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*

Het beeld dat verschillende volken over elkaar heb-
ben, berustvoornamelijk op clichés. Voor de meeste
Hongaren is Nederland een land van rijke en brave
burgersdie beterkunnenrekenendandansenenhun
dichters niet serieus nemen. Als Nederlandse kunst
steltde Hongaar zich schilderijen voor met het pati-
na van eeuwen, opgeslagen in goed onderhouden
musea.

Voor de Nederlander huist in elke Hongaar een
violist die zich na de zware dagtaak in een socialis-
tische fabriek in klederdracht hult en zijn zorgen
vergeet op onstuimige volksfeesten. Culturele
uitwisseling tussen landen stelt zich ten doel de
beeldvorming te corrigeren. Kennismaking via cul-
tuur schept banden en wederzijds begrip, zelfs tus-
senmensendieinzulke tegengestelde politieke sfe-
ren leven als Hongaren en Nederlanders. Tijdens de
culturele manifestatie die in september en oktober
vorig jaar in Hongarije plaats vond, presenteerde
Nederland vele facetten van zijn hedendaagse cul-
tuur. Niet alleen de perfectie werd getoond, ook het
experiment kwam aan de orde.

Op symposia over maatschappelijke vraagstukken
werd duidelijk dat de Nederlandse samenleving
evenmin een paradijs is als de Hongaarse.

in de komende weken laat Hongarije in Nederland
zien dat een levende cultuur zich niet in clichés laat
vatten. Dat er ook in Hongarije ruimte is voor het
experiment en dat cultureel isolement tot het verle-
den behoort. Voorbeelden van muziek, beeldende
kunst en jongerencultuur laten zien dat Hongarije,
meer dan menige Nederlander vermoedt, in contact
staat met de rest van de wereld.

De artikelen die voor uliggen — persoonlijke impres-
sies en achtergrondinformatie door Hongaarse en
Nederlandse kenners 'van het veld - zijn mede
bedoeld als een bijdrage tot de opruiming van de
cliches die in Nederland leven over de Hongaarse
cultuur.
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Akos Birkds, Als we ons naar aanleiding van culturele
Gez“’hatsv“" uitwisselingen rekenschap geven van
19

de plaats die de Hongaarse kunst
internationaal speelt, komen we
meestal tot de conclusie dat wij vooral
op het gebied van de muziek aanwezig
zijn. Hierbij heeft zich vanaf het einde
van de jaren zestig de nieuwe Hongaarse
pinema aangesloten.
Internationale erkenning van onze
literatuur, en vooral van onze poézie,
geeft al veel meer problemen: een
gegevenheid is het kleine taalgebied,
adequate vertalingen vormen een
eeuwig probleem.
Maar het valt veel moeilijker te verklaren
waarom de Hongaarse beeldende kunst
internationaal niet de rol speelt die zij
verdient. Zijn er misschien niet genoeg
exposities van Hongaarse kunst in het
buitenland? Of voldoende exposities
van buitenlanders in Hongarije?
Uit de cijfers blijkt dat het daar niet aan
ligt. Per jaar komen 200 uitwisselingen
) . tot stand, inclusief deelname aan

Tibor Szalai, . s . .
BSCH Architectuur » iNternationale manifestaties. De

. verhouding export-import is 60,

Tibor Szalai,
BSCH Constructie
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a

Notities over de Europese
identiteit van de Hongaarse
kunst

In 1985 en ‘86 organiseerden studenten van Hongaarse en Nederlandse
kunstacademies een gezamenlijke expositie die eerst in Arnhem en
Nijmegen en later in Boedapest te zien was. De titel van de expositie
was: De Europese. Voor jonge kunstenaars aan het begin van hun
loopbaan was de kwestie van identiteit eenvoudig — Nederlandse en
Hongaarse kunstenaars hebben een gemeenschappelijk vaderland en
dat is Europa.




respectievelijk 40 procent.

Dit brengt ons dus niet dichterbij een
antwoord.

We moeten ons daarom nieuwe vragen
stellen. Hoe zijn de internationale
collecties van Hongaarse musea
samengesteld, welke plaats krijgt
daarin de contemporaine kunst? Is
Hongaarse kunst vertegenwoordigd in
de grote buitenlandse collecties? Zijn
wij aanwezig in de internationale
kunsthandel?

Op deze vragen is het al veel moeilijker
een positief antwoord te geven. Toch
moeten we de wortel van het kwaad
veel verder weg zoeken dan 1945, hoe
allesbepalend dit historisch moment
voor ons ook geweest moge zijn.

We hoeven niet terug te gaan tot de
middeleeuwen, zelfs niet tot het
midden van de 19de eeuw, toen wij de
Hongaarse kunst tot nationale kunst
hebben bestempeld. In die tijd bewogen
Hongaarse kunstenaars zich immers
nog met een vanzelfsprekend lijkend
gemak op de academies van Parijs,
Minchen, Diisseldorf en Wenen. Onze
grote vertegenwoordiger van de
romantiek, Mihdly Munkdcsy, duikt hier
en daar nog op in Europese musea en
in Amerikaanse privé-collecties. Wij
komen daar ook nog wel zijn tijdgenoot
Ladszlo Padl tegen die in Barbizon heeft
gewerkt en Jozsef Rippl-Ronai die met
de groep van Nabis heeft samengewerkt.
Onze aanwezigheid in de internationale
kunsthandel was en is in feite beperkt
tot de periferie.

Koude oorlog

Mogen we nu alles op de rekening
schuiven van de jaren vijftig, waarin ons
cultuurbeleid dogmatisch was en de
Koude Oorlog ons tot isolement
dwong? Hebben wij onszelf al niet veel
eerder geélimineerd uit de internationale
kunstbewegingen?

Sinds de oprichting van de Biennale in
Venetié behoort Hongarije tot de
deelnemers. Sinds 1909 hebben we
daar een eigen paviljoen. Na een
gedwongen afwezigheid van tien jaar,
die op het jaar 1948 volgde, kwamen
we weer uit in 1958, zowel in Venetié,
als in Brussel op de Wereldtentoonstel-
ling. Maar in werkelijkheid moesten wij
toen rekening houden met een achter-
stand die niet in tien maar in veertig
jaar was opgelopen. Van een normale
uitwisseling van kunst en van een
levendig geestelijk contact tussen
Hongarije en West-Europa, was al vlak
na de Eerste Wereldoorlog geen sprake
meer.

Beledigd als we waren door het
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Verdrag van-Trianon (waarbij Hongarije
een groot deel van zijn grondgebied
verloor aan o.a. Roemenié, red.),
verschenen we niet op de Wereldten-
toonstelling van 1925 in Parijs, waar
zelfs de nog jonge Sovjet-Unie acte de
présence gaf. Wij lieten zoetjes aan de
wereld eraan wennen dat Hongarije de
aandacht niet waard was. We hebben
er zelf alles aan gedaan om een
stereotiep beeld te laten ontstaan van
een volk dat door zijn taal is geisoleerd,
dat in zijn geschiedenis veel heeft
geleden, maar niet zonder talent is, dat
volgens de cliché’s van het toerisme
nog steeds in klederdracht rondloopt,
wild feest viert bij zigeunermuziek,
paprika, gulyas en palinka consumeert.
Als we het beeld verder nuanceren,
kunnen we ons zelf naar believen
indelen bij de epigonen of bij'de
quasi-volkskunstenaars.

Ruw volk

Historici die deskundiger zijn dan ik,
hebben gepoogd te achterhalen hoe dit
beeld van de Hongaar is ontstaan. De
wortels ervan zijn zeker al aanwezig bij
de humanisten die de observaties van
Romeinse historici en geografen over
inwoners van de Romeinse provincie
Pannonia hebben overgenomen.

Wij weten dat al te grote nadruk op
onze mythische afstamming van de
Skythen en de Hunnen geen onvoor-
waardelijk gunstige weerklank had in
het toenmalige Europa. In 1664
verscheen in Londen een handboek
onder de titel A prospect of Hungary
and Transsylvania, waarin we het
volgende lezen: ‘Het volk van Hongarije
is lichamelijk sterk, maar in zijn gedrag
in zekere mate ruw, waardeert noch
kunsten, noch ambachten. Hongaren
houden van oorlogvoeren, en aangezien
zij geen liefde voor de ambachten
koesteren, laten zij liever anderen voor
zich werken’.

Al even weinig vleiend zijn de beschrij-
vingen van Franse tijdgenoten, om niet
te spreken van latere historici die
werkend in dienst van het Habsburgse
rijk, het Hongaarse volk alg rebels en
onbetrouwbaar, en zelfs als verrader
van het christendom beschouwden,
vanwege een tijdelijk politiek akkoord
met de Turken.

Deze gedachtengang zouden we voort
kunnen zetten tot de tijd van de
Revolutie van 1848-'49, tot de Vrede
van Trianon of zelfs tot 1945, maar
tegenwoordig hebben zowel historici
als tijdgenoten een genuanceerder
beeld van Hongarije. Het is belangrijker
de aandacht te vestigen op de rol van

cultuur en kunst en van het milieu dat
kunst beoefende en steunde, in de
nationale bewustwording. Dit geldt
overigens niet alleen voor Hongarije,
maar ook voor de andere landen van
Midden- en Oost-Europa. Een intellec-
tuele laag nam hier de plaats in van een
ontbrekende, over een positieve
instelling beschikkende burgerij, die
sinds de Franse Revolutie door het
begrip citoyen wordt uitgedrukt.

Tussenderegels

We zijn door de eeuwen heen eraan
gewend geraakt dat wij achterliggende
inhoudelijke betekenissen moeten
zoeken, tussen de regels moeten lezen.
Wij zijn gewend de toespelingen van
kunst — en daaronder valt ook de
beeldende kunst — te verklaren uit
verwijzingen naar de maatschappelijke
en politieke actualiteit. De profetische

positie van de Oosteuropese kunstenaar

(liefst de dichter als belichaming van
het nationale geweten) is in de jaren
tachtig fundamenteel veranderd. De
literatuur begint zijn centrale plaats in
de cultuur te verliezen. Dit betekent
niet dat we het belang van literatuur in
twijfel trekken, maar wel dat de visuele
genres, vooral film en televisie — maar
laten we dit uitbreiden tot video en
beeldende kunst — radicaal de navel-
streng hebben doorgesneden en
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zelfstandig zijn geworden. Het zou geen
gelukkige gedachte zijn om al te zeer
de nadruk te leggen op de tegenstelling,
visueel-verbaal. In zijn grove generali-
sering gaat de gedachte zelfs ten
aanzien van de subculturen niet op.
Laten we terugkeren tot een van de
fundamentele dilemma’s van de
moderne Hongaarse kunst: de extreme
opvatting met name dat nationale kunst
en eigentijdse kunst elkaar uitsluiten. Al
bij de grondleggers van onze moderne
kunst, de leden van de School van
Nagybanya waar het Hongaars impres-
sionisme is geboren, leefde deze
gedachte. In 1896 werd dit idee zelfs
tot ideologisch programma verheven:
‘Hongaarse kunst kan alleen groeien en
waarlijk groots, waarlijk Hongaars
worden, als zij zich kan voeden aan de
moedermelk van de Hongaarse bodem
en kracht kan putten uit het voortdurend
contact met het Hongaarse volk, onder
een Hongaarse hemel, op Hongaarse
grond’. (Uit een gezamenlijk opgestelde
brief van Simon Holldsy en Béla Ivinyi
Griinwald.)

De instinctieve, aan het waarneembare
gebonden, sentimentele stijl van de nog
steeds voortlevende plein-air traditie,
werd de gevoelige voedingsbodem voor
middelmatigheid en valse illusies.

Het is dus wel eens voorgekomen dat
de nadruk op het typisch eigene ten
koste ging van eigentijdse ontwikkelin-
gen. Maar het kwam ook niet zelden
voor dat kunstenaars uit angst voor
provincialisme — zelfs ten koste van hun
eigen identiteit — slaafs een of andere
buitenlandse stroming hebben gevolgd.

Zwaarmoedig

Slechts bij uitzondering viel het
ontstaan van een eigen traditie samen
met ontwikkelingen in de rest van de
wereld. Voor het eerst in 1909, toen de
'Groep van Acht’ werd opgericht, die
Cézanne tot voorbeeld koos. Maar ook
deze schilderkunst kon zich toch nog
door iets typisch Hongaars onderschei-
den. Getuige daarvan Gertrude Stein
die in haar memoires Alice B. Toklas
Béla Czobel noemt. Deze Hongaarse
schilder valt haar op bij een expositie
van de Fauves vanwege zijn on-Franse
zwaarmoedigheid en wildheid.

Als een bijzonder moment onderscheidt
zich het optreden van Lajos Kassdk met
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zijn Hongaars activisme aan het eind
van de jaren 1910. De naam van
Kassak, wiens 100ste geboortedag we
dit jaar vieren, werd over de hele
wereld bekend door zijn avantgarde
tijdschriften Tetren Ma (Daad en
Vandaag, red.).

De gedwongen emigratie na de val van
de Radenrepubliek van 1919, betekende
een geweldige aderlating voor de
progressieve kunst. Allen die vandaag
bekend zijn in de wereld, zijn toen, of
later voor het fascisme gevlucht naar
andere delen van Europa of naar de
Verenigde Staten. Jozsef Csdaky, Laszlo
Moholy-Nagy, Jozsef Péri, Kassdk
(tijdelijk), Marcel Breuer, André Kertész,
Eva Besnyd, Vasarely, Schiffer, Etienne
Hajdu, Vilmos Huszadr - ik zou de rij nog
lang kunnen voortzetten.

Op dit moment reist door Duitsland de
tentoonstelling die voor het eerst met
wetenschappelijke grondigheid de
Hongaarse kunstenaars in kaart brengt,
die ten tijde van de republiek van
Weimar in Duitsland hebben gewerkt.
Schilders, beeldhouwers, grafici,
architecten, fotografen — een imposante
groep tekent zich af die samen met
Russen, Duitsers, Zwitsers en Nederlan-
ders, deeinam aan de avantgarde
bewegingen rond de Sturm Galerie in
Berlijn en het Bauhaus. Het is voldoende
hier te verwijzen naar de banden tussen
De Stijl en Vilmos Huszar.

De volgende poging tot aansluiting viel
in de jaren veertig, met de oprichting
van een kunstenaarsgroep die zich de
‘Europese School’ noemde. In zijn
vaandel voerde de groep de progressie-
ve traditie van de Hongaarse kunst en
tegelijkertijd richtten de leden zich op
de toen toonaangevende richtingen van
het surrealisme en de abstracten.

Constructivisme

De jonge kunstenaars die in de jaren
zestig naar voren kwamen, namen weer
de draad op van de constructivistische
traditie die door Kassék was bepaald.
Zij voegden er de grandeur aan toe van
de Amerikaanse hard edge en minimal
artpVoor alles stelden zij zich Kassaks
consequente ethische houding en zijn
Europese openheid ten voorbeeld. Aan
de andere kant beschouwden zij Ferenc
Martyn die in Parijs leefde en tot de
groep van Abstraction-Création hoorde
en Dezsé Korniss (van de ‘Europese
School’) als hun leermeesters.

Dit is de stroming waarop de tentoon-
stellingen in de Nieuwe Kerk en in het
Museum Fodor de aandacht vestigen.
Imre Bak en Tamdas Hencze zijn de
vertegenwoordigers van een oudere

generatie, Gabor Bachman, Tibor Szalay
en Tamas Trombitds behoren tot de
jongsten.

Een tegenhanger van de organisch-ab-
stracte beelden van Martyn, vormt het
werk van E! Kazovszkijin de Nieuwe
Kerk, met een gevoelige, eigen mytho-
logie voorstellende installatie en met
surrealistische, metafysische beelden.
Deze keuze heeft niet de pretentie
volledig te zijn. Immers zij gaat totaal
voorbij aan de beweging van de jaren
tachtig, gevormd door sterke persoon-
lijkheden die in de stijl van de trans-
avantgarde schilderen. Tot nu toe
behaalde juist deze stroming het
meeste succes in het buitenland.

En er is nog een derde, niet minder
krachtige lijn in de kunst van de jaren
tachtig: een figuratieve, groteske,

_ironische tendens, die raakvlakken heeft

met de subcultuur, de rockmuziek en
vooral met de nieuwe golf van non-fic-
tion schrijvers.

Deze drie hoofdstromingen raken
elkaar op verschillende punten, zoals te
zien is op de tentoonstelling in Dortmund
onder de titel Neue Sensibilitit, of
zoals eerder te zien was op presentaties
in Frankrijk, Finiand en op andere
plaatsen in Duitsland.

In Nederland is tot nu toe nauwelijks
werk te zien geweest van eigentijdse
Hongaarse kunst. Uitzonderingen zijn
de al genoemde tentoonstelling van
academie-studenten, van constructivis-
ten in 1977 en enkele performances in
de jaren zeventig in Galerie De Appel.
Misschien wordt onze beeldende kunst
toegankelijker nu zij tijdens deze
culturele manifestatie te zien is in een
breder culturele context waarin muziek,
dans, literatuur, klassieke kunst, film en
video een plaats krijgen. Hiermee krijgt
het Nederlandse publiek, en via het
Holland Festival wellicht ook bezoekers
uit de rest van Europa, een kans achter
de cliché’s te kijken en zijn romantische
voorstelling van Hongarije bij te stellen.
Ik ben benieuwd in hoeverre publiek en
critici de Europese trekken in onze
kunst kan onderscheiden en waarin zij
eerder nationale of liever gezegd
regionale kenmerken zullen opmerken.
Onze opzet was om naast de avantgarde
van de jaren tachtig waarin internatio-
nale en persoonlijke elementen over-
heersen, ook te laten zien, dat er in de
jaren tachtig een terugkoppeling
plaatsvindt naar de historische voorbeel-
den en naar de vertrouwde thema's van
onze regionale cultuur.

{De auteur is directeur van de Galerie voor Moderne
Kunst, Micsarnok. in Boedapest.)
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Hongaarse schilderkunst

treedt |, iten de grenzen

Eigentijdse beeldende kunst uit
Hongarije is in Nederland nog een
tamelijk onbekend terrein. Twee
tentoonstellingen in Amsterdam
vormen een begin om deze onbe-
kendheid op te heffen: Museum
Fodor presenteert werk van de
‘neo-constructivisten’ Imre Bak,
Géabor Bachman, Tamas Trombi-
tas en Tibor Szalay. In het Stede-
lijk Museum is werk te zienvan de
video- en film-kunstenaar Gabor
Body.

Maar de actuele kunst in Honga-
rije heeft veel meer facettenenis
ondanks de vaak weinig stimule-
rende omstandigheden, springle-
vend.

Over hedendaagse Hongaarse schilder-
kunst is in Nederland weinig bekend en
de belangstelling ervoor is vooralsnog
ook niet groot. Dit geldt trouwens meer
in het algemeen voor de Hongaarse
schilderkunst. Ingewijden zullen een
enkele naam van een Hongaarse
schilder kunnen noemen: Vasarely,
bekend van de geometrische beelden
die nogal eens op posters en platenhoe-
zen worden aangetroffen; Moholy-Nagy,
medegrondlegger van het constructivis-
me; Kassdk, die betrokken was bij het
werk van de Stijl-groep; en misschien
Csontvdry, wiens geschilderde hallucina-
ties wel eens voorlopers van Dali lijken.
Maar voor het bredere publiek is de
Hongaarse schilderkunst terra incognita.
Onbekend en wellicht daarom, onbe-
mind.

Op de vraag naar het waarom van deze
onbekendheid zou ik geen eenduidig
antwoord kunnen geven. Een samenspel
van factoren, ten dele terecht, ten dele
zeer onterecht, heeft ertoe geleid dat
de Hongaarse schilderkunst in het
westen, althans in Nederland, eigenlijk
geen reputatie, ook geen negatieve,
heeft. Zonder de pretentie van volledig-
heid te hebben noem ik er een paar.

Hongarije is Oost-Europa, Qosteuropese
schilderkunst is veelal ‘realistische’
schilderkunst, die voortkomt uit een
maatschappelijk klimaat dat ons niet
aanspreekt. Het is een misvatting, maar
deze gedachte leeft wel.

Een andere factor: Hongaarse heden-
daagse schilderkunst is niet iets
‘eigens’, maar slechts een niet erg
geslaagde navolging van elders eerder
ingezette tendenzen. Constructivisme,
conceptualisme, avantgardisme,
transavantgardisme, Neue Malerei,
hard-edge, colour-field painting,
minimal art, het komt allemaal voor in
Hongarije, maar origineel Hongaars is
het niet.

In dit argument zit een kern van
waarheid, maar dit verhaal kan evenzeer
van toepassing verklaard worden op
van elders afkomstige schilderkunst die
weél in de belangstelling staat.
Hongaarse schilderkunst is moeilijk
toegankelijk. Theoretisch, omdat er
weinig documentatie in voor ons
toegankelijke taalversies bestaat;
praktisch, omdat Hongarije nauwelijks
publiek toegankelijke en makkelijk
vindbare trefpunten van hedendaagse
kunstuitingen heeft.

Zelf geloof ik dat dit laatste in belangrijke
mate de in internationaal opzicht wat
deplorabele positie van de contemporai-
ne Hongaarse schilder bepaalt. Dat
vormt tevens een verklaring voor het
gegeven dat in recente jaren de
belangstelling in met name Oostenrijk
en de Bondsrepubliek Duitsland sterk
toegenomen is. Daar zijn langzamerhand
contacten gelegd die de toegankelijk-
heid hebben vergroot en er is een reeks
belangwekkende catalogi en andere
documenten in leesbare talen versche-
nen. Een zelfde ontwikkeling voltrekt
zich nu in Italié en tot op zekere hoogte
in Frankrijk. Wellicht dat de Hongaarse
culturele manifestatie in Nederfand in
juni 1987 en de in dat kader georgani-
seerde tentoonstelling over Hongaarse
moderne schilderkunst de door de
Hongaren zelf zo zeer begeerde
openingen biedt.

Drie stromingen

In Hongarije maakt de contemporaine
schilderkunst een periode van grote
activiteit door. Met flinke regelmaat
worden dikwijls omvangrijke tentoon-
stellingen georganiseerd en de publieke
belangstelling neemt zichtbaar toe,
waarbij tevens een positieve omslag in
de waardering te bespeuren valt. De
‘harde kern’ van de huidige generatie
beeldende kunstenaars wordt gevormd
door een groep van zo'n dertig, veertig
schilders, in leeftijd variérend van
midden twintig tot zestig. Ondanks
soms grote persoonlijke tegenstellingen
werken deze kunstenaars nauw met
elkaar samen in hun streven de heden-
daagse kunst in eigen land een serieuze
plaats te geven. In pogingen de groep
enigszins te structureren, nader aan te
duiden, wordt wel een indeling gemaakt
in drie stromingen, die in de tijd parallel
lopen met drie decennia: de ‘herontdek-
kers’ van de constructivistische tendens
in de jaren zestig; de groep die in de
jaren zeventig uiteenlopende interpreta-
ties van het conceptualisme ten beste
gaf; enin de jaren tachtig, de Hongaarse
variant van het transavantgardisme en
de jonge wilden’.

Om een paar namen te noemen: Imre

‘Bak, Tamas Hencze, Jdanos Fajé en de

‘vroege’ Istvdn Nddler als constructivis-
ten; llona Kesserii, Miklés Erdély, Dora
Maurer en vooral de groep ‘Pécsi
Miihely’ (‘werkplaats uit Pécs’) als
conceptualisten; Jozsef Bullas, Janos
Szirtes, LaszIld Mulasics en Istvdn
Mazzag als jonge wilden.

Deze classificatie is eigenlijk een wat
geforceerde poging tot het scheppen
van overzichtelijkheid, meer dan een
artistiek verantwoorde indeling. Zij
miskent ook de continuiteit die de
meeste genoemde schilders aan de dag
hebben gelegd. Bovendien kan van een
aantal van hen worden gezegd dat zij in
de loop der tijd stijlwijzigingen hebben
laten zien die hen noch in de ene, noch
in de andere categorie doen valien.
Nédler is daarvan wellicht het meest
sprekende voorbeeld.

Geery

Daies
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Verder zouden schilders als Akos Birkds
en Kadroly Kelemen, zeker niet de
onbelangrijkste in het hedendaagse
Hongarije, qua leeftijd in de groep
constructivisten, of hooguit conceptua- -
listen belanden, terwijl zij qua stijl
veeleer aansluiten bij de lijn van de
‘Neue Malerei’, hoewel ook daar wel
weer wat op af te dingen valt.

Van een echte censuur is eigenlijk geen
sprake, of het moet zijn dat zich sedert
het midden van de jaren tachtig heel
duidelijk een jonge generatie schilders
profileert, die noch door het constructi-
visme, noch door d‘e ideeén van het
conceptualisme beinvioed is. Hun
schilderkunst wordt gekenmerkt door
een verfrissende spontaniteit, is sterk
expressief en kleurrijk.

Tentoonstellingen

Ten slotte nog een enkel woord over de
situatie van de moderne kunst in
Hongarije. Hoewel de laatste jaren,
vooral door de organisatie van een niet
aflatende reeks tentoonstellingen op
vaak prominente plaatsen, sprake is van
een duidelijke verbetering, is de situatie
nog steeds relatief slecht. Hongarije
heeft een aantal kleine musea met
beperkte collecties moderne kunst,
maar de aankoopbudgetten zijn
miniem. Voorbeelden zijn het Koning
Stefanus museum in Székesfehérvar,
de ‘Modern Képtar’ (moderne galerie)
in Pécs en de hoofdzakelijk aan
Vasarely en Moholy-Nagy gewijde
gelijknamige musea, eveneens te Pécs.
De grotere musea in Hongarije bewegen
zich nauwelijks tot niet op het gebied
van de hedendaagse kunst. De Nationale
Galerie in Boedapest bijvoorbeeld laat
het wat betreft het opbouwen van een
collectie, nog afgezien van de vraag of
die tentoongesteld zou worden, vrijwel
afweten.

Een particuliere markt is er, om
hoofdzakelijk financiéle redenen, ook
nauwelijks. Het galeriewezen staat in
Hongarije nog in de kinderschoenen.
Collecties vindt men veelal bij de
kunstenaars thuis. De hedendaagse
Hongaarse kunstschilder werkt hard, is
gemotiveerd, heeft positieve verwach-
tingen ten aanzien van toekomstige
ontwikkelingen, maar moet zijn brood
vooralsnog in nevenactiviteiten verdie-
nen. Het mag, in deze niet bijster
stimulerende entourage, een wonder
heten dat er desondanks zoveel wordt
geproduceerd en geéxposeerd.
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De onwil om volwassen te worden

Over leven en werk van
Gabor Body

Toen Gabor Bédy, schrijver, filmer, toneelregisseur en videokunste-
naar, kort na zijn 39ste verjaardag een eind aan zijn leven maakte, liet
hij een afgerond oeuvre achter. Begin dit jaar organiseerde de Galerie
voor Moderne Kunst in Boedapest een overzichtstentoonstelling van
zijn werk, begeleid door een tweetalige catalogus waarin vooral de
persoonlijke getuigenissen van zijn vrienden en medewerkers, een in-
drukwekkend portret geven van Bédy’s generatie.

Het Stedelijk Museum in Amsterdam heeft de expositie gedeeltelijk
overgenomen. Het Filmmuseum toont selecties uit zijn films.

De grens tussen jeugd en volwassenheid
ligt tegenwoordig rond het veertigste
levensjaar. Gabor Body was, als twintig-
of dertigjarige al een voorbeeld voor
jongere filmmakers en een idool voor
de nog jongeren. Maar naarmate hij de
magische grens van volwassenheid
naderde, werd hij steeds meer als een
wonderkind beschouwd. In zijn werk
verlegde hij telkens opnieuw de
grenzen, zijn diepzinnigheid ging
gepaard met een kinderlijke onbevan-
genheid.

Body werd in 1946 geboren. Hij stierf
in 1985, negenendertig jaar oud.
Misschien wilde hij helemaal niet
volwassen worden; hij maakte zelf een
eind aan zijn leven. Zijn dood schokte
de kunstenaars, de intellectuelen en de
autoriteiten van zijn land en dwong hen
tot zelfonderzoek. Van alle jonge
hemelbestormers in de landen van het
Oostblok, was Body immers de
krachtigste, de radicaalste, het meest
vrij in denken en handelen. Toen hij
stierf was de vraag onvermijdelijk: ‘Is
het iiberhaupt mogelijk onder deze
omstandigheden volwassen te worden?’
Welke weg legde Body af op weg naar
de volwassenheid? Na de middelbare
school studeerde hij geschiedenis en
filosofie. Zo wilde hij een basis van
kennis opbouwen voor zijn toekomst als
schrijver. Al snel hield hij echter op met
het schrijven van korte verhalen, en
begon hij filmscenario’s te schrijven.
Hij begon ook als scenarist en assistent
mee te werken aan films die studenten
van de filmacademie maakten. In zijn
biografie geeft hij toe dat hij zijn studie
vaak verwaarloosde. Soms was de

Gadbor Bédy,
Story board voor
Narcissus en Psyché
L]

Sceéne
uit de film
Narcissus en Psyché
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Gdbor Body,
Novatis, Wals,
ontwerp voor video,
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Gabor Body
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reden daarvoor verveling, teleurstelling
of hevige verliefdheid. Een andere keer
raakte hij een half jaar achterop omdat
hij werkte aan de film Agitatoren. ‘Ik
probeerde’, schrijft hij, ‘in deze film de
geest van 1968 tot uitdrukking te brengen.
In de ideologische beweging van die tijd
heb ik niet zelf geparticipeerd, maar ik was
er wel getuige van aan de universiteit’.

Negentiende eeuw

Tijdens zijn studie — hij had grote
belangstelling voor de 19de eeuw —
stuitte hij bij toeval op het boek van een
artillerie-officier die in de Onafhankelijk-
heidsoorlog van 1848 vocht. Dit
dagboek was later de basis voor één
van Bédy's interessantste films:
Briefkaart uit Amerika.

Na zijn studie werd Body in 1972
toegelaten tot de Akademie voor
toneel- en filmkunst. In datzelfde jaar
maakte hij zijn eerste experimentele
dogumentaire in de Béla Baldzs Studio
(waarover een artikel elders in deze
brochure staat). Hij mocht lid worden
van de studio, ondanks het feit dat
studenten in het algemeen niet als lid
werden opgenomen. Deze bijzondere
gebeurtenis zou een ommekeer
betekenen zowel in Bédy's leven als in
de werkwijze van de Studio.

Hij maakte in die tijd ook zijn eerste
toneelwerk; onder andere regisseerde
hij De Meiden van Genet.

Een van zijn activiteiten bij de BBS was

het maken van de serie Film-Taal, die
inzicht geeft in de structuur van een
nieuwe audio-visule visuele uitdruk-
kingsvorm. Hij begon zich voor semiotiek
te interesseren, hield lezingen over dit
onderwerp en introduceerde een model
voor de theorie van de reflectie.

Op het internationale filmfestival in
Mannheim kreeg zijn eindexamenfilm
Briefkaart uit Amerika de hoogste
onderscheiding. Pas toen werd het
werkstuk op de Akademie als afstudeer-
project geaccepteerd.

Experiment

Vanaf 1975 scheen zijn carriére
vlekkeloos te veriopen. In 1976 was hij
een van de meest vooraanstaande
leden van de Béla Balazs Studio, waar
hij de afdeling experimentele film heeft
gereorganiseerd.

In 1979 begon hij met de opnamen van
zijn film Psyché en Narcissus, waaraan
hij vier jaar heeft gewerkt. De film heeft
vier versies, waarvan de langste zes uur
duurt. De kritiek vergelijkt hem met
Fellini, roemt hem als een revolutionaire
vernieuwer van de filmtaal. Een Duitse
criticus noemt hem een ‘waanzinnige,
bezeten van beelden, (...) met een ouderwets
geloof in het mooie, in de esthetiek van het
lelijke en daarmee alweer bijna revolutio-
nair’.

In 1981 krijgt hij ook van de officiéle
Hongaarse filmindustrie gelegenheid
zich met experimentele film bezig te
houden. Hij mag hiervoor een speciale
afdeling oprichten. In dat jaar regisseert
hij Hamlet voor het toneel.

Met een Duitse studiebeurs gaat hij in
1982 in Berlijn wonen. Hij is medeop-
richter van het tijdschrift Infermental op
videocassette. Hij leidt seminaria aan
de Berlijnse film- en televisie-akademie
en maakt lyrisch-mythische video films.
in 1983 is zijn grote speelfilm Het
nachtlied van de hond klaar. Hij speelt
daarin zelf de hoofdrol als een valse
priester die de bevolking van een klein
dorp in verzoeking probeert te brengen.
Hij begint aan de Anthologie van de
verleiding, een cyclus waarvan hij
alleen het eerste deel zal afmaken. Tot
aan de laatste dagen voor zijn dood
werkt hij aan het draaischema van de
Nieuwe video genres. Hij sterft op 24
oktober 1985. De retrospectieve
tentoonstelling van zijn werk laat het
gevoel na dat hij een afgerond oeuvre
heeft nagelaten.

De laatste zin uit Body’s biografie uit
1981 luidt: ’Ik heb besloten mijn leven
te wijden aan vrijheid, liefde, kunst en
wetenschap’. En dat is precies wat hij
heeft gedaan.




De premiére van de Brusselse Operain
de Hallen van Schaarbeek. Het beviel

me helemaal niet. Het prachtige plein

werd niet benut.

Amsterdam is een miniatuur-Manhattan.
De mens kan zich hier goed oriénteren.
Het is een kunst om hier te verdwalen. Net
als New York is Amsterdam het centrum
van het culturele leven. De hoofdsteden
van de twee continenten — Europa en Ame-
rika ~ trekken elkaar als magneten aan, zij
liggen immers op de dichtst bij elkaar lig-
gende punten aan weerszijden van de At-
lantische Oceaan. New York is niet op
menselijke schaal gebouwd. Amsterdam is
op ‘de schaal van de burger’. Hier voel je
de mogelijkheden, alles is binnen handbe-
reik. De wereld kun je hier omvatten. La-
tijns-, Zuid-, Noord-Amerika, Afrika of
Azié zijn hier geen droom maar werkelijk-
heid. Realiteit die voor ons een droom is.

«Popmuziek»

De mensen zijn er rustig, niet jachtig.

Notities uit Nederland

Gyorgy Szabd is artistiek directeur van de befaamde Petofi Csarnok
in Boedapest, Melkweg &n Paradiso van de Hongaarse hoofdstad.
Dankazij zijn inspanning krijgen daar rock-groepen de kans zich voor
een groot publiek te presenteren nog voordat een officiéle erkenning .
de deuren van een platenstudio voor hen opent. In januari was Szabé

Gyérgy

in Nederland om het optreden van Hongaarse pop-groepen in de Szabd
Melkweg te bespreken.

De Nederlanders zijn erg aardig, iedereen is altijd bereid je

inlichtingen te geven. De straten ademen geschiedenis, maar het
verkeer en de kleding van de mensen doen mij telkens ontwaken
uit de nostalgische droom. De samenleving is goed georganiseerd.

Logisch! Je kunt zien dat de mensen van begin af aan strijden

moesten tegen de zee, zodat iedereen binnen de samenleving zijn
eigen werk moest plannen. De strenge orde van de polders heeft

misschien voor eeuwig de organisatie van de maatschappij

bepaald.

‘s-Avonds is er een concert. De
naam van de groep is The
Damned. Van de legendarische
groep is slechts een lege pose
overgebleven en stupide rock-
muziek. Smaken verschiilen!
Paradiso! Zoiets zou bij ons
ondenkbaar zijn. Herman, een
van de organisatoren, ken ik nog
uit Hongarije. Ik spreek met hem

over de geschiedenis van
Paradiso en intussen klikt vaak
mijn fototoestel. Ik zou willen
dat bij ons ook zulke plaatsen
waren, maar hier is er geld voor
uit de staatsbegroting.

*

Melkweg. De legendarische alternatieve plaats
van weleer. De binnenplaats van het oude
gebouw hebben ze handig aangepast aan de
nieuwe behoeften. Het is een kleine werkge-
meenschap, een groep met ervaring. Zij hebben
dat soort complexiteit verwezenlijkt dat wij
eens op de universiteit hadden.

Nostalgie!

Met Cor, directeur van de Melkweg zitten we van
het edste ogenblik af op dezelfde golflengte en we
maken snelle vorderingen met het werk. Ik neem
veel dia's om thuis aan de Hongaarse musici en
kunstenaars iets van de Melkweg te kunnen laten
zien.

In het weekend Brussel.

Jend Menyhdrt,

De binnenstad ademt de zanger
) van Europa Kiadé
steer van het begin van .
deze eeuw. Ik laat mij Modeontwerper
onderdompelen in de sfeer Kirdly
met model

van de rommelmarkt, .
hoewel het snijdend

koud is. Vooral die draag-
bare kachels die de markt-
koopiui met zich meenemen
maken diepe indruk op mij.
Daarna de bespreking.

Parijs, Brussel, Amsterdam,
Wenen, Koblenz, Zirich en
Boedapest zitten rond de
tafel. [k voel me vereerd,

De kiemen van een
gemeenschappelik Europees
kultureel leven komen in

mijn aanwezigheid tot
ontwikkeling.

Wij Hongaren kunnen
hieraan misschien

ook deel hebben.

Terug naar Amsterdam, het regent.

Wat wist ik voor mijn vertrek
over Nederland? Milky Way,
Terras Bangkok, Eton Crop,
grachten, Amsterdam, de
meisjes achter de ramen,
polders en, natuurlijk, Ajax
Amsterdam! De eerste indruk
van Amsterdam is die van een
hoofdstad, en toch gaat op den
duur de indruk van een provin-
ciestad overheersen. Stralende
jongelui en mooie meisjes op
de fiets, kleine auto’s in smalle
straten.

Afscheidsdiner in Brussel in
La Botanique. Prachtige
plaats, pikante smaken.

Ziirich informeert naar de Hongaarse week die gepland is in de Melkweg. Wat zou dat goed zijn als de Zwitsers ons programma overnamen!
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De verbeelding
maakt een uitstapje

Affiche van de groep
Vigtaté halottkémek
L]

Wim

Swaa®

Rond 1980 ontstonden er plotseling
talloze 'underground’ groepen tegelijk
in Boedapest. Muzikaal waren het
veelal amateurs, maar dat nam niet
weg dat ze in korte tijd herkend werden
als degene die ‘in elk geval potentieel
de kracht hebben om de Hongaarse
pop uit de modderpoel te trekken waar
ze al jaren in vast zit’, zoals een
Hongaars muziektijdschrift in 1982
schreef. Een sleutelrol speelde de
groep UR H die eind 1980 door de
Engelse New Musical Express gesigna-
leerd werd als de beste groep van
Oost-Europa. URH stond voor Ultra
Rock Persagentschap, althans volgens
de leden van de groep. Officieel
betekent het Ultra Korte Golf, en is het
de gangbare aanduiding voor politieau-
to’s, die immers over deze golf naar de
plek des onheils worden gedirigeerd.
De groep heeft helaas maar een half
jaar bestaan. Nadien zijn de leden van
URH over verscheidene groepen
verspreid: drie leden richtten Eurdpa
Kiadé op, terwijl zanger en tekstschrijver
Péter Miiller met Kontroll Csoport
(‘Controle Groep’) en later sziami-Sziami
verder ging.

Europa Kiado zal in het kader van de
Hongaarse culturele manifestatie in De
Melkweg in Amsterdam optreden. De
naam is weer een woordspeling: aan de
ene kant betekent het ‘Uitgeverij
Europa’ (die ook echt bestaat), aan de
andere kant ‘Europa staat te huur’, als
een overbodige kamer die niemand
meer nodig heeft. Onder dezelfde titel

«Popmuziek»

De
presenteert

Amsterdamse Melkweg
in de komende
weken een programma in de
zijlijn van de officiéle cultuur.
Er zullen popgroepen, perform-
ances en een modeshow te
zien zijn, die zelfs de meeste
Hongaren een culturele schok
zou bezorgen.

Wim Swaan, kenner en verta-
ler van Hongaarse popmuziek,
duikt in de underground.

heeft de groep ook een lied gemaakt
— één van hun populairste:

‘Daar komt de koerier, kijkt hij wuift
Berichten zijn er allang niet meer
Geen Oorlog, geen Vrede, op de Tramlijn
Begeerte
Komen elektrische stoelen te staan
Europa te huur, Europa te huur’

Eind 1982 zag ik Eurépa Kiad6 voor het

eerst optreden. Het was in een schuin
oplopende collegezaal van de Juridische
Faculteit in Boedapest. Na een uur
duwen en dringen konden we ons in de
ongemakkelijke collegebanken persen.
Niet bepaald een goede plek voor een
rock-concert, maar echt storend leken
de meeste mensen het niet te vinden.
Er werd niet geroepen, en nauwelijks
geklapt na een nummer. Men zat erbij
alsof er een interessante lezing gaande
was. Her en der werd het concert op
cassette opgenomen. Het hoogtepunt,
het lied ‘Verlos me’, werd deze keer
door de drummer alleen gespeeld,
zonder begeleiding roffelde hij het weg:

n ‘In mijn kop zit een kale censor

Bij ieder woord luisteren duizend oren

Iemand anders denkt in mij
Iemand anders gaat voor mij’

Na afloop van het concert geen ‘we
want more’. Wel liet iemand het
populairste lied nog eens van de zojuist
opgenomen cassette horen.

Gewijde sfeer

Bij alle underground-concerten die ik
later zou bijwonen hing diezelfde
gewijde sfeer. Als het niet in een

collegezaal was, waren er wel speciale
klapstoeltjes neergezet, zodat iedereen
kon zitten. De weinigen die het waagden
voor het podium te dansen - als daar
Uberhaupt ruimte voor was — kregen het
prompt aan de stok met andere fans,
die het niet meer konden zién, of vol
afschuw lieten weten dat zoiets niet
hoorde. )
Waarom die vreemde gewoonte, terwijl
de Talking Heads-achtige muziek van
Europa Kiadé juist zo swingend is?
Vanwege de teksten, zei iedereen die ik
ernaar vroeg. Je kunt niet dansen op
een tekst die door merg en been gaat.
Het zijn teksten die vooral de meer
intellectueel ingestelde jongeren
aantrekken — sommigen kan de muziek
niet eens zoveel schelen.

De teksten die zoals bij de meeste
popgroepen uit Hongarije in het
Hongaars gezongen worden, zijn
inderdaad opmerkelijk, vanwege de
ongebruikelijk poétische beelden, en
vanwege de onverbloemde verwoording
van de dagelijkse werkelijkheid van
Hongaarse jongeren. Wat betreft de
poétische teksten zijn groepen als

URH en Europa Kiadé niet de eersten
in de Hongaarse popmuziek. In de
zestiger jaren deed de formatie ///és (de
'Hongaarse Beatles’) bijvoorbeeld van
zich spreken met mythisch-poétische
teksten. verder is het gebruikelijk dat
bekende gedichten door popgroepen
op muziek worden gezet. Sommige
onderground-groepen laten zich
vandaag de dag ook inspireren door het
sjamanisme uit de Hongaarse volkscul-
tuur, zoals de Vdgtdzo Halottkémek
('Razende Lijkschouwers’ — in juni ook
van de partij in De Melkweg) en
Bizottsdg ('Comité’ — al een paar keer
eerder in Nederland).

Onheilspellend
Uit veel liederen van de underground-
groepen spreekt machteloosheid: een
gevoel geleefd te worden in plaats van
zelf te leven. Zoals in ‘De onbekende
soldaat’van URH, later gespeeld door
Kontroll Csoport, waarin ieder couplet
gevolgd wordt door een onheilspellend
‘Alles komt in orde, mijn lief’— tot aan
het einde alles in orde is:
‘Spreek jezelf vrij, voor de aarde je
verslindt
Je onschuld staat vast, je hebt al iemand
gedood
Alles is in orde, mijn lief!’
In een ander lied zingt URH, terwijl op
de achtergrond onophoudelijk het
refrein ‘Bon-bon, Bon-bon-si-bon’
klinkt:
‘Je kunt maar één keer spelen




Je kunt maar één keer spelen

Maar goede kaarten zijn niet gegarandeerd

Dit is een heel-heel harde-harde wereld

Dit is een heel-heel harde-harde wereld’
Bij het lied ‘Misschien’van Eurdpa
Kiadd, gooide een soldaat eens zijn pet
en uniformjasje op het podium toen de
eerste tonen klonken. In Hongarije zijn
soldaten verplicht hun uniform ook
buiten de kazerne te dragen. De zanger
raapte de pet op, zette hem op de
microfoon en begon opnieuw.
Natuurlijk zijn niet alle teksten ‘typisch
Hongaars’, voor zover het al mogelijk is
zoiets te zeggen. Popgroepen zonder
liefdesliedjes zullen wel nergens ter
wereld bestaan. Een terugkerend thema
bij Eurépa Kiado is bijvoorbeeld ook de
beangstigende snelheid waarmee
science fiction werkelijkheid lijkt te
worden — wat bepaald niet alleen in
Hongarije gebeurt — onder meer in het
lied ‘De stad,” of in ‘Het imperium slaat
terug,” waarin ‘de verbeelding een
uitstapje maakt'.

Platen

Terwijl publiek en muziekpers enthou-
siast reageerden op de nieuwe groepen,
bleek de nationale platenmaatschappij
terughoudend. De muziek was wel de
moeite waard, vond een functionaris,
maar: ‘Over teksten moeten we nog
praten. Voor een deel bevatten ze buiten-
gewoon harde, maar zeker ware zaken,

doch aan de andere kant zijn ze betwistbaar:

ze stralen een zeker nihilisme uit. We
zullen met hen gaan onderhandelen en
hopelijk vioeit daar wat uit voort’. Dat
werd des te dringender voor de
platenmaatschappij toen Eurépa Kiadd
eind 1982 tot haar eigen stomme
verbazing in een poll onder de muziek-
pers tot ‘Hoop van de Toekomst’ werd
uitgeroepen, terwijl men derde werd in
de verkiezing van ‘Popgroep van het
jaar’, ver voor groepen die al lang en
breed een plaat hadden gemaakt. De
onderhandelingen liepen evenwel op
niets uit, omdat de groepen niet bereid
waren hun teksten te laten censureren.
Het is typerend voor de manier waarop
de autoriteiten met nieuwe ontwikkelin-
gen in de popmuziek omgaan. In een
zeer boeiend geschreven geschiedenis
van de Hongaarse rockmuziek stelde de
muziekjournalist Jdnos Sebok dat deze
altijd kunstmatig in twee kampen is
verdeeld geweest. Nieuwe groepen
krijgen de keuze de ‘temmende hand’
van boven te aanvaarden. Wie dat doet,
kan zijn talenten verder vrij ontplooien,
platen uitgeven, enzovoort. Wie het
weigert, wordt gemarginaliseerd, en
veroordeeld tot ‘vrij wild’ — wat hun

«Popmuziek»

populariteit in de kleine subcultuur
waar ze bekend zijn, natuurlijk alleen
maar vergroot. Het gaat er niet alleen
om wat men precies doet, maar meer
nog in welk kader. Wie zich laat
‘temmen’, mag ook wel eens een pikant
nummer op de plaat zetten — de
essentie is dat men zich van tijd tot tijd
aanpast aan de wensen van de autori-
teiten. De vernieuwende musici
bevinden zich zo tussen twee vuren. De
fans keren hen onverbiddelijk de rug
toe, zodra ze toegeven aan de ‘temmen-
de hand’ en platen gaan maken met
aangepaste teksten, of hun populairste
nummers weglaten. Het grote publiek is
bereikt, maar de geloofwaardigheid is
men kwijt.

Ondertussen hebben de underground-
groepen in de jaren tachtig wel moge-
lijikheden gecreéerd om opnames te
maken in semi-professionele studio’s
van culturele centra en dergelijke. Die
opnames mogen weliswaar niet in de
handel gebracht worden, maar niemand
kan de fans verhinderen ze van elkaar
over te nemen. Europa Kiadé maakte
op die manier twee cassette’s: Love’'82
en Jo lesz nekiink ('Het zal goed zijn
voor ons’ — uit 1984).

Ook aan de concerten worden in de
praktijk nog maar weinig beperkingen
gesteld, al verschijnen er nooit aankon-
digingen vooraf in de pers, niettegen-
staande de enthousiaste recensies
achteraf. Kleine affiches op lantaarnpa-
len en mond-op-mond-reclame zorgen
telkens voor volle zalen. Voor een
populaire groep als Europa Kiadé zijn er
zelfs steeds meer mogelijkheden voor
concerten. LdszIlo Kiss en Jeno Menyhdrt
(beiden ex-URH) vertelden: ‘Het begint
er op te lijken dat die gelegenheden

geld moeten gaan verdienen. Dus

moeten ze groepen zien te vinden die

dat binnenbrengen...”In 1980 en 1981
speelde geld nog niet zo'n grote rol.
Daar praatte je niet over. Je had te
maken met directeuren van Culturele
Centra die met je sympathiseerden. Zo
van ‘Jongens, dat bevalt me wel, jullie
moeten eens komen spelen, laten we
het op een akkoordje gooien’, en dan
zette hij wat op het spel, en wij ook. Nu
gaat het van ‘Dit kost zoveel, dat
zoveel, dus is het voor iedereen de
moeite waard’. De aanbiedingen die we
krijgen zijn zuiver zakelijk van aard. Er
wordt nergens anders meer over
gepraat. Wat ons goed uitkomt. Maar
het heeft ook gevaarlijke kanten. Want
wat gebeurt er met degenen die minder
populair zijn? Er gaat hetzelfde gebeuren
als in de jaren zestig. Bepaalde groepen
die populair zijn kunnen steeds grotere
concerten geven. Dat zullen straks de
grote sterren zijn. En de kleinere komen
in steeds slechtere omstandigheden
terecht.

Inmiddels is er dan — eindelijk — een LP
van Eurdpa Kiad¢ uit: Popzene (‘Popmu-
ziek’), met vrijwel alleen nieuwe
nummers. Op de vraag van het blad
Magyar Ifjusag waarom de oude
nummers er niet op komen zei Jend
Menyhart vorig jaar: ‘Die hadden toen
moeten uitkomen, niet nu. Naar mijn
mening is een plaat er om een bepaalde
periode te documenteren. Met de oude
nummers hebben we op het moment niets
te verliezen. Daarvan is precies bekend,
hoe ze zijn’.

Wat niet wegneemt, dat voor de
meeste fans de oude nummers toch
wel de beste zullen blijven.

© vertaling songteksten Wim Swaan

Een uitgebreid interview met Laszl6 Kiss en Jeno
Menyhart, van Eurépa Kiad6, met veel teksten in
vertaling, is verschenen in Oost Europa Verkenningen
nr. 80, augustus 1985, te bestellen bij de WOEP,
Nachtegaalstraat 77bis, 3581 AE Utrecht, telefoon
030-3143 81
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iseenspiegelvandesamenleving

De mooiste, meest opwindende ervaring van vijftien jaar filmjournalistiek. Zo omschrijft Pieter van Liero

Tijdens het Festival van Cannes stond
er in 1986 géén Hongaarse film in het
hoofdprogramma. Misschien klinkt
deze mededeling niet wereldschokkend,
desalniettemin betreft het een om
verschillende redenen markante
constatering. Ter vergelijking: geduren-
de de laatste twaalf jaar heeft geen
enkele Nederlandse speelfilm het
hoofdprogramma van Cannes gehaald,
terwijl de Hongaren 24 jaar op rij altijd
van de partij waren geweest. Sterker
nog: ze wonnen er ook steevast prijzen,
zoals hen dat ook met frappante
regelmaat pleegt te lukken in Venetié
en Berlijn. Kortom, de Hongaarse
cinema ontmoet sinds jaar en dag een
internationale erkenning die uniek is in
de wereld, zeker als je in aanmerking
neemt dat het gaat om een land met
een kleinere bevolking {(nog geen elf
miljoen inwoners) dan Nederland. Maar
tijdens Cannes 1986 ontbrak Hongarije
op het appél. Nou ja, zelfs dat is niet
helemaal waar, want de bijprogramma’s
van het festival (de enkele keer dat
daarin een Nederlandse film weet door
te dringen, worden er ook al gaten in de
lucht gesprongen) hadden allemaal wel
degelijk een Hongaarse speelfilm te
presenteren.

Maar bij alle goodwill die Cannes pleegt
op te brengen voor de Hongaren, hield
de absentie in de competitie van vorig
jaar een signaal in dat er iets mis was
met de Hongaarse cinema. En dat
klopte. De jaarproduktie van 1985 was

«Film»

ongaarse cinema

de ontwikkelingen in de Hongaarse filmproduktie tussen eind jare
zeventig en begin tachtig. De bloeivan die jaren heeft— voorlopig? - zij
grenzen bereikt. De maatschappelijke desoriéntatie inspireert de fil
mers van vandaag tot eerlijke en gedurfde films, maar de schok va

artistieke vernieuwing is afwezig.

schraal geweest, nadat die van 1984
evenmin was meegevallen. En de oogst
van 1986 is niet veel beter. Al moet
daar onmiddellijk weer aan worden
toegevoegd dat Mdrta Mészdros
inmiddels op het Festival van Berlijn
1987 een Zilveren Beer heeft gewonnen
met Dagboek Voor Mijn Geliefden, een
vervolg op Dagboek Voor Mijn Kinderen,
dat in 1984 in Cannes met de Speciale
Jury-Prijs was bekroond, een onder-
scheiding die een jaar later terechtkwam
bij de Hongaarse cineast Istvin Szabd
voor Kolonel Red|.

Kortom, zelfs in magere jaren plegen
de Hongaren voor hun films met lof en
lauweren te worden overstelpt.

Revolutionair

Het gaat om een fenomeen, dat zich
begon af te tekenen in de jaren zestig.
Zoltan Fabrien Kdroly Makk hadden al
bekendheid gekregen, maar het was
toch vooral met The Round Up, de
eerste buiten Hongarije vertoonde
speelfilm van Miklés Jancso, dat in 1965
het Hongaarse succesverhaal pas echt
begon. De film werd prompt bekroond
in Locarno en Londen en had ook het
hoofdprogramma van Cannes gehaald,
iets wat Jancso met maar liefst zeven
latere films opnieuw wist te presteren.
De reden dat Jancso zo'n diepe indruk
kon maken was allereerst gelegen in
het feit dat hij een volstrekt origineel en
spectaculair filmidioom introduceerde
en hij zich bezighield met thema’s die
ook inhoudelijk revolutionair te noemen
waren. En dat dus in een periode dat
men in de hele wereld engagement als
primaire eis was gaan stellen aan
waarachtige artisticiteit. Jancso was
ook wereldburger genoeg om zijn
onderwerpkeuze niet te beperken tot
vertellingen uit het revolutionaire
Hongaarse verleden, zo min als hij
internationale co-produkties uit de weg
is gegaan. Hij kon zijn in samenwerking

met Gyula Hernadi ontwikkelde stijl ook
toepassen op een in het antieke Rome
gesitueerde metafoor voor de studen-
tenrevoltes, op een kiassiek gegeven
als Elektra, op een aan het Mayerling-
drama ontleende visie op de sexuele
revolutie, op de onafthankelijkheidstrijd
van de Joden in Palestina.

Zijn meest recente film, Seizoen van de
Monsters, gaat over de wetenschappe-
lijke revolutie, waarin de hele wereld
zich momenteel schijnt te bevinden.
Het Jancso-retrospectief dat in het
kader van het komende filmprogramma
geboden wordt, zal de thematische
diversiteit ongetwijfeld illustreren. Zoals
daarmee ook kan worden aangetoond
dat de karakteristieke Jancso-stijl ook
veel flexibeler is dan het zich aanvanke-
lijk liet aanzien.

Typerend voor zijn eerste tien speelfilms
(eerder was de cineast jarenlang actief
met documentaires) is dat ze zich
hoofdzakelijk afspelen in de open lucht,
met veel vlagvertoon en symboliek,
blote meisjes, massale aanwezigheid
van reidansende jongeren, die belaagd
worden door bereden gendarmes,
haast choreografisch geregisseerd en
geregistreerd in ongehoord lange,
guirlande-achtige camera-bewegingen
die desoriénterend werken. Een film als
Elektra bevatte niet meer dan elf
‘schnitts’.

Goedkoop

Jancsé heeft me wel eens uitgelegd dat
de voornaamste motivatie voor die stijl
van puur economische aard was: ‘Want
als je een lange film wilt maken met niet
meer dan elf camera-instellingen, dan rel
Jje dus een dag voor een camera-instelling
en wat je later ziet is het resultaat van elf
draaidagen. Stel dan dat je daar de
repetities en wat pechdagen bij optelt, dan
heb je dus in drie weken tijd een hele film
opgenomen. Op die manier werken is dus
waanzinnig goedkoop. Met het soort




zomers als wij in Hongarije gewend zijn,
bleek dat meestal te lukken. Het is pas
Jfout gegaan met het tweeluik Hongaarse
Rhapsodie-Allegro Barbaro. Toen, in
1978, hadden we in een keer een gruwelijk
wispelturige zomer en liepen we op tegen
het nadeel van mijn methode. Ineens
kwam het voor dat ik op de poesta met
mijn mensen twee weken lang stond te
wachten tot ik zo'n dag-shot kon draaien
in continuiteit met de weersgesteldheid van
het vorige dag-shot. Daardoor is dat
project toen financieel nogal uit de hand
gelopen.’

Inmiddels heeft Jancso bewezen dat hij
zijn stijl ook functioneel kan maken en
herkenbaar houden in een middeleeuws
studio-drama als Het Hart Van De
Tiran, of een op video geregistreerde
historische tv-serie als Faustus,
barstensvol dialogen. En desnoods voor
een popfilm met de Hongaarse groep
Omega. Wel is hij zijn aantal ‘schnitts’
per film gaan verhogen. Nadat hij er
met de ltaliaanse produktie Loflied Op
De Zonde in de montage-kamer niet
meer uitkwam, ging hij zijn handvol
shots verknippen tot 343 stukjes. Sinds
die tijd houdt hij veiligheidshalve zijn
schnitt-gemiddelde per film op rond de
60. (Tegenwoordige Amerikaanse
pulpfilms halen de 1000)

In dit soort eigenaardigheden is dus
geenszins het grootste belang gelegen
van Mikiés Jancso als cineast, maar het
heeft er wel aanzienlijk toe bijgedragen
dat hij een begrip werd in de wereld,
waardoor de aandacht gevestigd werd
op Hongarije als bijzonder filmland en
ook terecht kon komen bij veel conven-
tioneler maar niet minder gedegen
vertellers als Zoltdn Fdibri, Istvan Gdal,
Karoly Makk, Gyula Mdar, Pdal Gabor die
zich concentreerden op de fricties,
frustraties en problemen van de
socialistische staat Hongarije en daarbij
allengs een vrijmoedigheid aan de dag
konden leggen die na het déficit van de
Praagse Lente groter bleek dan overal
elders in het Oostblok.

In dezelfde tijd werd de vernieuwing,
sociografisch maar ook formeel,
gestimuleerd vanuit de Béla Baldzs
Studio die ging fungeren als kweekbak
voor talent dat al wel de filmacademie
achter de rug heeft, maar nog niet toe
is aan inlijving bij een van de echte
studio’s: Dialdg, Budapest, Objectiv,
Hunnia.

Bij de ‘experimentele’ Béla Balazs
Studio ligt het accent op het mogelijk
maken van een film waarvan het geen
uitgangspunt is dat hij ook wordt
uitgebracht. Bij de andere studio’s wel,
omdat geinvesteerd geld, als het even
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kan, moet worden terugverdiend, want
zeker de laatste jaren lijdt de Hongaarse
cinema aan schreeuwend geldtekort.
Een studio als Dialég (daar zitten
Jancsé, Szabd, Makk en Bacso) heeft
een jaarbudget van 14 miljoen Forint.
Daar kunnen hooguit vier films van
worden gemaakt. Het totale staats-jaar-
budget voor cinema bedraagt al tien
jaar lang 232 miljoen Forint en pas in
1987 is er sprake van een verhoging
met tien procent, terwijl de inflatie
intussen veel zwaarder heeft toegesla-
gen. Maar dit terzijde.

Zelfkritiek

Een tweede bloeiperiode voor de
Hongaarse cinema werd waarneembaar
vanaf 1978. Het is belangrijk om in de
gaten te houden dat het dit keer niet
ging om een zuiver artistieke impuls,
maar om een politieke. De Hongaarse
samenleving was in verhouding tot
andere Oosteuropese landen zo veel
gunstiger tot ontwikkeling gekomen in
politiek, economisch en ook artistiek
opzicht, dat de overheid minder
spastisch ging reageren op eerlijke
pogingen tot zelfkritiek. Er begon een
steeds milder, liberaler klimaat te
ontstaan, waarin de cineasten zich
steeds minder omwonden konden
uitdrukken in kwesties die jarenlang
hadden gebrand op hun ziel. Met name
onder cultuurminister Pozsgai werd de
tolerantie-marge aanzienlijk verruimd
en brachten filmers — overigens in
navolging van de schrijvers die gefun-
geerd hebben als stoottroep — het
nabije verleden ter sprake: de zwarte
periode van het Stalinisme.

De eerste twee films die daarmee een
verpletterende indruk maakten en
enorm hebben bijgedragen aan de
reputatie van Hongarije als liberaal en
zelfkritisch Oostblok-land zijn De
Stoeterij (van Andras Kovéacs) en vooral
Angi Vera (van Pdl Gdbor) geweest.
Die twee films doken op tijdens het
nationale Filmfestival van Boedapest in
1979. Tijdens dat evenement waren
ook twee films te zien {(Family’s Nest,
van Beéla Tarr en De KleinesValentino,
van Andrds Jeles) die op niet mis te
verstane wijze ingingen op ernstige
gebreken in de huidige Hongaarse
samenleving.

Wat ik vervolgens zich in dat land heb
zien voltrekken, is waarschijnlijk mijn
mooiste, meest opwindende ervaring
geweest van vijftien jaar filmjournalis-
tiek. leder jaar terugkerend in Hongarije
om de jaarproduktie te bewonderen,
zag ik films die nog weer verder
durfden te gaan. En jaarlijks hoorde ik

uit vakkringen dat de uiterste grenzen
waarschijnlijk wel als bereikt beschouwd
konden worden, want de internationale
ontwikkelingen zouden veroorzaken dat
de eigenzinnige Hongaren terug in het
gareel zouden worden getrokken door
de Sovjet-Unie.
De ene keer werd zoiets verwacht
vanwege het drama dat zich afspeelde
in Polen, de andere keer vanwege
‘Afghanistan’ en de verslechterende
Oost-West-verhoudingen of de
onzekerheden die geschapen leken
telkens als er opnieuw een Russisch
staatshoofd werd begraven.
En toch: de liberalisering bleef verder
sluipen. Péter. Bacsd's tien jaar lang
verboden gebleven satire De Getuige
werd ineens vrij gegeven en dezelfde
cineast gaf een film te zien (Fergisteren)
die demonstreerde hoe in 1947 de
communisten aan de macht waren
gekomen via verkiezingsfraude.
Ferenc Kosa illustreerde de vijftiger
jaren-repressie op tragikomische wijze
in De Wedstrijd, een film die eindigde
met klokgebeier waarvan iedere goede
verstaander begreep dat daarmee de
Opstand van 1956 werd ingeluid. Péter
Gothdr liet aan het begin van zijn Uit:
jeugdsentimentele evocatie De Tijd Mikios Jancso,
. . Szdrnyek évadja
Stond Stil warempel zelfs documentaire

R ) | (Seizoen van de
beelden zien van Russische tanks in de monsters)

straten van Boedapest. Kdroly Makk °

legde in Another Way de pikante link
tussen sexuele en politieke repressie.
Pal Sandor liet Daniel Takes The Train
afspelen onder de vluchtelingen van
1956. En tegelijkertijd gingen andere
filmers als Lugossy, Rézsa en Kézdi-Ko-
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vdcs voort met onbarmhartiger te wijzen
op de oorzaken van het ontspoord
raken van Hongaarse jeugd, het op de
klippen lopen van steeds meer huwelij-
ken en het nationale zelfmoordcijfer dat
het hoogste is van Europa. Films die
zich wentelen in ellende, niet uit
masochisme, maar vanuit de behoefte
de zwakke plaatsen aan te wijzen in de
maatschappij, uitgaand van de verwach-
ting dat problemen pas kunnen worden
opgelost als ze eerst zijn benoemd. Zo
veel eerlijkheid als de Hongaarse
filmers aan de dag hebben gelegd, is
nimmer in enig andere staatscinema ter
wereld te zien gegeven.

Nabloei

Die bloeiperiode heeft geduurd tot
ongeveer 1984. Ineens gingen de films,
zeker die van het jaren vijftig-type,
steeds meer op elkaar lijken. De gloed
ging eraf. Het begon ook op te vallen
dat films als die van Bacso, als je over
de pikante politieke inhoud heenkijkt,
artistiek bezien weinig interessant zijn.
Gedurende de nabloei werd de waar-
schijnlijk beste film over het Stalinisme
gemaakt door Mdrta Mészdros: de
autobiografie Dagboek Voor Mijn
Kinderen. Het vervolg daarop (Napl6 /1)
is kwalitatief minder (lastig te bevatten
voor wie deel | niet gezien heeft), maar
bevat wel het moedigste beeld tot op
heden in een Hongaarse film vertoond:
Imre Nagy, tijldens een parlementsdebat
in 1953. Nagy werd datzelfde jaar nog
weggezuiverd, maar kwam tijdens de
Opstand van 1956 terug als regerings-
leider, liet zich door de Russen in een
valstrik lokken en werd bruut vermoord.
Op het documentaire fragment met

‘Imre Nagy werd tijdens de wereldpre-

miére van Naplo 1, afgelopen februari
in Boedapest, door de zaal met
geémotioneerd applaus gereageerd.

Er werd dit jaar nog een andere politiek
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pikante film vertoond tijdens het
festival: Kinkhoest, van Péter Gdrdos.
Het verhaal daarvan begint waar de film
van Mészaros ophoudt: bij het uitbreken
van de Opstand van 1956. Gardos kon
dat doen doordat hij zich beperkt tot
het subjectieve perspectief van
kinderen die destijds niet konden
bevatten wat ze meemaakten en vooral
dingen onthielden die alleen voor hén
betekenis hadden: schoten in de verte.
Vader die beloofde vredesverzoeken te
schrijven naar Chroetsjov, Eisenhower
en de paus, maar helaas geen typema-
chine had. Families bij elkaar, schuilend
in een kelder, waar een ping pong-tafel
stond, waarop het grut zich kon
uitleven. Luisteren naar de radio. Het
vinden van een doodgeschoten
schoolconciérge. De hoestaanvallen
van het jongere zusje. Mannen met
geweren en vlaggen op een vrachtwa-
gen. Een tocht op de motor met een
vriend van moeder, die op het platteland
een kip te koop wist. De meester op
school die — toen alles voorbij was —
vroeg of iedereen zijn huiswerk af had,
vervolgens de leerlingenlijst afcheckte,
hoorde over klasgenootjes die niet
meer leefden en anderen die met hun
families naar het buitenland waren
gevlucht. En dat de meester toen stil
werd en even de gang op moest.

Het was opvallend dat de meeste
buitenlandse festivalgasten zeer onder
de indruk waren van Kinkhoest, terwijl
vrijwel alle Hongaren die ik over deze
film sprak hem als onecht bleken te
hebben ervaren. Een film die zich
evenwel duidelijker uitspreekt over
Hongarije’s meest recente nationale
tragedie, zal vooralsnog niet gemaakt
kunnen worden en daarmee is de hele
vijftiger jarenstroming nu op een dood
spoor gekomen.

Glasnost

Daarmee is meteen een belangrijk deel
van de fascinatie weggevallen die in het
buitenland bestond voor de Hongaarse
cinema. De honger naar ‘gedurfde’
Oostblokfilms blijkt nu ineens veel
spectaculairder gevoed te kunnen
worden vanuit de Sovjet-Unie, sinds
Gorbatsjov zijn ‘glasnost’ heeft afgekon-
digd en in een klap 30 films werden
vrijgegeven die soms tien tot twintig
jaar verboden waren gebleven. En dan
gaat het niet alleen om films met
politieke lading, maar ook om films die
getuigen van zeer onorthodoxe artistieke
opvattingen zoals een Paradjanow ze
gemaakt heeft.

Ook in dit genre heeft Hongarije
coryfeeén gehad zoals Zoltdn Huszdrik
en Gdbor Bédy (aan wie in het Stedelijk
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Laten we ons een land voorstellen waar
een monopolistisch-monolitisch
systeem op het gebied van de filmpro-
duktie heerst. Concreter geformuleerd:
er is maar één enkele filmindustrie, en
daar worden de speelfilms van de in
verschillende studio’s werkzame
regisseurs gemaakt met het geld van
de staat, een jaarlijks vast bedrag. Voor
de draaiboeken en vervolgens voor de
vertoning van de films worden door de
centrale overheid vergunningen
afgegeven. Dit land is Hongarije.
(Hierbij moet worden aangetekend, dat
juist op het moment van het verschijnen
van dit artikel de reorganisatie van de
filmindustrie een aanvang heeft
genomen: de studio’s van Mafilm gaan
als zelfstandige ondernemingen uit
elkaar.)

En laten we ons nu voorstellen, dat
binnen deze filmindustrie eveneens uit
dezelfde staatssubsidie gefinancierd,
een studio bestaat, met een van de
andere geheel afwijkend karakter: de
werkplaats van jonge kunstenaars die
aan het experimenteren zijn. De
fundamentele functie ervan is misschien
een bescheiden evenwicht te brengen
in het boven beschreven, belachelijk
eenkieurig spectrum. Als het gelukt is,
om dit voor te stellen, zien we de Béla
Baldzs Studio (BBS) voor ons.

De afstand moet ook letterlijk worden
genomen: de vier ‘serieuze’ studio’s zijn
in één gebouw gevestigd, waar ook de
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directie van de filmindustrie en de
centrale organen zijn. BBS is echter
aan de andere kant van de stad
gevestigd, ver van het centrum, in een
depot van de filmindustrie, waar op
fabrieksmatige wijze televisiefilms
worden gemaakt.

De studio bestaat uit drie vertrekken
die in elkaar overgaan: het secretariaat
en de produktiebureaus, twee kamers
om 16 mm films te knippen en een
videowerkplaats. Het gebouw heeft een
bioscoopzaaltje dat door de andere
afdelingen van de filmindustrie ook
gebruikt wordt. Hier draaien de leden
van de studio elke dinsdagavond films
en houden ze hun discussies. Aan deze
discussies nemen soms twintig mensen
deel, soms meer dan honderd. In het
laatste geval zijn vele niet-leden
aanwezig, die slechts belangstellend
zijn. De discussie is open, de beoordeling
van de draaiboeken respectievelijk van
deyfilms die in verschillende stadia
verkeren lijkt niets op die van de
vergaderingen van de ‘serieuze’
studio’s. Een principieel verschil is het
volgende: in de 'serieuze’ studio’s is
een eenhoofdige leiding (de leider van
de studio met een plaatsvervanger),
terwijl de vijfkoppige leiding van de
BBS gekozen wordt door de leden,
telkens om de twee jaar.

Spiegel
Wie zijn de leden? In de eerste plaats

Elms

Béla Baldzs was een Hongaarse
schrijver, dichter en filmtheoreti-
cus. Als filmer was hij een ver-
nieuwer. Hij was de eerste op de
wereld die besefte, dat met de
film een nieuwe kunstvorm was
ontstaan. De titel van zijn baan-
brekend werk was: De zichtbare
(Der sichtbare Mensch
oder die Kultur des Film, Wenen,
1924.) De ideeén van Béla Ba-
ldzs hebben zich sindsdien tot
vaste zekerheden ontwikkeld. Hij
is daarom de naamgever gewor-
den van de experimentele studio
van jonge Hongaarse filmers die
in Boedapest werkzaam zijn.

mens.

de regisseurs en de cameralieden die
pas afgestudeerd zijn. Tegelijkertijd
kunnen we zeggen dat de BBS de
spiegel van de gehele filmindustrie in
Hongarije is, want behalve de beginnen-




over het echte leven

de kunstenaars komen hier ook van tijd
tot tijd rijpe, oudere filmmakers met
een groots verleden, indien zij inspiratie
hebben die in de andere studio’s niet
verwezenlijkt kan worden. Zelfs
kunstenaars van andere takken van
kunst, die de ambitie koesteren films te
maken, kunnen actief lid worden, zelfs
mensen die geen artistiek beroep
hebben. In de geschiedenis van de
studio vinden we ook een rock-zanger,
een beeldende kunstenaar, een
film-estheticus en een kolensjouwer. In
de andere studio’s is het onmogelijk
zonder diploma’s een film te maken.
Om een film in één van de andere
studio’s te laten maken is toestemming
nodig van de Filmdirectie van het
Ministerie van Cultuur, die het draaiboek
moet goedkeuren. Het draaiboek van
de BBS wordt slechts door de leden en
het gekozen bestuur goedgekeurd, op
het Ministerie wordt het niet gelezen.
Aan de andere kant komen de films van
de BBS heel zelden in de bioscopen
terecht.

De studio is in 1959 gestart. Voor deze
tijd was typerend, dat het geestelijk
feven, bevrijd van de druk van het
Stalinisme, dynamischer en frisser
werd. De BBS functioneerde aanvanke-
lijk als filmclub, waar produkten van
jonge filmers, onder wie ook de
sindsdien wereldberoemde Mikids
Jancsoé, de eminente resultaten van de
filmkunst bekeken en besproken
werden. Toentertijd was er nog
helemaal geen sprake van een zelfstan-
dige filmproduktie. De leden bekeken
en ontleedden elkaars films, ook die die
elders gemaakt waren. In 1961 was er
een groep van afgestudeerden, die
allen een zeer sterke persoonlijkheid
hadden. {Onder hen de latere maker
van Mephisto, die ook een Oscar kreeg,
Istvan Szabd.) Zij namen niet langer
genoegen met discussies alleen, ze
wilden zelfstandig films maken. Toen is
het studiowerk gestart. Sindsdien is er
in Hongarije nauwelijks een regisseur of
cameraman te vinden, die niet in de
studio van Béla Balazs zijn eerste film
heeft gemaakt.

Verantwoordelijkheid

Het lidmaatschap duurt maximaal zes
jaar, maar om een film te kunnen
maken is het beslist niet nodig om lid te
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zijn, als de leden het plan maar goed-
keuren. De studio is een experimentele
studio, ‘die opvalt door een nieuwe
zienswijze; hij vestigt ook de aandacht
op de verantwoordelijkheid en op het
zuivere werk van de vaklieden in de
filmwereld, en heeft een steekhoudende
boodschap voor ieder die in de film
werkt'. (Dit is een citaat uit het voor-
woord van de BBS filmcatalogus.)
De films van de studio komen niet
automatisch voor een groot publiek.
Hieruit vioeit voort dat er films tot stand
kunnen komen die precaire vraagstukken
van de huidige situatie in Hongarije als
onderwerp hebben. Een belangrijke
taak van de studio is om gevoelige
kwesties bloot te leggen, en bovendien
tot op zekere hoogte een onderzoek
naar de nabije toekomst te verrichten.
De studio werkt momenteel met een
staatssubsidie van ongeveer 8 miljoen
forint. Om duidelijk te maken wat dit
betekent vermelden we, dat het maken
van een doorsnee Hongaarse film
12-14 miljoen kost. De BBS brengt
met het bedrag voor nauwelijks één
film, jaarlijks tien langere en kortere
films tot stand.
De films van de studio worden, behalve
in bioscopen, voornamelijk gedraaid in
alternatieve, universitaire clubs — die
spontaan als netwerk voor verspreiding
optreden — op hogescholen en in
culturele centra.
Vooral in de afgelopen jaren werd de
studio in het buitenland zeer bekend.
De films uit de BBS worden regelmatig
op de belangrijke festivals in de wereld
gedraaid. In vele landen organiseert
men speciaal BBS-presentaties, of
draait men in de studio gemaakte films
in het kader van de Hongaarse filmda-
gen. De studio kreeg vanwege de steun
aan jonge kunstenaars de Fipresci-prijs.
N
Tweerichtingen
In de loop van de geschiedenis van de
studio hebben de produkties zich in
twee richtingen ontwikkeld. Voor één
richting is typerend dat zij zich bezig
houdt met films die gaan over relaties
van mensen onderling, over hun
aanpassing aan de veranderingen in de
maatschappij en over het uitbeelden
van gevoelens.
De andere groep houdt zich met
analyse bezig en ontwikkelt verder de

methoden van de traditionele documen-
taire. Daarnaast houdt zij zich op
sociografische wijze met het blootleg-
gen van de feiten bezig.

De twee bovengencemde methoden
laten zich niet aitijd scherp van elkaar
scheiden, hun beider thema'’s zijn
verwant. Uit deze toenadering heeft
zich een duidelijke signatuur van filmen
gekristalliseerd, die sommigen als
‘Boedapester School’ aanduiden. De
documentaire-achtige speelfiims
plaatsen de acteurs, die eigenlijk geen
acteurs zijn, in reéle, voor hen bekende
situaties. De draaiboeken zijn gebaseerd
op diepgaand onderzoek en analyse van
de situatie. De spelers spelen hun
‘enige’ rol vaak met schokkende
authenticiteit, immers deze situaties
komen dramatisch dicht bij hun eigen
leven.

De studio biedt de kunstenaars nog
meer dan wat hierboven al genoemd is.
Het is zijn taak kunstenaars de moge-
lijkheid te bieden nieuwe technieken uit
te proberen, de mogelijkheden van film
verder te ontwikkelen en met nieuwe
uitdrukkingsmiddelen uit te breiden.
Vele nieuwe technische procedé’s zijn
in de loop van de tijd beproefd; deze
worden niet zelden overgenomen door
de traditionele filmproduktie.

In de Béla Baldzs Studio hebben tot
dusver 126 kunstenaars ongeveer 230
films gemaakt, waarvan lengte en
karakter verschillend zijn.

De films van de studio, respectievelijk
het filmregister, met opgave van de
inhoud van de films kunnen op het
adres hiernaast aangevraagd worden.
De studio verwacht graag de aanmelding
van partners voor eventuele co-produk-
ties en eveneens informatie over
soortgelijke produktieplaatsen.

Uit:
A. Dér en L. Hartai,
Széplanyok
(Mooie meisjes)

Béla Baldzs Studio
titkarsag
1026 Budapest
Pasaréti ur 122
Telefoon:
164-665/150
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«Verenigingsleveny

Hongaren moeten het ver

In het kader van de culturele manifestatie Hongarije in Nederland wordt een aantal wetenschappelijke
symposia gehouden. Een daarvan, aan de Rijksuniversiteit te Leiden is gewijd aan de rol van vrijwillige
organisaties. De achtergronden van het symposium worden gevormd door het verschil in de ontwikke-

i
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Met vrijwillige organisaties worden
allerlei verenigingen bedoeld, die in
Nederland het maatschappelijk leven
op diverse gebieden zo dynamisch
maken. Dergelijke organisaties komen
spontaan tot stand omdat een aantal
mensen zich voor een goede zaak
willen inzetten, of omdat zij samen
kunsten of sport willen beoefenen. Ook
zijn er verenigingen ter behartiging van
bepaalde belangen. Zo kunnen, bij
voorbeeld, ouders zich verenigen om
optimale verzorging van hun gehandi-
capte kinderen te bewerkstelligen. Men
kan in dit verband eveneens denken
aan actiegroepen die zich voor de
emancipatie van de vrouw inzetten, of
aan organisaties die milieubescherming
in hun vaandel hebben staan.

Een belangrijk aspect van dergelijke
organisaties is, dat hun functioneren
veelal grotendeels of helemaal afhangt
van de inzet van vrijwilligers. In
Nederland neemt ruim 45% van de
bevolking deel aan de een of andere
vorm van vrijwilligerswerk. Dit kan als
een aanwijzing worden gezien voor de
mate van betrokkenheid van de mensen
bij de samenleving.

Ook Hongarije kende vroeger een rijk
verenigingsleven, waarvan het begin in
de tweede helft van de 18de eeuw te
zoeken is. Het land maakte toen deel uit
van de door het Huis der Habsburgers
vanuit Wenen geregeerde Oostenrijks-
Hongaarse monarchie.

De opkomst van vrijwillige organisaties
werd aanvankelijk sterk gestimuleerd
door de oprichting van een Nationale
Clubin 1827, waar 'beter opgeleide
vergtandige mannen’ van adel en
burgerij met elkaar konden debatteren
en geschriften op het gebied van
politiek, economie, wetenschappen en
kunsten konden lezen. Het initiatief
daartoe kwam van de progressieve
graaf Istvdan Szécheuyi. Dit vond in den
lande navolging, zodat er binnen een
aantal jaren ongeveer tweehonderd
soortgelijke clubs waren ontstaan. Hun
uitstralingseffect mag aanzienlijk
worden genoemd. Zij speelden namelijk
een belangrijke rol bij de totstandkoming

van een openbaarheid, die op haar _
beurt nationale bewustwording en
onafhankelijkheidsstreven stimuleerde.
Dit laatste resulteerde in de revolutie
van 1848 en de daarop volgende
vrijheidsoorlog tegen de Habsburgers.
De Oostenrijkse keizer moest uiteindelijk
de hulp inroepen van de Russische
tsaar om de Hongaren weer aan zich te
kunnen onderwerpen.

Na een tijdperk van harde onderdrukking
kwam het in 1867 tussen de Habsbur-
gers en de Hongaren tot een vergelijk,
waaruit de zgn. Oostenrijks-Hongaarse
monarchie was voortgekomen. De
Oostenrijkse keizer werd tevens
Hongaarse koning en Hongarije werd
betrekkelijik autonoom.

Boeren en arbeiders

Tot aan de Eerste Wereldoorlog
ontwikkelde het verenigingsleven zich
voorspoedig. Naast kerkelijke verenigin-
gen ontstonden er tal van boerenorga-
nisaties, die onder meer educatie van
een voorlichting aan hun leden tot doel
hadden. In de steden gingen de
arbeiders zich eveneens organiseren.
Zo hadden de hoofdstedelijke typogra-
fen reeds in 1865 een vereniging voor
zelfstudie gesticht en tevens een
bibliotheek van 500 boeken opgericht.
Zangkoren van arbeiders brachten in
1907 een federatie tot stand, bestaande
uit 70 koren.

Aan de ontplooiing van het sociale en
culturele verenigingsleven is veel
bijgedragen door het in 1841 opgerichte
Genootschap ter Verspreiding van
Wetenschappelijke Kennis alsmede het
in 1901 gestichte Genootschap voor
Maatschappijwetenschappen.

De Eerste Wereldoorlog had voor
Hongarije zeer ernstige gevolgen. Het
verloor ca. tweederde van zijn grondge-
bied en er werden tevens grote

groepen Hongaren onder vreemd
bestuur gebracht. De ernstige maat-
schappelijke en economische gevolgen
van de oorlog werden verergerd door
deinde jaren ‘30 heersende wereldwijde
economische crisis. Niettegenstaande
deze moeilijke omstandigheden was er
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1igingsleven opnieuw leren

ling van vrijwillige organisaties in de betrokken twee landen: terwijl dergelijke organisaties in Nederland
zich in de loop der tijden betrekkelijk evenwichtig konden ontwikkelen, werd het verenigingsleven in
Hongarije na 1948 aan banden gelegd.

- tussen de twee wereldoorlogen een
bloeiend verenigingsleven. Het aantal
verenigingen bedroeg in 1932 veertien-
duizend. Het totale ledental beliep ca. 3
miljoen. Hun doelstellingen varieerden
van belangenbehartiging tot versprei-
ding van kennis.

Voor zover het activiteiten betreft op de
gebieden van onderwijs, vorming en
scholing, valt de confessionele invloed
op. Er ontstond een netwerk van
katholieke jongerenverenigingen, die
onder meer het amateurtoneel ten
plattelande grotendeels voor hun
rekening namen. Protestantse kerkge-
nootschappen toonden zich daarente-
gen bijzonder actief bij de oprichting
van volkshogescholen. Tegen 1940
waren er reeds 119 van dergelijke
instellingen werkzaam, waarvan 65 van
christelijke signatuur.

Sovjet-model

Na de Tweede Wereldoorlog kende
Hongarije een korte tijd, waarin diverse
partijen naar de gunsten der keizers
dongen. Zij ontplooiden ook op educatief
terrein tal van activiteiten in de vorm
van, onder andere, lezingen, cursussen,
open scholen en volkshogescholen.
Hieraan is echter een eind gekomen
nadat de communisten in 1948 de
macht veroverden. De samenleving
werd volgens het zogenaamde Sovjet-
model ingericht. Het partijpolitieke
pluralisme maakte voor een éénpartij-
stelsel plaats. Tevens werden verenigin-
gen opgeheven of kwamen onder
scherpe staatstoezicht te staan.
Vrijwillige organisaties werden op deze
wijze vervangen door centraafgecontro-
leerde verenigingen en door van
hogerhand in leven geroepen massa-or-
ganisaties met plaatselijke afdelingen.
De machthebbers streefden in deze tijd
naar het controleren en vormen van het
bewustzijn van de mensen overeenkom-
stig een tot monopolie geschapen
ideologie. Dat dit streven het beoogde
resultaat niet opleverde, bleek reeds uit
de opstand van 1956.

De zeer vergaande staatscontrole,
alsook het feit dat het initiatief op

diverse gebieden van de samenleving
aan de communistische partij was
voorbehouden, hebben vervreemding
tot gevolg gehad. De mensen leerden
het over het algemeen af om zich voor
elkaar, voor hun dorp of wijk, dan wel
voor een goede zaak in te zetten.

Herleving

Tegenwoordig wordt in Hongarije
evenwel onderkend, dat met de
opheffing van vrijwillige organisaties de
maatschappij ernstige schade is
toegebracht. Mede in samenhang met
hervormingsmaatregelen op econo-
misch en bestuurlijk terrein wordt
sedert het begin van de jaren ‘80
herleving van verenigingen gestimu-
leerd. Een belangrijk aspect hiervan is
het besef dat een gezond verenigings-
leven een voorwaarde is tot verdere
democratisering.

Hoewel de mensen aanvankelijk wat
onwennig tegen dit beleid aankeken,
kan er thans worden gesproken van
opleving van het verenigingswezen.
Maar de herleving van vrijwillige
organisaties verloopt niet zonder
strubbelingen. Dit proces wordt door
een aantal factoren geremd. Zo is het
bestaan van de zogenaamde 'tweede
economie’ een belemmering als het
gaat om met name vrijwilligerswerk.
Om in een zekere welstand te kunnen
leven, hebben namelijk vele Hongaren
naast hun volledige werkkring ook een »
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tweede baan. Voor participatie in
verenigingsactiviteiten blijft er dan
weinig over.

Een andere factor is tegenwerking door
conservatieve kringen die van democra-
tisering niet veel moeten hebben.
Dergelijke kringen treft men niet alleen
binnen de communistische partij aan,
maar ook in andere sectoren als de
centrale en lagere overheden, vakbon-
den en het bedrijfsleven. Tevens moet
melding worden gemaakt van botsing
van belangen, die zich — bij voorbeeld —
kan voordoen wanneer een dynamische
plaatselijke vereniging op een terrein
optreedt, waar tot dusver de lokale
afdeling van een centralistische
massa-organisatie het voor het zeggen
had.

Milieubehoud

Een voor de hand liggende remmende
factor is ook het feit dat sedert de
opheffing van onafhankelijke verenigin-
gen bijna veertig jaren zijn verstreken.
In deze tijd zijn nieuwe generaties
aangetreden, die geen ‘verenigings-
know how’ hebben. De mensen moeten
eigenlijk opnieuw leren met verenigin-
gen om te gaan. Dit geldt voor leden en
besturen van dergelijke organisaties,
maar dit geldt ook voor degenen die
functiehalve met vrijwillige organisaties
en vrijwilligerswerk te maken krijgen.
Zo hebben leden van een vereniging tot
milieubehoud het aanvankelijk erg
moeilijk gehad met plaatselijke autori-
teiten, die — voor Nederlandse begrippen
zeer bescheiden — acties tegen de
aantasting van het milieu niet konden
waarderen. Maar die vereniging bestaat
nog steeds.

Elders had de partijleiding er moeite
mee dat de katholieke inwoners van
een dorp op basis van vrijwilligerswerk
een kerk gingen bouwen. Uiteindelijk
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heeft zij zich er bij neergelegd. In
hetzelfde dorp hebben de boeren
overigens naar het voorbeeld van
vroeger een studiekring opgericht, in
het kader daarvan krijgen zij onderricht
en voorlichting met betrekking tot de
landbouw. Deze studiekring, evenals de
genoemde milieuvereniging, worden
uiteraard niet centralistisch, maar op
democratische wijze bestuurd. Het
aantal van dergelijke studiekringen en
van andere vrijwillige organisaties is
groeiende.

Volkshogescholen
Belangwekkend is in dit verband de rol
van volkshogescholen. Na opheffing in
1948, zijn er namelijk weer volkshoge-
scholen opgericht. Dit kan zowel op
grond van particulier als van collectief
initiatief gebeuren. Zo’n volkshoge-
school is een instelling voor volwasse-
neneducatie. Het wordt door een
vereniging met een eigen, zelfstandig
bestuur gedragen. Opmerkelijk is, dat
zelfs in gevallen wanneer er aanzienlijke
overheidssubsidie nodig kan zijn,
staatsbemoeienis met de opzet alsook
met de inhoud van het onderwijs uit
den boze wordt geacht.

Deelname aan de onderwijsactiviteiten
van een volkshogeschool geschiedt op
basis van vrijwilligheid, terwijl veel
osganisatorische arbeid door vrijwilligers
wordt verricht. De inhoud van de
cursussen wordt voorts, zoals reeds is
aangestipt, niet door de overheid, maar
door volkshogeschool zelf bepaald. Het
doel van de volkshogescholen is in het
algemeen dat de cursisten zich dié
kennis, inzicht en vaardigheden eigen
maken, die nodig zijn bij een zodanig
inrichten van de lokale samenleving in
het bijzonder en van de maatschappij in
het algemeen, dat de mensen zich
hierin kunnen herkennen.

Hervormingen

Volkshogescholen en andere op basis
van vrijwilligheid en autonomie functio-
nerende verenigingen kunnen een
belangrijke bijdrage leveren tot het
herstel van de schade, die de Hongaarse
samenleving heeft geleden door de
invoering van een maatschappij-model
dat met haar tradities, normen en
waarden nauwelijks verenigbaar was.
Uit de hervormingen die vooral sedert
het optreden van partijleider Gorbatsjov
in de Sovjet-Unie worden nagestreefd,
is af te leiden dat het model in kwestie
inmiddels ook daar als niet meer
toereikend wordt beschouwd. Het is
aannemelijk, dat voor de ervaringen
met democratische organisaties in
Hongarije van Sovjet-zijde eveneens
belangstelling bestaat. De mogelijke
bijdragen van dergelijke organisaties
tot de kwaliteit van de samenleving
trekken in ieder geval de aandacht
zowel van politici als van wetenschap-
pers in diverse landen.
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Vragenin oktober’

De schrijfster Doeschka Meysing was een van de deelnemers aan de
ontmoeting in oktober vorig jaar tussen Nederlandse en Hongaarse

schrijvers in Boedapest. De Nederlanders verbleven een week in
Hongarije en namen onder andere deel aan discussies, lezingen en

een werkplaats waar Hongaarse en Nederlandse dichters elkaars

gedichten vertaalden.

Stel mij in de gelegenheid een stad te
ontwerpen en ik ontwerp Boedapest.
Geen stad ter wereld die voor mij meer
het karakter en de allure van een stad
heeft als die stad. Ik was er, in het
kader van de Hongaars—-Nederlandse
culturele uitwisseling in oktober 1986,
precies in de week dat dertig jaar
geleden de Hongaarse opstand uitbrak.

Ik herinner me die opstand nog goed.

In oktober 1956 was ik juist negen jaar
geworden, toen over de radio de
berichten over de opstand, tijdens het
middaguur, binnenkwamen. Weer op
weg naar school had ik een gevoel dat
onheil in de lucht hing. En ja hoor, op
school begon de juffrouw meteen met
een gebed voor de arme Hongaarse
kindertjes en nog geen week later
verscheen het jeugdblad Taproe met
een ellendig verhaal over hoe opstandige
Hongaarse kinderen met hun ouders in
een muur ingemetseld werden. Het was
de tijd van de koude oorlog en zelfs de
jeugdmedia deden er alles aan om die
oorlog aan te wakkeren.

Dus wilde het mij wel benieuwen hoe ik
dertig jaar later die stad Boedapest zou
ervaren. Het was een complete verras-
sing. Ik had iets grauws en kinderachtigs
verwacht, een soort tot armoe vervallen
Amersfoort eigenlijk. Maar ik kwam
terecht in het Parijs van Midden-Europa:
grote allée’s; ruime pleinen en een
architectuur die de bouwmeesters de
kans had gegeven om de trots van een
zelfbewuste burgerij gestalte te geven.

Tussen het heuvelachtige Boeda en het
vlakke Pest stroomde, als teken dat
geschiedenis nooit voorbijgaat, de
paarskleurige Donau. Uren en uren
liepen bevriend schrijver Remco C. en
ik zwijgend door de stad, kijkend naar
de elegante mensen, maar vooral naar
de huizen en gebouwen die van een
grootse schoonheid waren. Was dit een
land uit het Oostblok? Woonden hier
mensen die gebukt gingen onder het
olifantsgewicht van Rusland? Het was
weinig aannemelijk.

Toespraak

Het wantrouwen begon heel licht te
werken toen we door de voorzitter van
de Boedapestiaanse schrijversbond
werden toegesproken. De tekst die hij
sprak leek me iets te glad, de cijfers
leken me iets te mooi, de aandacht
voor onze kritische vragen leek me iets
te gering. Als alles dan zo vrij was hier,
vroegen we, waarom bestaat er dan
toch zoiets als censuur? Waarom mag
iemand als Gydrgy Konrad dam niet in
zijn eigen land zijn boeken uitgegeven
krijgen?

Het antwoord was iets als: één procent
censuur zul je altijd hebben, waarna in
een waterval van woorden al gauw een
omweg gemaakt werd naar heel andere
dingen. Ja, dacht ik, hier is iemand aan
het woord die geschoold is in partij-
diplomatiek. Zo iemand weet hoe hij
een antwoord moet omzeilen.

Maar we waren al weer op weg door
het indrukwekkende, oktoberpaarsge-

kleurde Boedapest naar een volgende
bijeenkomst van echte schrijvers, met
wie we hartelijk en enthousiast aan het
werk gingen met echte dingen: het
vertalen van Hongaarse gedichten in
het Nederlands en vice versa.

Toch besloten we, op de dag van de
revolutie zelf, maar eens op bezoek te
gaan bij Gyorgy Konrad. Deze allerhar-
telijkste man stelde ons geheel gerust.
Er was hier in Hongarije heel goed te
leven, ook al kon je je boeken alleen in °
het buitenland publiceren. De inkomsten
van die boeken kreeg hij gewoon op
zijn rekening. Hij kon zeggen wat hij
wilde. Hij hield van Hongarije. Konrads
pleidooi voor de cultuur van Midden-Eu-
ropa hebben we hier in Nederland
kunnen horen en lezen.

En hoe heefi Boedapest de dertig-jarige
herdenking van de opstand gevierd?
vroegen we.

Er was een advies van de regering geweest
om er geen aandacht aan te schenken, zei
Konrad, en daar hadden de mensen
zich aan gehouden. Een groepje had
bloemen willen leggen op het graf van
de mensen die tijdens de opstand
gesneuveld waren — en die waren door
de politie in die poging gehinderd, maar
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verder waren er geen incidenten
geweest.

Ik dacht aan de kogelgaten en kanon-
nengaten die ik die morgen gezien had
in de trotse burcht die vanuit Boeda
over Pest uitkijkt en dacht dat geschie-
denis waarschijnlijk voorbijgaat, dat
wonden helen en dat mensen in
betrekkelijke vrijheid heel goed en
genoegzaam kunnen leven. Wij in
Nederland leven tenslotte ook in een
slechts betrekkelijke vrijheid, onder een
regering die met haar maatregelen
mensen ook maar betrekkelijk de
vrijheid geeft. Het verschil is dat we
hier kunnen schrijven wat we willen,
zolang we de koningin maar niet
beledigen en de minister van financién
niet. Althans dat kunnen we wel doen,
maar dan krijgen we geen P. C. Hooft-
prijs uitgereikt door de minister van
cultuur.

Verwend

En weer liepen we eindeloos door
Boedapest, kochten voor onze begrip-
pen zeer goedkope langspeelplaten van
Liszt en Bartok, voor onze begrippen
zeer goedkope boeken in het Duits;
lieten ons verwennen door zigeuneror-
kesten in de restaurants — en hielden
van die stad.

Maar we hadden nog een vraagje in
ons achterhoofd.

We hadden van officiéle zijde gehoord
dat van alle Oostbloklanden het
percentage alcoholisme en zelfmoorden
in Hongarije het hoogst was. Waarom
was dat, in een land waar zo op het oog
niets aan de hand leek. Was dat omdat
de welvaart hier relatief zo hoog was?
Omdat de vrijheid hier relatief zo vrij
was?

Over het alaemeen kregen we als
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antwoord op dit soort vragen een kleine
lezing over de situatie over de toestand
van de Hongaren in Roemenié. De
Hongaren in dat land zitten in een
minderheidssituatie en worden door de
Roemeense regering op onverdraaglijke
wijze gediscrimineerd. Het zijn tweede-
rangsburgers die zelfs het recht op een
eigen nieuwsblad in het Hongaars
verloren hebben. Het is inderdaad een
hemeltergende toestand daar in
Roemenié; in onze kranten in Nederland
heeft er het een en ander over gestaan.
Maar wie geeft mij antwoord op de
vraag over alcoholisme en zelfmoord in
Hongarije?

Ondergronds

Voor mij liggen enkele aantekeningen
die ik maakte tijdens een gesprek met
een Hongaarse schrijver die ik bezocht.
Hij behoort tot de dissidente schrijvers
en zijn werk wordt in het buitenland,
maar niet in Hongarije gepubliceerd. Hij
verdient de kost door het invullen van
sociologische formulieren en is actief in
de Samizdat, de ondergrondse pers,
waarvan hij zegt dat er tweeduizend
mensen ondertekenaars van zijn, maar
tienduizend mensen in Hongarije er
passief kennis van nemen.

Hij zegt dat er na de revolutie in 1956,
350 tot 400 mensen gedood zijn. In de
periode van 1956 tot 1959 zijn er
duizenden gearresteerd. Maar in 1963
begon de consolidatie. De regering
bood een compromis aan: er zou een
hogere levensstandaard komen als ze
afzagen van politiek gedrag.

Maar wat betekent dat, zegt de
schrijver. Dat is niet genoeg. Je kunt
een ijskast kopen, een kleine auto. En
dan? Weet je hoe lang het hier duurt
voordat mensen die niet aan de nieuwe
economie, politiek of militair meewer-
ken, een flat kunnen kopen?

Dat is een kwestie van 25 jaar wachten.
Naast de nieuwe economie is er een
‘tweede’ economie ontstaan, die van de
zwarte markt. Daardoor is het voor de
mensen nodig dat ze, om nog een
beetje welvaart te genieten, zestien uur
per dag werken, eerst acht uur voor een
baas, dan nog eens acht uur voor
zichzelf om hun huis te kunnen betalen.
Want de lonen liggen hier laag. Dan zijn
ze te moe om van al die goedkope
platen en boeken, die jullie nu bij
bosjes inslaan, nog te kunnen genieten.
Zo'n leven voldoet niet.

Het is de mening van een buitenstaan-
der, een recalcitrant wellicht, maar
deze buitenstaander moet wel in het
geniep zijn boeken naar het buitenland
smokkelen, alwaar ze worden uitgege-
ven. En op het eerste gezicht, na een
week Boedapest, lijkt hij gelijk te
hebben. De Hongaar is trots op zijn
land, op zijn cultuur, het is een volk met
een uitgesproken dichters-cultuur.
Maar politiek gezien heeft het de
houding van: ik zeg maar zo, ik zeg
maar niets.

Of dat erg is, weet ik niet. Wat ik gezien
heb van de dichtkunst in Hongarije is,
dat zij bloeiende is. Maar dat een deel
van de dicht- en schrijfkunst onder
water wordt gehouden door mensen
die hun ankers in het politieke bestel
hebben, heb ik ook gezien. En dat is
dan een verschil met Nederland. Ik kan
schrijven en zeggen wat ik wil — zolang
het enige kwaliteit heeft, wordt het
gedrukt zonder dat ik bestraft word. Wij
hebben de vrijheid van drukpers in de
grondwet staan. Dat lijkt me een groot
goed. Maar al te hoog wil ik ook daar
niet van opgeven, want dat een volk in
betrekkelijke vrijheid zijn cultuur en

— vooral — zijn trots kan handhaven, lijkt
me ook geen geringe prestatie.

Een klavertje vier voor Hongarije.




Berglandschap

In het door beken doorvloeide dal
een wirwar van vogelstemmen.

Daarboven de stilte,

waar de godsgezichten van de
hangende rotsen huizen.

HEGYI TAJ
(Szimbélum sz cimberesl}

A paukos vilgyben
madéchangok kuszasiga.,

Félote a csend,
ahol az isten-arch
fiigg sziklék homoinak.

Es legfelil a senki éneke,
2 hegyretdn koszorikd-sivitis:
élesen reped a jég.

En helemaal boven: de niemandszang.
Op de bergtop gekrijs van slijpstenen:

scherp scheurt het ijs.

De sleedoorn

In de herfstnacht
gloeit de sleedoorn,
gloeit de sleedoorn
in haar kleed.
Twijgen ruisen,
wind kamt er door
het koren,

dan rilt de sleedoorn
van stom leed.

Als de maan er een
waas over spreidt
wordt het een
meisje dat

zachtjes schreit.

In de herfstnacht
gloeit de steedoorn,
gloeit de sleedoorn
in haar kleed.

Oszi €fjel

izik a galagonya
izzik a galagonya
ruhdja.

Zug a tiiske,

szél szalad ide-oda,
reszket 2 galagonya
magiba.

Hogyha a Hold ra
fitylar eceszt:
langyé valik,

skeai kezd.

Gszi gjjel

izzik a galagonya
izzik 2 galagonya
rubdja,

monarchie; hij vocht in de Eerste
Wereldoorlog. Na de oorlog, toen de
monarchie in elkaar stortte verliet hij
het leger niet; hij vocht tijdens de
revolutie in 1918 en werd later tijdens
de Radenrepubliek in 1919 van kapitein
tot majoor bevorderd. Na de mislukking
van de revolutie is hij eerst ter dood
veroordeeld en later gedegradeerd en
met pensioen gestuurd. Hij keerde
terug naar zijn landgoed.

Zijn moeder, ontwikkelde vrouw uit de
stad, nam de opvoeding van haar zoon
onder haar hoede. Als ontspanning
maakte zij muziek. Temidden van de
eentonigheid en de beproevingen van
het dorpse leven, vond zij in haar zoon
haar enige vreugde.

Tot de middelbare school kreeg
Wedres thuis les van zijn moeder. Na
de avontuurlijke jaren op het gymnasi-
um, laat hij zich aan de universiteit van
Pécs inschrijven op de rechtenfaculteit.
Maar spoedig zwaait hij over naar
wijsbegeerte. Ook hier verandert hij
telkens van vak, ten slotte kiest hij
definitief voor filosofie en esthetiek. Hij
promoveert in dit vak met een studie
getiteld: De geboorte van het gedicht.
Het was geen toeval; want zoals uit de
eerder geciteerde bekentenis naar
voren kwam, is hij sinds zijn eerste
bewustwording dichter, ook al flirt hij
met de gedachte aan andere beroepen.
De dichter, die in wezen nog een puber
was, werd door de critici met een
eerbied en een enthousiasme begroet,
die een genie toekomen.

Eén van zijn gedichten, Tekst voor de
ouderen’ zette de grote componist
Zoltdn Koddly op muziek. Koddly zocht
de dichter op in zijn dorp, in de verwach-
ting dat hij daar een volwassen man
zou vinden. Toen al waren rijpheid en
vormbeheersing de kenmerken van
Weéres’ gedichten.

Mythen

De poézie van Wedres was altijd al
doordrenkt van twijfels tegenover de
werkelijkheid zoals deze zich aan hem
voordeed. De boeken die hij las en de
meesters van wie hij leerde, verkondig-
den de algemene crisis van de Europese
cultuur. Een crisis die alles doordringt:
het maatschappelijk leven, de menselijke
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verhoudingen en het denken. De
moderne crisisfilosofie wees het
rationalisme in het Europese denken als
schuldige aan. Volgens deze opvatting
zou het in crisis geraakte Europese
humanisme uit nieuwe bronnen moeten
putten: uit archaische en primitieve
mythen, uit de oosterse godsdiensten
en filosofieén. Daarom zoekt de dichter
dan ook de verklaring van het bestaan
en van het menselijk leven in oeroude
mythen. Niet alleen in de mythologie
van de antieke en christelijke wereld,
maar ook in de prehistorische bezwe-
ringsgezangen en in de leer van de
oosterse godsdiensten. Hij bestudeerde
de oude mythen, maar schiep ook
nieuwe. In plaats van het verbrokkelde
wereldbeeld van de moderne mens
wilde hij een homogeen wereldbeeld
schéppen. Hij nam als voorbeeld de
samenhangende wereldbeschouwing
van vroegere culturen, toen de mens op
de vragen van zijn tijd en die van de
poézie naar een antwoord zocht in de
mythe.

Als mythe-bouwer kwam zijn conse-
quente denkwijze tot zijn recht. De
persoonlijke filosofie van Sandor
Wedres ontwikkeide zich in de loop der
jaren van bundel tot bundel. Uit zijn
geestelijke avonturen en uit zijn
artistieke experimenten sprak een
behoefte om de wereld te verklaren. Hij
drong diep door in de prehistorische
wereld en in de diepste lagen van de
ziel. De dichter mag zich niet vereenzel-
vigen met het dagelijks gewoel, zijn
terrein ligt in het ‘onzegbare’ en in het
‘oneindige’. Humane doelstellingen
waren zijn leidraad, hij wilde met zijn
poézie de mensheid dienen. 'tk wens je
door te lichten en wakker te schudden
om je zelf te kunnen herordenen, van
een gesloten, eindig, existentieel ik tot
een open, sociaal, kosmisch, oneindig
ik’, schrijft Weéres in de inleiding bij
een van zijn verzamelbundels.

Blijkbaar wil hij de in zijn vooroordelen
verstrikte lezer wakker schudden,
bevrijden van zijn gebondenheid. Hij wil
de mens verlossen van de last van de in
Yraditionele zin bedoelde persoonlijkheid
omin hem ‘het open, sociale, kosmische,
oneindige ik’ te ontwikkelen. We weten
niet wat er in zijn lezers omgaat, maar
wel dat hij zelf zijn eigen ideale type
mens verpersoonlijkte. Laten wij
opnieuw uit zijn radio-interview citeren:
‘Ik kan met enige overdrijving zeggen, dat
ik de individualiteit schadelijk, isolerend
en beperkend vind. Ik kan mezelf dan
alleen met alle stemmen, met allerlei
culturen vereenzelvigen, als ik bevrijd word
van de individualiteit. Of dat ik mijn

individualiteit zo breed maak dat zij als
het ware ophoudt te bestaan. Ik ben
afkerig van welke profilering dan ook, ook
van de profilering van mij zelf, omdat deze
beperkt, scheidt.
..... Er is een scheppend type waartoe ik mij
zelf zou willen rekenen, het type van
Picasso, Strawinsky en Goethe; ik wil me
zelf niet verheffen tot het niveau van zulke
groten, ik spreek hier slechts van typen, die
zich op allerlei manieren willen uiten en in
z0’n brede kring, dat er van het individuele
kenmerk niets meer overblijft dan het
karakteristieke van de benadering. Zoals
Strawinsky zich soms uit op de manier van
Anton Webern, nu eens Pergolesie en dan
weer Hayden verwerkt, of Russische
volksliederen gebruikt en Rimsky-Korsakoy
of zelfs Glinka volgt. Strawinsky zelf
vinden we enkel terug in de ingrepen, in de
wijze waarop hij omgaat met zijn materiaal,
werkt met de materie. Ik voel dat ik tot dit
type behoor. Er is ook nog een ander,
reducerend type, zoals b.v. Holderlin, die
steeds meer een asceet wordl, en steeds
met minder werkt, tenslotte bij fragmenten
en atomen uitkomt. We zien in wezen
tragische dus dichterlijke profielen:
Holderlin, Baudelaire, of in de muziek,
Anton Webern'.

Het opgeven van de individualiteit, het
open ik, de eis van collectieve persoon-
lijkheid hebben de lyriek van Webres
vrijgemaakt voor het spel met maskers
en gedaanteverwisseling. Hij zet een
masker op, niet om zich te verbergen,
maar om zoveel mogelijk gevoelens te
kunnen uiten. Deze houding heeft een
andere belangrijke en voor Wedres
karakteristieke consequentie: de
geringschatting van de originaliteit en
van de originele toon. ‘De originaliteit
heeft mij nooit bezield’, bekent ergens de
dichter, ‘veel meer was mijn drijfveer
enige waarde te kunnen toevoegen aan al
bestaande waarden. Ook wilde ik waarden
introduceren die bij ons nog onbekend
waren maar elders al ingang gevonden
hebben, of nieuwe waarden vinden; dit
heeft mij in ieder geval aangetrokken.
Oorspronkelijkheid interesseerde mij niet,
zoals de dichter in de Renaissance er
evenmin belangstelling voor had’.

Deze dichter, die verkondigt dat hij de
eis van oorspronkelijkheid opgeeft,
tevens zijn eigen oorspronkelijkheid
ontkent en die het wonder van de
verandering verkondigt, is toch,
desondanks een dichter die een zeer
persoonlijk en oorspronkelijk geluid laat
horen, zodat hij op het eerste gehoor al
herkend wordt.

Zijn gedichten zijn in vele talen vertaald




Hongarije heeft samen met Frankrijk,
Duitsland en Engeland aan de wieg van
de fotografie gestaan. De eerste
ateliers in Boedapest openden al eind
1839 hun deuren en het waren er nogal
wat! Het feit dat twee Hongaren, nog
voordat Arago zijn uitvinding in 1839 in
de openbaarheid bracht, onafhankelijk
van elkaar de mogelijkheid hadden
ontdekt door middel van licht beelden
vast te leggen, zou nader onderzoek
verdienen. Farkas Bolyai voerde zijn
experimenten uit in Marosvasarhely
(ligt tegenwoordig in Roemenié) en
Alajos Kramolin in Boedapest. Zonder
de ontdekking van Janos Petzval zouden
we nog altijd minutenlang in de
brandende zon moeten staan als we
een foto van ons zelf willen.

Ook later hebben Hongaren hun
stempel gedrukt op de ontwikkeling van
de fotografie. Ik denk bijvoorbeeld aan
Ferenc Veress die in zijn tijd het verst
kwam op het gebied van de kleurenfo-
tografie, of aan de geleerde astrofoto-
-grafen Jend Gotthard of Miklés Konkoly-
Thege.

In de jaren dertig gonsde de moderne
fotografie van de Hongaarse namen. Er
was geen internationale expositie, of
een Hongaar kreeg er wel een prijs, er
tekende zich een typisch Hongaarse
stijl af die in zijn tijd direct herkenbaar
en modern was. Enkele vertegenwoor-
digers van deze stijl waren Rudolf
Balogh, Erné Vadas, Jeno Dulovits,
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Jonge fotografen
op

zoek,
eigen stijl

De beroemdste Hongaarse fotografen wonen in het buitenland, en-

kele van hen, zoals Ata Kandé of E
behoren tot een voorbije generatie.

va Besnyo zelfs in Nederland, of
Pas sinds kort krijgt de fotografie

in Hongarije weer kans zich als een zelfstandige kunstvorm te ont-

wikkelen. De honderd foto’s van
Canon Photo Gallery en Galerie De

vijfftien jonge fotografen die in
Moor in Amsterdam te zien zijn,

geven de resultaten weer van het zoeken naar een eigen vorm.

Kadlman Szollossy. Ongeveer gelijktijdig
met hen zwermde een grote generatie
fotografen uit Europa over verder
gelegen werelddelen:

André Kertész, Marton Munkdcsi,

Robert Capa, Cornell Capa, Brassai, Juan
Gyenes, Suzanne Szdsz, Ferenc Aszmann,
Ata Kandd, Ldszlé Moholy-Nagy, LaszIo,
Eva Besnyé, Gyérgy Kepes, Andor
Kraszna-Krausz, Ferenc Hadr, Lucien
Hervé, en ik heb nog lang niet alle
namen genoemd! De grootscheepse
veranderingen van 1945 hebben ook op
het terrein van de fotografie hun diepe
sporen achtergelaten.

Hoe langer hoe verder raakte de
fotografie in Hongarije verwijderd van
de internationale stromingen, en kon
hoe langer hoe minder invioed uitoefe-
nen op de ontwikkeling daarvan. Zij
moest aan vastomlijnde eisen voldoen
en werd dienares van een cultuurbeleid
dat uitsluitend politieke en ideologische
principes hanteerde. De fotografie
kwam veraf te staan van de Hongaarse
werkelijkheid en verloor haar geloof-
waardigheid.

Er is zo'n lange tijd misbruik gemaakt
van de ‘foto als document’ en van het
idee, dat wat gefotografeerdis ook
bestaat, dat de mensen voorgoed hun
geloof in de foto als kunstvorm verloren
hebben. Dit heeft treurige gevolgen
gehad die tot op heden merkbaar zijn.
Ook in technisch opzicht hebben de
Hongaren een achterstand van enkele
tientallen jaren.

Onzekerheid

Vandaag de dag is de eis om een
partijdige kunst te maken in het
algemeen minder geworden. In principe

is het vandaag mogelijk om op welke
manier dan ook creatief te zijn. Maar
het gebrek aan waardering, de onzeker-
heid, de wens om de grote achterstand
in te halen, het gebrek aan ideeén heeft
ook de fotografie in Hongarije in zo'n
halfslachtige situatie gebracht, dat de
kansen zeer gering zijn dat er spoedig
een nieuwe opleving komt.

Het zou niet juist zijn alle problemen tot
maatschappelijke vraagstukken te
herleiden. De fotografie in Hongarije
kampt met vele interne moeilijkheden
en om dit tijdens deze feestelijke
gelegenheid te verzwijgen dient de zaak
niet. Debet hieraan zijn interne polari-
satie, de openlijke of bedekte strijd van
verschillende belangengroepen, de
moeilijk verkrijgbare moderne techni-
sche middelen (apparatuur, uitrusting
en grondstoffen) en het ontbreken van
een fotomuseum. De fotografen in
Hongarije kennen het verleden van hun
kunstvorm niet. Zij zijn bewust noch
onbewust voortzetters van de tradities.
Nu nog bekwamen die fotografen, die
meer willen weten dan wat de fotovak-
school, de sectie fotografie van de
kunstnijverheidschool (jaarlijks 5-8
studenten) en wat de pas gestarte
opleiding op hogeschool-niveau kan
bieden, zich op een autodidactische
wijze. Er zijn geen echte gelegenheden
waar ze op hun waarde beoordeeld
kunnen worden.

Niet representatief

De tentoonstelling die hier te zien is
zegt veel, maar geeft geen echt beeld
van de Hongaarse fotografie. Hier zijn
foto's te zien van kunstenaars die geen
werkgemeenschap vormen. Ook

Zsolr Baria,
Foto-baliet,
1986




Ferenc Fuszenecker,
Portret van bejaarde
actrice,

1986

Gyorgy Toth
Volksfeest, 1 mei
1986

hebben ze geen invloed op elkaar,
hoogstens zeer indirect. Dat zij hier
toch met elkaar een expositie houden
en een, buiten hun wil tot stand
gekomen, eenheid vormen, is een van
buitenaf opgelegd initiatief.

Adriaan Monshouwer (Canon Photo
Gallery) en Leo Devendal (Galerie De
Moor) hebben in februari van dit jaar
een week in Hongarije doorgebracht. Er
werden hun meer dan honderd foto’s
van elke kunstenaar getoond en hieruit
hebben zij er vijf a tien per persoon
geschikt gevonden om in Nederland ten
toon te stellen. Alles is louter toeval!

Zo is het goed, behalve als we er méér
in willen zien. De kunst van de fotografie
van een land is ook voor hen die in die
wereld zelf leven en er 24 uur per dag
mee bezig zijn, niet werkelijk te
doorgronden. De keuze zou in dat geval
even onvolledig zijn als die van deze
twee professionele Nederlanders.

Laten we proberen de plaats van de
deelnemers op de kaart van de Hongaar-
se fotografie te zoeken. Onder hen zijn
er twee fotografen van vooraanstaande
tijdschriften (Imre Benko en Gdbor
Lengyel). Nog een derde fotograaf is bij
dat tijdschrift werkzaam, maar hij wordt
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niet vanwege zijn fotoreportages als
een begaafde fotograaf erkend. Gdbor
Kerekes is uniek, met niemand te
verwarren. Hij is lyrisch en toch hard,
zijn weergave van de wrede wereld
getuigt niet van een uitgesproken
publicistisch genre. Het is een interes-
sante tegenstelling — later kom ik nog
hierop terug — dat de Hongaarse
fotografen (in het algemeen) niet van
hun werk leven, maar van wat ze
verkopen. En deze twee zaken worden
soms door een diepe kloof gescheiden.
Zo is het ook in het geval van Peéter
Timar, die jonge fotografen opleidt. Zijn
werk kan ook sociologisch verklaard,
onderzocht en geanalyseerd worden.
Hij maakt foto’s die de kracht van de
foto als document helemaal benutten,
zodat hij ons bijna lichamelijk treft,
zoals zijn foto’s over tatoeages bijvoor-
beeld.

De fotograaf van het Instituut voor
Propaganda voor Tourisme valt niet op
door superreclames, maar doordat hij
de gedichten van jonge Hongaarse
dichters visualiseert (LdszI6 Torok).

De laborante van de televisie fotogra-
feert mensen die in flatgebouwen
wonen, en bij wie het onmogelijk is uit
te maken of ze door hun saaie omgeving
zo leeg zijn geworden of dat juist door
hun toedoen hun microwereld zo leeg
geworden is, en dit weer terugkaatst op

hun persoonlijkheid (Katalin Tamas).
Er is ook een fotografe die bij een
museum werkt. Zij heeft er genoeg van
om honderden foto’s te nemen van
kunstvoorwerpen, en zij probeert haar
werk nieuw leven in te blazen door de
beelden in een andere omgeving te
plaatsen, waardoor ze veel méér
betekenen dan wat ze eigenlijk voorstel-
len. Zo ontstaan de interieurs van
Magdolna Vékas.

Accuratesse

Ferenc Fuszenecker leeft niet van de
fotografie. Misschien kan hij zich
daarom veroorloven om lange jaren
met prijzenswaardige accuratesse zijn
bevindingen over de situatie van de
ouderen in Hongarije in beeld te
brengen. De foto's die hier aanwezig
zijn, heeft hij in een bejaardentehuis
voor acteurs genomen.

Deze tendenties worden nog versterkt
door Andrds Nagy, die graficus van het
Instituut voor Propaganda voor Tourisme
is, maar juist door zijn foto’s lauweren
oogst. Zijn foto’s betekenen een
overgangsstadium tussen fotografie en
grafiek.

Gyérgy Em Sodswerkt in een fotohandel,
maar hij verkoopt niet dat waar hij het
meeste verstand van heeft, namelijk zijn
eigen foto's. Zijn stijl wordt gekenmerkt
door een zekere surrealistische wereld-




beschouwing. Dit komt tot uitdrukking
in de toon en het vermijden van
scherpe contouren. Hij heeft een
individuele benadering van het perspec-
tief.

De meest markante fotograaf die
experimenteert en de filosofische
kaders van de fotografie probeert te
doorbreken is Antal Jokesz, die conse-
quent de problemen van de fotografie
— die hem interesseren — onderzoekt.
Als hij een probleem opgelost heeft, het
geheim daarvan ontdekt heeft, dan gaat
hij al weer verder; nieuwe dingen
brengen hem in spanning. Als wij zijn
foto’s uit zijn nauwelijks 13-jarige
carriére naast elkaar zouden kunnen
zetten, kon hij als illustratie dienen voor
vele vraagstukken van de theorie van
de fotografie.

David Horvdth is fotoverslaggever, voor
wie een sociografische benadering
kenmerkend is. De situatie in Hongarije
biedt hem hierbij weinig hulp. Hij krijgt
weinig tijd en mogelijkheid om zich
naar hartelust in een bepaald thema te
verdiepen. Hij moet steeds nieuwe
reportages maken, hoewel dit niet zijn
sterkste kant is.

Experimenteren

Ten slotte zijn er nog drie exposanten
overgebleven. Zij zijn niet van dezelfde
leeftijd, zij zijn geen vrienden, geen
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partners in de kunst, ze doen ieder heel
iets anders en toch hebben zij iets

gemeenschappelijks. Zij experimenteren

graag en hun vaste voornemen is om
gelijke tred te houden met de stijgende
liin van de Europese ontwikkeling in de
fotografie. Hierdoor komen ze in een

soort zweverige, eigenaardige toestand.

Ze horen hier noch daar thuis. Zsolt
Barta is de jongste van hen, hij kan nog
veel experimenteren, totdat hij zichzelf
werkelijk vindt. Hij is daarvoor begaafd
genoeg.

Istvan Halas eet precies wat te doen.
De hier geéxposeerde beelden laten
zien in welke richting hij gaat.

Gydrgy Toth maakt documenten. Niet
2o, dat ook hij in de modder gaat staan,
terwijl hij degenen fotografeert die de
modder kneden, maar als een elegante

buitenstaander, op een afstand, en toch

snijdend scherp en precies. “

De opsomming is ten einde gekomen.
Hieruit is gebleken dat er geen sprake
is van een uniform streven, noch van
tendensen die elkaar aanvullen en
verderbrengen. Deze 15 mensen

— omdat zij zo verschillend en min of
meer toevallig bijeengebracht zijn —
representeren de huidige fotografie in
Hongarije. En zo zijn we toch bij ons
doel gekomen. Wat u hier ziet is
tenslotte een trouwe spiegel van de
fotografie in Hongarije van vandaag.

Ik kan niets anders wensen, dan dat
wanneer de ongeveer honderd foto’s
van deze vijftien Hongaarse fotografen
uw belangstelling hebben gewekt,
volgend jaar hier vijftien andere
eveneens begaafde en jonge Hongaarse
fotografen honderd foto’s zouden
mogen exposeren.

Gabor Kerekes,
< Café,
1983
o
Magdolna Vékds,
Interieurs,
1985-'86
L]

Gabor Lengyel,

‘Hoe dan ook, we

leven nog’,
1983-'86
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«Zigeuners»

De Hongaarse zigeuners
ontwaken ui

Wie Hongarije bezoekt, komt zigeuners uitsluitend in restaurants tegen. In Hongaarse klederdracht
gestoken zorgen zij daar voor een aangename en ‘authentieke’ ambiance. De zigeunerorkesten zijn bij
lange na niet representatief voor een minderheid van 400.000 mensen die na eeuwen van vervolging
nog steeds de onderkant van de samenleving vormen.
De zigeuner-schrijver Menyhért Lakatos, van wie enkele boeken in het Nederlands zijn vertaald en die
vorig jaar gast was van Poetry International, beschrijft in dit artikel de tragische geschiedenis van zijn
gemeenschap. Kort geleden pas kwam een emancipatiebeweging van de zigeuners tot stand, gesteund

door de Hongaarse regering.

Het zou moeilijk zijn de cultuur van de
Hongaarse zigeuners als een op zich
zelf staand fenomeen te belichten
zonder acht te slaan op de historische
ontwikkeling die de huidige karakteris-
tieke leefwereld van de zigeuners heeft
gevormd.

In de geschiedenis van de Hongaarse
zigeuners zijn talrijke angstaanjagende
momenten aan te wijzen, die van een
onbarmhartige behandeling getuigen.
Onderzoek naar het verleden heeft
bewijzen opgeleverd van vervolging,
terreur, administratieve en fysieke
vernietiging.

In 1767, ten tijde van de Oostenrijks-
Hongaarse Monarchie, dwingt een
keizerlijk decreet de zigeuners zich op
een vaste woonplaats te vestigen,
ongeacht de aanwezigheid van de

nodige middelen van bestaan. Kinderen
tussen zes en twaalf jaar worden van
hun ouders gescheiden en in weeshuizen
of pleeggezinnen geplaatst. Het gebruik
van de eigen taal wordt verboden en zij
worden voortaan ‘nieuwe burgers’
genoemd. Wie de oude tradities en
gebruiken in ere houdt, riskeert een
straf van vijftig stokslagen.
Vergelijkbare of nog drakonischere
verordeningen worden in dezelfde tijd
van kracht in de Scandinavische landen
waar zigeuners die het land proberen te
verlaten, met de dood worden gestraft.
In de Pruisische hertogdommen
worden zij die niet kunnen vluchten,
simpelweg vermoord.

Over de oorzaken van deze handelwijze
wil ik niet uitwijden; ik zal niet proberen
te analyseren welke dreiging de

ongebonden levenswijze van de
zigeuners betekende voor de feodale
samenlevingen waarin de onderdanen
geen enkele bewegingsvrijheid hadden.
Een ding is zeker. De zigeuners zijn niet
vervolgd om hun houding ten aanzien
van bezit. In de Arabische wereld, waar
ze vandaan kwamen, gold een heilige
eerbied voor privé-bezit. De zigeuners
voelden noch een innerlijke noch een
sociale drang tot criminaliteit. Maar ik
herhaal: ik wil niet ingaan op de
samenhang tussen oorzaak en gevolg
voor de uitroeiing van de zigeuners.
Immers, voor de zigeuners zelf was dit
van geen enkel belang, net zo min als
tijdens de activiteiten van de fascisten.
De autoriteiten trachtten hun beweeg-
redenen meestal zo in te kleden dat het
een goede zaak leek. Soms deden ze
zelfs hun best de zigeuners te laten
‘begrijpen’ wat hen bewoog. Maar om
dat ook werkelijk te begrijpen, of, om
de wensen van de autoriteiten tegemoet
te komen, hadden zij hun eigen
identiteit moeten opgeven.

Ik meen dat deze korte inleiding enig
licht werpt op de noodzaak voor de
zigeuners om hun eigen cultuur als
middel tot zelfbescherming aan te
wenden. Heel veel welwillende individu]
en, of zelfs hele volkeren, verkondigden
luidkeels het recht van de zigeuners op
zelfbeschikking. In theorie is dit een
humane gedachte. Maar in de praktijk |
is het de rechtvaardiging van een beleid|
dat achterstand, uitsluiting uit de |
samenleving betekent, kortom toestaat |
dat zigeuners ‘in hun eigen sop gaar
koken'.

Begrip en een humanitaire houding zijn |
prijzenswaardig en nobel, maar
garanderen niets van enige duur.
Denkbeelden, ook humane denkbeelden:
zijn altijd door eigenbelang ingegeven,
of het nu om groepen of om individuen
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hun lange coma

gaat. Wanneer de mensen hun eigen
belangen bedreigd zien, wordt humani-
teit een bijzaak.

Onder deze omstandigheden drijft
tijdelijke menselijkheid, of dweperige
pseudo-menselijkheid zigeuners bij
herhaling in de richting van administra-
tieve of fysieke vernietiging. Ontwikke-
ling is geen zaak van solisten, maar een
meedogenloze wedloop met een
onduidelijke afloop waaraan de hele
mensheid mee moet doen. Er is maar
€én zekerheid: wie het niet kan bijhou-

den, of wie niet kan zwemmen, verzuipt.

Zelfmoordenaar

Zigeuners die erop zijn gericht hun
eigen cultuur in stand te houden en hun
tradities te bewaken, zijn gedoemd om
af te valien. De paragraaf in de rechten
van de mens die de rechten van een
minderheid om te leven op zijn eigen
wijze garandeert en elke inmenging
daarin dus een schending van die
rechten beschouwt, geeft daarom te
denken. Met dit soort humane denken
zouden we het wapen niet uit de
handen van de zelfmoordenaar kunnen
rukken, hem niet uit het water kunnen
trekken — we zouden immers zijn recht
op niet willen leven schenden.
Misschien zou zo'n houding alles wel
makkelijker maken. Veel moeilijker is
het om de kwestie te onderzoeken
vanuit een invalshoek waarin overleving
voorop staat en rechten in dienst staan
van valide befangen.

Na de Tweede Wereldooriog heeft
Hongarije gebroken met de oude
samenleving. De samenleving zou
voortaan op een nieuwe ideologie
worden gegrondvest. In overeenstem-
ming daarmee kwam er een nieuwe
grondwet die voor alle burgers gelijke
rechten garandeert, ook voor de
zigeuners. Vergeleken bij de oude
rechtsorde was de nieuwe super-
humaan. Maar de voorwaarden om ook
werkelijk aanspraak te kunnen maken
op de grondrechten, waren op veronder-
stellingen gebaseerd.

Noch het bewustzijn van de bevolking,
noch de economische situatie waarin
het land toen verkeerde, konden de
nieuwe rechten onvoorwaardelijk
garanderen.

Het was ook een veronderstelling dat
de zigeuners werkelijk hun nieuwe

rechten zouden opeisen. De inspanning
die hiervoor nodig was geweest, kon de
toenmalige, in zichzelf verscheurde
samenleving bij lange na niet opbrengen.
De omgeving stond achterdochtig ten
opzichte van de zigeuners. Hun
eeuwenlange achterstand, hun gesloten
gemeenschap met eigen gedragscodes
en afkeer van vreemdelingen in het
algemeen, waren de oorzaken van deze
achterdocht.

Enerzijds verkeerden de zigeuners zelf
in een coma die nog generaties zou
duren. De gruwelijke herinneringen aan
Auschwitz, Dachau, Birkenau en aan de
plaatselijke moordpartijen in Hongarije
hadden een doodsangst ingeprent die
niet eenvoudig weg te nemen was. De
eeuwenoude achterstelling van de
zigeuners nam dus niet af, maar werd
nog groter, terwijl, aan de andere kant,
de rest van de samenleving geweldige
vooruitgang boekte.

Toekomst

Maar juist de nieuwe maatschappelijke
ontwikkelingen kwamen individuen uit
de kring van zigeuners naar voren die
geen genoegen namen met het streven
naar hulp uit de samenleving. Deze,
weliswaar kleine, groep keek verder en
richtte zijn ogen op de zorgelijke
toekomst van de zigeuners. Hun
visioenen stimuleerden de zigeuner-ge-
meenschap ertoe zijn eigen intellectue-
len te vormen, die met inzicht in de
geschiedenis de al zo vaak herhaalde
tragedies in de toekomst zullen
voorkomen. In de ogen van andere
volkeren lijkt dit misschien een pessimis-
tische visie, maar voor een gemeen-
schap als die van de Hongaarse
zigeuners, zijn deze dreigingen reéel.
De bevolking van Hongarije is iets
groter dan tien miljoen mensen, onder
wie 400.000 zigeuners. Het 3antal
geboortes onder Hongaren neemt,
zoals ook in de andere Europese landen
af, terwijl het onder de zigeuners
toeneemt. Tegelijkertijd ligt het
ontwikkelingsniveau onder dat van de
rest van de bevolking. Zigeuners
behoren tot de laagst geschoolden, ze
zijn de achterblijvers.

Scholing
In de economische wedloop tussen de
volkeren, kan het gebrek aan scholing

Rondtrekkende
zigeuners in
Transsylvanié, voor

onder de zigeuners grote schade
toebrengen aan de Hongaarse samen-
leving als geheel. Dit was een van de de Eerste
redenen waarom intellectuelen onder Wereldoorlog
de zigeuners — een uniek verschijnsel in o

de wereld — het Cultureel Verbond van
Hongaarse zigeuners hebben opgericht.
Zij kunnen hierbij op volledige financigle
steun rekenen van de regering. Het
Verbond heeft een eigen centrum en
geeft een krant uit in twee talen in een
oplage van 50.000 exemplaren die
twee keer per maand verschijnt (Adres
van het Verbond is: Hegediis Gyula utca
14, 1136 Budapest).

Scholing van zigeuners, van kleuter-
school tot universiteit, is een van de
belangrijkste doelstellingen van het
Verbond dat jongeren bij hun studie
zowel morele als financiéle steun wil
bieden. Daarnaast streeft het Verbond
naar het voortbestaan van de eigen
identiteit van de zigeuners en de
ontwikkeling van hun taal tot een
literair niveau. Voor de instandhouding
en het behoud van de eigen cultuur zijn
scholen in de eigen taal, een museum
en een netwerk van clubs opgericht.
Voor het volbrengen van al deze taken,
gericht op de geestelijke verheffing van
de zigeuners meét behoud van hun eigen
cultuur, zijn onderlinge solidariteit van
de Hongaarse zigeuners en onbaatzuch-
tige steun van het Hongaarse volk
onontbeerlijk. Zonder steun zijn de
zigeuners niet in staat hun geestelijke
achterstand op te heffen. Evenmin kan
een regering een eind maken aan hun
sociale en geestelijke achterstand
zonder medewerking van de zigeuners
zelf.

Het Hongaarse volk heeft de zigeuners
eeuwenlang uit de samenleving
gestoten en met onverschilligheid
bejegend. De belangrijkste factor in de
culturele ontwikkeling van nu is, dat er
een nationale solidariteit van de grond
is gekomen om hun rechten te eerbie-
digen. De onmenselijke praktijken van
het fascisme hebben de Hongaarse
zigeuners doelloos en onverschillig
achtergelaten. Deze toestand van
verlamming kan alleen verdwijnen door
de inspanning van intellectuelen uit hun
eigen midden, die bereid zijn geduld en
liefde in hun werk te investeren.

Ketellappers,
eind 19de eeuw
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De slagschaduwen van
Bartok en Kodaly

Ton Hartsuiker, samensteller en presentator van het NOS-radiopro-
gramma Musica Nova, volgt al jaren de nieuwe ontwikkelingen in de
Hongaarse muziek op de voet. Een kort gesprek over zijn ervaringen in
het land waarnaar hij ‘na elk bezoek weer heimwee’ heeft.

De band loopt al, maar voordat we
gaan praten neemt Ton Hartsuiker
plaats achter de vleugel van de
directeurskamer in het Utrechts
Conservatorium. Hij speelt een kort
stuk van Gydrgy Kurtdg ('de onbetwiste
meester’) dat aan hem is opgedragen.
Later toont hij de partituur van een
eveneens aan hem opgedragen werk
van Andras Szilldssy, een requiem voor
Strawinsky, dat Hartsuiker meer malen
heeft uitgevoerd met zijn Ensemble M.
Tot het begin van de jaren zeventig
kende Hartsuiker de eigentijdse muziek
uit Hongarije voornamelijk via platen.
‘Ik kreeg die opgestuurd voor mijn
programma, maar ik zat er behoorlijk
mee in mijn maag. Als zo'n stuk begon
dan voelde je wel dat je in een
geavanceerd klimaat zat, maar na enige
tijd vielen de zware slagschaduwen van
Bartok en Kodaly over die muziek heen
— emotioneel spelende violisten en zo.’
In 1974 bezocht hij op uitnodiging van
Editio Musica, de uitgeverij en
propagandist voor moderne muziek, het
muziekfestival dat elk jaar in de herfst
in Boedapest gehouden wordt.

Taal
‘Ik heb toen kennisgemaakt met een
groot aantal componisten en wat mij
toen opviel is dat ze allemaal zo'n
moeite hebben om zich los te maken
van de invloed van Barték en Kodaly.
Het is mij toen uitgelegd dat dat veel te
N maken heeft met de merkwaardige taal
van de Hongaren die een stempel drukt
op de volksmuziek, met name de
volksliederen. Die volkscultuur is er nog
heel levend en de dwingende ritmieken
‘die de taal die muziek oplegt, zijn heel
moeilijk los te laten. Vandaar dat veel
eigentijdse muziek al zo gauw op
Bartok en Kodaly gaat lijken.
‘Het heeft mij erg verrast dat veel
componisten een uitgesproken aversie
hebben met name tegen Kodaly, deels
om persoonlijke redenen, maar vooral
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ook omdat het hele muziekonderwijs
dat op zijn systeem is geént en in
Hongarije kennelijk heilig is, jonge
kinderen bijna uitsluitend via de
volksmuziek vertrouwd maakt met
muziek in het algemeen.’

Tijdens zijn eerste bezoek aan Hongarije,
waarheen hij sindsdien regelmatig is

teruggekeerd, maakte Hartsuiker kennis

met de groep New Music Workshop
Budapest. '‘De groep bestond uit drie
jonge componisten, Zoltdn Jeney,
LaszIé Sdry en LdszIé Vidovsky en die
drie richtten zich radicaal op de
Amerikaanse muziek, juist om aan die
invioed van het volksidioom te
ontkomen.’

John Cage

‘Zij voerden composities uit van John
Cage en Morton Feldman, compleet met
de hele ‘happening’van geprepareerde
piano’s en de inrichting van door Cage
voorgeschreven environments. Die
concerten speelden zich meestal af in
buurthuizen of jeugdcentra, voor de
pauze werd dan klassieke muziek
gespeeld, Bach in van die dik hout
zaagt men planken frisse uitvoeringen
en na de pauze kwam dan Cage, of hun
eigen Cage-achtige muziek. Ik herinner
me dat toen ook jonge musici, die nu
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heel beroemd zijn geworden, Andrds
Schiffen Zoltdn Kocsis aan die
uitvoeringen meededen. Wist je
trouwens dat Kocsis ook hele
interessante muziek schrijft?’

Bij zijn laatste bezoeken heeft Hartsuiker
weer een nieuwe ontwikkeling
meegemaakt. ‘De muziek waarbij de
zalen nu stampvol zijn, is de
minimal-achtige muziek met aspecten
van rock-muziek. De Nederlandse
groep Hoketus had daar bijvoorbeeld
veel succes en de Hongaarse
slagwerkgroep Amadinda die vorig jaar
de Gaudeamus-prijs heeft gewonnen.
(Tijdens de manifestatie treedt de
groep Amadinda op in de Melkweg,
red.) De laatste jaren houdt de
Hongaarse muziek gelijke tred met de
ontwikkelingen in het westeh.
‘Neo-romantiek, neo-impressionisme
tref je daar nu ook aan. Alleen Kurtag,
die blijft volstrekt zijn eigen weg volgen.
Een heel bescheiden, gesloten man, die
succes niets kan schelen. Het liefst
componeert hij voor vrienden en voor
musici die hij hoogacht.’

Partituur van
Gyorgy Kurtag,

opgedragen aan Ton

Hartsuiker

Slagwerkgroep
Amadinda




Voor de jonge generatie Hon-
gaarse componisten geldt Gy-
orgy Kurtag als de onomstre-
den meester van de heden-
daagse muziek. Ook in het bui-
tenland wordt hij erkend als
één der belangrijkste verte-
genwoordigers van de avant
garde, al is zijn faam nog be-
perkt tot de kring van kenners
en collega’s. Sinds de jaren
vijftig wordt zijn werk regel-
matig uitgevoerd op internati-
onale festivals van nieuwe mu-
ziek. Een doorbraak tot een
breder publiek betekent wel-
licht de aandacht die Kurtag
krijgt tijdens de culturele ma-
nifestatie Hongarije-Neder-
fand. In samenwerking met het
Holland Festival
tags werk op verschillende
concerten gespeeld. De Edu-
ard van Beinum Stichting en de
Amsterdam
leenden Kurtag kort geleden
een opdracht voor een opera.

wordt Kur-

Gemeente ver-
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orgy
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Gydrgy Kurtdgis op 19 februari 1926 in
Lugoj, Roemenié geboren. Zijn geboor-
teplaats ligt in het gebied Transsylvanié
dat voor de Eerste Wereldoorlog tot
Hongarije hoorde. Over zijn eerste
muzikale ervaringen vertelt hij: ‘Toen ik
een jaar elf, twaalf was overkwam mij iets
dat mij tot musicus heeft gemaakt. De
radio zond Schuberts Onvoltooide
Symphonie uit en toen mijn ouders mij
vertelden wat het was waarnaar zij
luisterden, ging er een schok door mij
heen: volwassenen zijn in staat klassieke
muziek te herkennen! Later was ik eens
alleen thuis en weer luisterde ik naar de
radio. En ik herkende het: de Onvoltooide
van Schubert. Op mijn verzoek kreeg ik de
partituur en ik leerde de transcriptie voor
piano spelen. Deze ervaring heeft bepaald
dat de muziek eens erg belangrijk zal zijn
in mijn leven’.

Kurtag schreef zijn eerste compositie,
Swite voor piano, toen hij zestien of
zeventien jaar oud was en lessen piano
en compositie volgde.

‘Het eerste deel — ‘Ik dacht dat er iemand
kwam’ — is een antwoord op een lied van
mijn leraar compositie, op tekst van Ady
(een geliefde Hongaarse dichter, red.).
De ervaring die het gedicht verwoordt — ik
wacht en niemand komt — was mij pijnlijk
bekend, en dat werd het thema van het
eerste deel van de Suite.

Na de oorlog vestigt Kurtag zich in
Hongarije. Van 1946 tot 1951 studeert

.

Kurtag: Al

- kan ik c¢

hij piano, en als hoofdvak kamermuziek
bij Leo Weiner aan de Muziekakademie
Ferenc Liszt in Boedapest. Van 1967
zal hij tot zijn pensioen leraar kamermu-
ziek zijn aan dezeifde academie.
Tussen 1948 en 1955 studeert Kurtag
compositie bij Ferenc Farkas — de nestor
van de nieuwe generatie Hongaarse
componisten.

Crisis

Tussen 1957 en 1958 leeft Kurtag in
Parijs. Hij studeert bij Marianne Stein en
bezoekt de openbare lessen van
Messiaen en Milhaud. Over deze
periode vertelt hij: ‘Ik leefde in Parijs in
zo'n geestelijke crisis dat ik niet in staat
was te componeren. In 1956 stortte voor
mij de wereld nameljjk totaal in elkaar.
Niet alleen de mij omringende wereld,
maar ook mijn innerljjke wereld. Als
gevolg van mijn werk bij Marianne Stein
kwamen allerlei morele vraagstukken aan
de orde, ik trok mijn houding als mens in
twijfel. Ik zonk afschuwelijk diep. Vroeger
gaf ik voor alles de verantwoordelijkheid
aan anderen, en ineens moest ik beseffen
dat ik teleurgesteld was in mijzelf, in mijn
eigen karakter. Het was altijd al zo dat ik
alleen dan in staat was te componeren, als
ik min of meer op goede voet stond met
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eenin harmonie met mezelf

mponeren’

mezelf, als ik mezelf kon accepteren zoals
ik ben — als ik een vorm van harmonie met
de wereld had gevonden. In Parijs had ik
het wanhopige gevoel, dat niets van onze
wereld waarachtig is; ik kon geen houvast
vinden in de werkelijkheid’.

De muzikale oogst van de Parijse
indrukken is Kurtags Opus nr. 1. Na zijn
terugkeer in Boedapest, ontstaat zijn
eerste strijkkwartet, een keerpunt in zijn
loopbaan.

Van 1958 tot 1963 werkt hij als zang-
en koorrepetitor aan het Béla Barték
Conservatorium in Boedapest. In 1971
stelt een beurs van het Ber/iner
Kiinstlerprogram Kurtag in staat een
jaar in Berlijn te werken. In 1973 krijgt
hij de Kossuth-prijs, de hoogste
culturele staatsprijs in Hongarije.

Integriteit

In maart 1978 wordt hij met de
Férderungspreis van de Berlijnse
Akademie der Kiinste onderscheiden.
De jury roemt de beknoptheid en de
expressieve rijkdom van Kurtags oeuvre
en zijn moed en integriteit als kunste-
naar.

Over de invloeden van buiten en de rol
van bijzondere muzikale ervaringen op

zijn ontwikkeling, zegt Kurtag: ‘Muziek
van anderen heeft mij diepgaand beinvloed,
maar had zelden een uitwerking op het
eerste gehoor. Een voorbeeld: ik had veel
gelezen over de 9de (van Beethoven,
red.), maar toen ik haar voor het eerst
hoorde, was ik diep teleurgesteld; de
literaire verbeelding had mij op een geheel
ander spoor gebracht. Op grond daarvan
had ik mij een 9de symfonie gedacht, en in
vergeb’jking daarmee was de werkelijkheid
zo geheel anders, dat ik mij er eeh;)oudigweg
niet in kon vinden.

Van elementaire invioed zijn de Cantata
profana en de Muziek voor strijkers,
slagwerk en celesta {beide van Bartok,
red.) geweest, maar dat betekent niet dat
die invioed zich ook in mijn eigen composi-
ties zou hebben gemanifesteerd. Evenzeer
was ik onder de indruk van Bartéks
Vioolconcert, dat ik nog in de oorlog op de
BBC heb gehoord. Ondanks de inleiding
en de analyse die ik toen hoorde, kon ik
het stuk niet echt goed volgen. Toch werd
het Vioolconcert later het meest bepalende
stuk in mijjn leven. Toen ik al een maand
of drie in Boedapest woonde, speelde
Menubhin het stuk daar, Dordti dirigeerde.
Ik zat byj alle repetities, leerde de pianobe-
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geleiding en ik heb het jarenlang gespeeld
met Zathureczky. Met iedereen die erop
studeerde, mocht ik het doornemen.

Dit was van directe invioed op mijn

Celloconcert. Ik heb zelfs muzikaal
materiaal uit het Vioolconcert overgeno-
men, hoewel de invioed van het Concerto
en andere composities van Barték
duidelijker zijn’. *

Gyorgy Kurtéag
tijdens een repetitie

Langzaam proces

‘Het proces van langzaam leren kennen,
bleek altijd belangrijker dan de eerste
confrontatie. In het algemeen is het mij
zelden in mijn leven overkomen, dat ik iets
hoorde en direct wist dat het belangrijk
was’.

‘Er is nog een stuk dat mij diep heeft
geraakt: Hiroshima van Penderecki. Een
deel van Bornemissza (Concert voor
sopraan en piano, opus nr. 7 van
Kurtag, red.) is een direct antwoord op dit
stuk. De herinnering aan een uitvoering
van Hiroshima heeft de structuur van de
pianopartif direct beinvloed. Ook de
muziek van Webern heb ik pas kunnen
doorgronden en verwerken door minutieuze
studie van de kleinste details van zijn
muziek. Zelfs Bartdk leerde ik pas echt
kennen toen ik zijn muziek ging instude-
ren...’

‘Het is niet onze schuld als iets niet lukt.
Evenmin is het onze verdienste als iets
slaage’.

Uitspraken van Kurtdg en gegevens over zijn werk en
leven zijn ontleend aan: Varga Balint Andras, Harom
kérdés, 82 zeneszerzd. Zenemiikiado, 1968.
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Gyorgy Kurtdg
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Een uurb

Er is een buurt in Boedapest waar ik
altijd een hekel aan heb gehad. Nauwe,
rechte straten ingeklemd tussen
grauwe, voor het merendeel slecht
onderhouden huurkazernes. Langs één
van die straten loop ik naar een
moeizaam tot stand gekomen afspraak
met de componist Gydrgy Kurtdg, leraar
in ruste aan de Ferenc Liszt Muziekaka-
demie. Ik heb een ouderwets, zwaar
opnameapparaat bij me.

Als ik eindelijk ben aangekomen, is de
ontvangst eerder beleefd dan hartelijk.
We staan in de werkkamer, de compo-
nist en ik, in gezelschap van mevrouw
Marta Kurtag, pianiste, en een jonge
man, muziekhistoricus en discipel van
de meester. Geruime tijd gaat heen met
discussie over de vraag waar we ons
zullen installeren voor het gesprek. De
componist heeft een voorkeur voor de
werkkamer, zijn vrouw heeft liever dat
we naar de zitkamer gaan.

Voordat de beslissing valt, krijg ik ruim
de gelegenheid rond te kijken. Een
groot deel van het simpel ingericht
vertrek wordt ingenomen door de
vleugel, daarachter een boekenkast die
tot het plafond reikt. Op de vleugel
stapels boeken, partituren, enkele
stemvorken. Veel lampen en in verhou-
ding tot de afmetingen van de kamer te
veel stoelen en een bed completeren de
inrichting.

De echtgenote wint de discussie, we
verhuizen naar de zitkamer en installeren
ons bij een lage ronde tafel. Op
uitdrukkelijk verzoek van de componist
blijven zijn vrouw en zijn leerling bij het
gesprek aanwezig, alsof hij hun steun
behoeft.

Verlamd

Kurtag ziet er jong uit. De uitdrukking
op zijn gezicht heeft iets ironisch, zijn
blik is onderzoekend, enigszins onrustig.
Hij verbreekt de lange stilte om te
zeggen dat hij hoopt vragen te krijgen
die hij ook kan beantwoorden. Het
gesprek mag niet op de band worden
opgenomen.

Volgens zijn vrouw heeft de aanwezig-
heid van het apparaat een verlammend
effect op haar man.

‘Ik kan niet over mezelf praten’, zegt
Kurtag. ‘Laat mijn muziek voor mij
spreken. Wie naar mijn muziek luistert,
weet alles wat hij weten wil’. ‘Kent u
eigenlijk mijn werk?’, vraagt Kurtag aan
de interviewer. ‘Er zijn drie platen met
mijn muziek verschenen. Ga zitten, neem
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de partituur in de hand en luister. Als de
muziek u iets zegt, schrijft u dat dan op.
Of beter nog, luister de volgende dag weer,
maar niet langer dan een half uur. Het is
genoeg als u een paar maten tegenkomt
die u iets zeggen.

Als mijn muziek u niets zegt, moet u er ook
niet over schrijven’.

Naar aanleiding van deze aansporing,
brengt de bezoeker Kurtags eerdere
uitspraken over het leerproces in
herinnering. Luisteren is daarbij
ondergeschikt aan het instuderen van
muziek. Kurtdg heeft wel eens gezegd
dat hij pas na diepgaande studie in de
muziek van bijvoorbeeld Webern en
Bartok heeft kunnen doordringen.
Hierna komt de vraag aan de orde,
waarom en voor wie hij componeert. Is
componeren gehoorzamen aan een
innerlijke noodzaak?

Kurtag vertelt dat hij soms maanden, of
2elfs jaren geen muziek kan schrijven.
In die perioden is hij ten prooi aan
verlamming.

‘Als ik componeer, trek ik mij terug, ik
weet dan nog niet wat ik ga componeren.
Thuis kan ik niet werken, aangezien mijn
vrouw in de kamer hiernaast studeert. Ik
zal nooit meer een voorschot accepteren.
Het is wel eens voorgekomen dat ik jaren
lang het geld moest terugbetalen dat ik al
voor een opdracht had ontvangen, omdat
ik niet in staat was aan de opdracht te
voldoen’.

I Gyorgy Kurtag

Opera

Kurtag heeft uit Nederland een opdracht
gekregen voor een opera. Ik vraag hem
waarom hij juist de opdracht heeft
gekregen, hoewel hij ondanks het feit
dat de menselijke stem centraal staat in
zijn werk, nog nooit een opera heeft
geschreven.

Kurtag: ‘Ik ben al dertig jaar van plan een
opera te schrijven. Mijn composities voor
zangstem zijn te vergelijken met de
Wesendonk-liederen van Wagner, helaas
zonder Tristan. Ik heb ja gezegd tegen de
opdracht, omdat ik op dat moment in de
stemming was om een opera te schrijven.
Een thema van Beckett houdt me al lang
bezig. Misschien krijg ik wel geen toestem-
ming om het werk uit te voeren, zoiets is al
eerder vertoond, maar ik schrijf het toch.
Dan zullen we het wel in deze kamer
uitvoeren, of over vijftig jaar wel ergens
anders’.

Hierna ging het gesprek kort nog over
de zogenaamde ‘moderne’ muziek, dat
wil zeggen muziek die vandaag de dag
wordt gecomponeerd. Het speet me
dat de bandrecorder ongebruikt op
tafel stond. De volgende uitspraak heb
ik genoteerd: ‘Er bestaat niet zoiets als
‘moderne’ muziek. Ook Mozart schreef
uitsluitend voor het heden. Schubert was
naast Beethoven altijd een onbelangrijke,
romantische figuur, maar vandaag denken
we daar heel anders over’.




De Nederlandse schrijver en beel-
dend kunstenaar Jan Cremer,
maker van de affiche voor de ma-
nifestatie Nederland in Honga-
rije, kende Hongarije voordat hij
erooitgeweest was. Via zijn Hon-
gaarse moeder leerde hij de ge-
bruiken, geuren van
Hongarije kennen. Maar hij weet
ook uit eigen ervaring wat het be-

smaken,

tekent een vreemde te zijn tussen
Nederlanders. Uit flarden eigen
herinnering en verhalen van ou-
deren, schreef hij dit verhaal over
Hongaren in het Twente van de
jaren dertig en veertig.

(JANEREMER]

RS, 983

Rond het mooi ingekleurde en ingelijste
portret van mijn grootmoeder dat op de
ereplaats hing — vanwaar zij fier en met
scherpe blik de kamer inkeek; vanuit
alle hoeken zag je haar heldere grijsblau-
we ogen — werd een zwart fluwelen lint
gebonden. Zoals bij de ingelijste foto
van Oom Arpad.

Matuszka, mijn lieve grote Matuszka,
de mooiste en beste grootmoeder ter
wereld, was omgekomen bij het
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zoveelste Amerikaanse bombardement
op Boedapest, temidden van vluchtelin-
gen in haar hospitaal. Pas in de hemel,
later, veel later, zou ik Matuszka
weerzien. Want Tartaren leven verder,
ook als ze gestorven zijn. Nooit zouden
wij samen, hand in hand, over de brede
boulevards van Boedapest wandelen,
luisteren naar viammende zigeunermu-
ziek, samen reizen in de metro — de
eerste ondergrondse trein van Europa —
en met de tandradbaan naar de
Janosheuvel, met de stoeltjeslift naar
de hoogste top in het Boedagebergte.
Nooit zou ik aan de hand van Matuszka
naar de fiirdé gaan, om te baden in het
bruisende bronwater, dat je z6 kon
drinken. Nooit zou mijn Matuszka mij
optillen op het balkon van het Gellért-
hotel, zodat ik over de Donau kon
kijken, de Parlementsgebouwen en de
markthal kon zien. Nooit zou ik haar
stem in het echt horen, genieten van de
lekkere gerechten die zij speciaal voor
mij zou koken, zoals ze in haar brieven
beloofde. Er zouden geen dikke brieven
meer komen uit Hongarije, met volge-
schreven kantjes, met recepten en
nieuws, en mooie postzegels op de
envelop. Geen ansichtkaarten meer met
schilderachtige taferelen en ‘Kellemes
kardcsonyi innepeket’. ’

Affiche van Jan Cremer
voor de manifestatie
Nederland in
Hongarije,
september/oktober
1986

Jan

Creme*

Jan Cremer,
1986




Op initiatief van
Jan Cremer
zijn Hongaarse
klassieken
in het
Nederlands
vertaald
L2

De eerste maanden moest mijn moeder
wennen aan de provinciale mentaliteit
die in Enschede heerste. Langzaa%
werd haar duidelijk dat ze toch een
totaal ander beeld voor ogen had
voordat ze naar Nederland kwam. De
kolossale gebouwen van Boedapest, de
brede boulevards en avenues met hoge
bomen, de cafés en restaurants met de
verlichte terrassen die dag en nacht
open waren, ‘s zomers in de koele
schaduw der bomen en in de winters
overdekt en verwarmd; de grote
parken, de weidse Donau, de winkels
die laat open bleven, de overdekte
markthallen waar ondanks sobere tijden
toch alles te koop was en de koffiesalons
waar ze haar vrienden en vriendinnen
ontmoette, zou ze niet in Enschede
aantreffen.

Dat wist ze.

Maar ze moest wennen aan de mensen.
Aan de bewegende gordijnen in de
straten, die alleen bewogen als zij
voorbijliep. Dat er in de hele stad,
behalve de koffiesalon in de Hema,
geen plek was waar ze alleen naar toe
kon. In Holland gingen de vrouwen niet
alleen naar het café.

Maar het ergste vond Rodina dat de
mensen altijd gluurden of uit hun
ooghoeken loerden. Als ze met mijn
vader uit ging, dineren in 'Hotel de
Graaf’, een van de weinige restaurants
in de stad, haperde de pianist op het
toetsenbord en'verstijfden de norse
kaken als zij binnenkwamen. Kort
daarop boog men de hoofden naar
elkaar en werd er gefluisterd. De gasten
leken net teruggekeerd van een treurige
begrafenis waar ze een dierbare
hadden achtergelaten. Zwijgend en
stuurs at men het dure voedsel dat
door lompe obers werd voortgezet.
Soms overstemde hun gesmak de
pianoklanken. Verder zweeg men als
het graf.

Zelfs de begrafenissen in Hongarije
waren vol vrolijkheid.

Uit eten gaan in Hongarije was altijd
een feest, waarbij je welwillend
bediend werd, waar gastvrijheid
heerste en immer een zigeunerkapel
speelde, en het heel gewoon was dat
de gasten flink wat wijn dronken en
liedjes met het orkest meezongen. Hier
zaten de mensen stijf en opgeprikt,
onwennig om zich heen blikkend, en
hoorde je slechts het gebrom van de
kelners en getik van het bestek.
Hollands is een taal voor knollen, zei
Matka. In gedachten zag ik de knollen
voor me, in lange rijen op het land, half
uit de aarde, bewegend loof als ze met
elkaar kwebbelden met monden in de
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schil, licht gesmoord door de aarde
waarin ze staken, verschrikt schreeu-
wend als ze uit de grond getrokken
werden..Omdat wij die knollentaal nog
niet spraken, ook het langzaam
uitgesproken Hollands moeilijk verston-
den, het dialect van de fabrieksstad
soms helemaal niet konden volgen,
begonnen de mensen vaak hard tegen
ons te praten of te schreeuwen, en een
soort kromme taal te spreken die ik
later in boeken over Indianen en Kaffers
zou tegenkomen. Als ze ons iets wilden
uitleggen, spraken ze met stemverhef-
fing, tikten ons met priemende vingers
op de borst en stootten langzaam
woorden uit: ‘Morgen jij terugkomen.

Jij begrijpen ja? Eerst jij slapen. Dan jij
terugkomen hier!’

Ze beschreven daarbij cirkels in de
lucht of wezen op de grond. Als mijn
moeder iets verkeerd uitsprak, lachten
ze haar in 't gezicht uit. Ze schaterden
het écht uit als Matka woedend werd
en in haar drift een mengelmoes van
talen begon af te ratelen. Maar meestal
werden wij, door degenen die we
aanspraken, met achterdocht opgeno-
men, zwijgend van top tot teen bekeken,
of men liep gehaast door, deed of men
ons niet had gehoord, om even later
over de schouder te gluren.

Soms kwamen wij op straat of op de
markt iemand tegen die mijn moeder
van vroeger uit Hongarije kende. Er was
altijd wel een band met het een en
ander in het oude vaderland. Met
familie, kennissen of een vroegere
werkkring. Werd er aan onze deur
gebeid. lk kom de groeten brengen
van...Had Matka een landgenoot
ontmoet, bij haar Hongaarse kennissen,
die net uit Boedapest was aangekomen.
Een paar woorden. Ken je die, ken je
die? Jij moet zondagmiddag langskomen
om alles alles te vertellen besliste
Matka. Hoe het in Hongarije is.

Tot zondag was Rodina onrustig. De in
zondagse kleren uitgedoste bezoeker
stak na de koffie met gebak van wal.
Somde urenlang geestdriftig en
handenwrijvend alle ellende op. De hele
zgndagmiddag werd gevuld met
Hongaarse gesprekken, vol elan en met
bulderend gelach, uitroepen van
verbazing en schrik — soms met tranen.
Kon Matka het niet meer uithouden,
dan barstte ze in snikken uit, om kort
daarop weer de lach te laten doorbreken,
of begon de verteller plotseling hardop
te janken.

Toen we nog in de binnenstad woonden
kregen we vaak Hongaren op bezoek.
Als de Hongaren, die in de fabrieksstad
werkten, alléén kwamen, dan brachten

ze naast het boeket bloemen het
grootste plezier met zich mee. Ze
vertelden vrolijke verhalen, druk
gebarend, en lachten. Ze deden
goocheltrucs, spelletjes met kaarten,
bliezen kunstige rookkringen naar het
plafond en vulden onze huiskamer met
warme vrolijkheid. Kwamen ze op
zondag langs vergezeld van hun
Nederlandse vrouw, dan viel er een
ijzige stilte tussen de noodzakelijke
zinnen en bevroor de asem tot bloemen
op de ramen. Stiltes die bij elke visite
langer en killer werden. De eens zo
vrolijke Hongaarse ooms werden met
de dag bleker en grijzer. De kleur
verdween uit hun kleding, de vreugde
uit hun ogen, de glans van hun haren.
Veel Hongaren hielden het niet lang vol
in de fabrieksstad. Ze trokken verder
naar het Westen. De meesten van hen
keerden terug naar hun dal in de
Karpaten, verkozen de honger en
armoede boven het grijze leventje in
-het koude kikkerland, verdwenen
zogauw ze de kans kregen.

De Hunnen werden wij genoemd. Vroeg
iemand op de Turfkrim waar wij
woonden, dan zei de buurt: ‘U moer bij
de Hunnen zijn!’ Of, ‘De Russen bedoelt
u’. Ze kenden geen verschil tussen
Hongaren en Russen. Uitgezonderd zijj
die aan het Oostfront hadden gestreden.
Mijn moeder werd de ‘'Hongaarse
weduwe’ genoemd door de naaste
buurvrouwen. Voor de meeste buurtbe-
woners waren wij heidenen. Halve
wilden, die biced dronken, varkenskop-
pen en kippepoten vraten.

‘Wat zit er allemaal in?’ vroeg het
vriendje uit de straat, toen hij vol
afgrijzen in de pan met goulash keek.
Zijn grootse wens was om bij ons in de
pan te mogen kijken, toen hij voor het
eerst in een jaar bij ons boven kwam.
Hij wilde kijken of het waar was dat
Hunnen ratten in bloed, soep van
kippepoten en koeieogen onder het
deksel hadden, zoals men in de buurt
vertelde.

Voor de buurt waren wij vreemden, die
stonken door dat ‘aparte’ buitenlandse
eten dat wij aten. Vreemden met rare
gewoonten. Liep ik met een vriendje op
straat, na het voetballen, sloeg ik mijn
arm om zijn schouder als teken van
vriendschap, dan werd de jongen
binnengeroepen. Elkaar vastpakken, dat
hoorde niet. Dat deden alleen zigeuners
of negers. Kregen wij op zondag
Hongaars bezoek dan wist de hele
buurt dat er féést was bij de Hunnen.
ledere bezoeker werd nauwlettend
gevolgd, totdat die achter onze deur




verdween. De buurtbewoners hingen
uit de ramen.

‘Als jullie eens goed Hongaars willen eten,
kom dan maar langs!” had mijn moeder
ze uitgenodigd. Alle stoelen, vensterban-
ken, tafeltjes waren bezet door mensen
met borden en glazen voor zich of in de
hand. De buurt sprak er schande van.
Die zondagen begon Matka voor dag en
dauw met koken. Het deeg uitrollend en
met een omgekeerd glas de rondjes uit
de dunne deegflap snijdend voor de
pirozjki, het deeg verder knedend voor
het gebak, met flesjes essence in de
weer om het nog smakelijker te maken.
De galuska voor de soep vormend,
waarvoor ik mij met het mes door de
vijf pond uien moest worstelen, en de
noedels die sissend in het spekvet
zouden glijden. De darmen die ik van
het slachthuis had meegebracht
werden onder de kraan schoongespoeld.
Matka maakte haar eigen Debreceni

— extra gepeperd en pikant gekruid

met paprika — waar ze de halve dag

aan bezig was. De darm werd met

een kleine spuit gevuld, ik mocht de
worstjes op lengte afknijpen. Tegen de
tijd dat het bezoek zich meldde, dreven
de worstjes sudderend in het rode vet.
Ze kwamen uit de fabrieksstad, uit
Hengelo, uit Haaksbergen, de Hongaren.
De een bracht een stuk paprikaspek
mee, de ander een fles wijn, allen
hadden een boeket bloemen bij zich.
Zoals Hongaren en Russen bij elke
gelegenheid doen. De Hongaarse
vrouwen droegen fleurige jurken, waren
naar de kapper geweest, roken naar
heerlijke parfum. De mannen gekleed in
hun nette kleren. In hun zwarte pakken
zagen ze er keurig verzorgd uit. Een
meidenlokker in de borstzak, gepoetste
schoenen en het haar netjes gekamd,
glimmend van de brillantine, geurend
naar eau-de-cologne. De vrolijke
vrouwen hielpen Matka met het eten en
de tafel dekken. De mannen zaten rond
de koffergrammofoon, luisterden naar
onze krakende plaat van het Hongaarse
volkslied, en naar de meegebrachte
grammofoonplaten met zigeunermuziek
en Hongaarse liedjes, onderwijl punten
in hun snor draaiend. Ze dronken
pdlinka uit kleine glaasjes en aten
daarbij een plak kolbdsz, schepten de
Liptéi - hangop met bieslook, kummel,
knoflook en uien — uit de stenen pot en
smeerden die op het geroosterde
brood, terwijl ze druk met elkaar aan
het praten waren.

Zo'n tienduizend Hunnen (zoals alle
Oosteuropeanen worden genoemd)
waren voor de oorlog in de textielindus-
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trie in Twente werkzaam. Achtergeble-
ven van de Hongaarse kindertranspor-
ten, voor en na de Eerste Wereldoorlog
de grens overgetrokken, in burger of
uniform, naar Holland gelokt met wilde
voorstellingen van vrijheid, overvioed
en weelde, naar Twente gekomen
omdat daar werk voor hen was. Werk
betekende brood. Ze moesten hard om
hun bestaan vechten, want geen van
hen wist of er de volgende dag werk, of
er de volgende dag brood voor hem
was. Voor minder loon werkten zij
harder dan de andere arbeiders, namen
de smerigste karweien aan, wisten al
snel te ontdekken wie er boven of
onder hen stond.

Eens per week kwam de Hongaarse
kolonie samen. In het café aan de
spoorlijn tegenover de Transvaal-fa-
briek. De rest van de week werd het
etablissement verdeeld onder Polen,
Tsjechen, Oekrainers, Serven en
Bohemers, die daar ieder hun nationale
vlag aan de wand hingen, vaandeltjes
op de tafels plaatsten en hun volkslied
zongen. Ontwortelde mensen, uitgesto-
tenen, ballingen, met een knagend
heimwee naar hun geliefde land, dat de
meesten van hen nooit zouden terugzien.
De Hongaarse vrouwen stonden
dagenlang in de keuken, voor of na het
werk in de fabriek, brachten ketels met
goulash mee van huis, besteedden uren
aan het maken van de traditionele
gerechten. De mannen zorgden voor de
dranken. De Hongaarse driekleur werd
opgehangen. Voordat er aan de
gedekte tafels werd plaatsgenomen,
stond iedereen op en zong uit volle
borst ‘Isten dld meg a magyart’, de
rechterhand op de plaats van het hart,
de blik naar de drie kleuren die hun
vaderland symboliseerden. Het rood van
de vlammende hartstocht en het
vergoten bloed. Het wit van de onschuld
en trouw, het volle licht boven de
poesta’s, van de overgave aan vreemde
legers. Groen van de hoop, van het
gebladerte aan de bomen en van de
graaslanden, de levenskracht. Zingend
verdreven de Hongaren het allesverte-
rende heimwee naar hun laNd.

In Twente, in het gebied tegen de
Duitse grens aan, was de grootste
concentratie Oosteuropeanen buiten
het Oostblok ontstaan. Een derde van
het totale arbeidsaantal in de textielin-
dustrie. In duistere achterzaaltjes van
verafgelegen cafés werden Hongaars
en Slavische talen gesproken. In
verenigingsgebouwen, buurthuizen en
cafetaria’s kwamen zij geregeld samen,
in hun stamcafés waar ze hun eigen
weemoedige liederen zongen, de

hopak, mazurka, polka en csardés
dansten, waar ze vergaderden en vooral
over hun vroegere vaderland mijmerden.
Eens per maand hield de ‘Hongaarse
vereniging’ vergadering. Eens per jaar
trok men per bus naar Amsterdam,
voor de Hongaarse dag in ‘Hotel
Krasnapolsky’. Uit het hele land
kwamen de Hongaren daar samen,
werd er door een groot zigeunerdansor-
kest gespeeld tot vroeg in de ochtend,
waren er wedstrijden in het koken van
goulash en csardas-dansen, werden
meegebrachte taarten en gebak door
een jury beoordeeld.

Eten was een ritueel bij de Hongaren,
een cultuur, een gezellig samenzijn, een
feest dat de hele dag duurt. Terwijl na
de afwas, de taart en de koffie, de
vrouwen onderling recepten uitwissel-
den, en over het gebruik van knoflook,
uien en ganzevet spraken, lagen de
mannen voldaan, lui en loom achterover,
op stoelen, op het vloerkleed, luisterend
naar muziek, verhalen vertellend, een
laatste sigaret rokend, de allerlaatste
druppels uit de fles pélinka persend.
Laat in de avond stonden ze op,
stommelden de trap af. Op weg naar de
nieuwe werkweek in de fabriek. ‘Geen
nagel om de kont te krabben, maar wél
Jeestvieren!’, gilde de buurvrouw, die al
die tijd uit het raam had gehangen, bits
over het nevelige plantsoen, en sloeg
met een harde klap de vensters dicht.

Jan Cremer op de
arm van zijn
Hongaarse

grootmoeder,
Boedapest,
1940




