La Vera Storia
(concertant)

Van Luciano Berio

Rotterdams Philharmonisch Orkest
Le Groupe Vocal de France
Groot Omroepkoor

Nederlands Theater Orkest

Dirigent: Luciano Berio

Concertgebouw
woensdag 25 juni 1986 | 20.15 uur



La Vera Storia

Muziek en dirigent: Luciano Berio
Tekst: Italo Calvino

Leonora Valeri Popova
Cantastorie Milva

Luca Rodney Nolan

Ada Livia Budai

Tvo Lajos Miller

De veroordeelde , Giancarlo Lucardi
Ugo Peter J. Hall

Een voorbijganger Frank Royon le Mée
Een voorbijgangster Luisa Castellani
Acteur Lieuwe Visser

Assistent dirigent: Stephen Harrap

Repititor Groot Omroepkoor: Robin Gritton
Regie-assistente: Caroline de Beus

Licht: Gidius Noordman

Volgspot: Sigi Giessler, Piet Bakker

Geluid: Dick Lucas

Cue’s licht en geluid: Rutger van Leijden
Verzorging make-up en kleding: Annemiek
Rodermans

Produktiebegeleiding: Monica van Steen, Gwenoégle
Trapman, Henry Botha, Marieke Wille, Marcel de
Zwaan

Produktie: Josée Voormans

JAllitalia

Deze voorstelling werd mede mogelijk gemaakt met steun van Alitalia.



Samenvatting

Eerste deel

1

Eerste feest. In de middagzon vult een menigte het plein.
Terwijl de handeling zich verdeelt in veelvoudig en te-
gengesteld gedrag (volksfeest, spelen, optocht, harmonie
etc., maar ook gendarmes die op zoek zijn naar een schul-
dige), drukt het koor de dubbelzinnigheid van het feest
uit: volksvreugde maar ook offer.

Temidden van de gendarmes wordt een veroordeelde
voorgeleid.

De menigte uit haar betrokkenheid door het geven van
commentaar.

2

De veroordeling. Geplaatst voor het vuurpeloton, laat

de veroordeelde zijn gedachten gaan: aan het einde van
een onzeker leven, zonder vrijheid, verbreekt ook de
dood de leugen niet.

De menigte becommentarieert het gebeuren. De executie
vindt plaats.

3

Tweede feest. Na een moment van onbeweeglijkheid,
begint de menigte zich weer te roeren en heerst er een
sfeer van opstand.

4

De ontvoering. Als een vrouw, Ada, het toneel opkomt,
verstilt de menigte.

Ada heeft de zoon van een onderdrukker ontvoerd om
zich te wreken op de haar aangedane wreedheden.
Ballade I. Een zangeres (la cantastorie) geeft

de woorden weer die eerder door Ada zijn gezongen.

5

De wraak. Ugo, de oude commandant van de stad, komt
op vergezeld van zijn zoon Ivo. De commandant is dode-
lijk getroffen omdat zijn andere zoon bij hem weggerukt

1s. Hij geeft Ivo de opdracht het kind te wreken. Ivo be-
looft wraak. Hun woorden kondigen een eindeloze reeks
represailles aan. Dood van Ugo.

6

De tijd. Leonora komt op: haar liedje geeft uitdrukking
aan de verwarring over de gedachten van tijd als inner-
lijke afgrond.

La cantastorie komt terug: als men in herinnering pro-
beert terug te gaan naar de menselijke oorsprong, valt
het moeilijk het begin van het kwaad dat de mens onder-
drukt, te herkennen. Als men daarin zou slagen, zou wel-
licht ook het einde zichtbaar zijn.

7

De nacht. Ivo verschijnt. Hij heeft zijn vader opgevolgd
in het commando over de stad. Plotseling verschijnt
Luca die zich openbaart als zijn tegenstander. Beide
mannen hebben een al langer bestaande conflictueuse
band, waardoor hun gedrag onmiddellijk bepaald wordt.
Hun woorden wijzen daarop: Ivo heeft de macht, macht
is ook verdenking. Zij strijden om Leonora. De twee riva-
len zien elkaar als vijanden maar zouden ook broers kun-
nen zijn, zo is het altijd geweest.

8

Het duel. De toespelingen ontaarden in directe vijandig-
heden. Ivo wordt gesteund door de gendarmes, Luca door
de rebellen. Ivo wordt gewond, Luca gearresteerd door

de gendarmes.
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Het gebed. De menigte loopt in optocht als in een proces-
sie. Ivo, gewond, is omringd door waardigheidsbekleders
(koor) en gendarmes. Gebed in het Latijn, op apocalyp-
tische toon.

Ballade I11. La cantastorie treedt naar voren, terwijl ze
commentaar uit op de handeling: het is niet mogelijk de
keten der misdaden te verbreken, als de verhouding tot




het geweten slecht is. Ada baant zich een weg, ze smeekt
om vergeving voor Luca, maar wordt teruggeduwd. De
vrouw geeft als commentaar: alles is voorbestemd.
Ballade IV. Opnieuw la cantastorie: deze uitgestrekte
reeks van situaties en gevoelens uit de opera is slechts
een zinnebeeld van een verborgen verhaal.

De processie verdwijnt.
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De schreeuw. Leonora en Ada, elkaar omarmend, druk-
ken de metafoor van hun angst, om het lot van Luca uit.
Ballade V. De zangeres, over de creativiteit en de vrij-
heid van het lied.

11

De gevangenis. De geest van de gevangen genomen Luca
geeft zich over aan diepe overpeinzingen, die beelden en
visioenen oproepen: het leven, de dood, de gevangenis
als vervreemding van het gevoel over de dingen, de ge-
vangenis die wij in ons dragen, de natuur beschouwd als
een innerlijke ruimte die zich vrijmaakt.

12

Derde feest. De opstand van de menigte breekt los: het
ware feest zal zijn als het kwaad ten einde is. Na een bot-
sing met de gendarmes neemt de opwinding af, het ter-
rein ligt bezaaid met doden.

Ballade VI. La cantastorie loopt tussen de lijken rond:
de geschiedenis herhaalt zich bij ieder bloedvergieten.

13

Het offer. Luca wordt opgebracht in handboeien. Ivo is
omgeven door gendarmes. Leonora en Ada bevinden zich
in de aanwezige menigte. Kwartet: het belang van de
macht en het hoge en abstracte streven naar vrijheid zijn
verenigd in een helder metafisisch verlangen.

14
Vierde feest. Laatste opstand van de menigte. Nog meer

overpeinzingen over de veelzijdigheid van het feest. Na
een nederlaag ontstaat opnieuw de verwachting van vrij-
heid, het ware feest zal zijn aan het einde van al het
kwaad. Iedere beweging stopt.

15

Herinnering. Overpeinzingen van Ada: een rechtvaar-
digheid die nog lang niet verwezenlijkt is, zal misschien
de geleden pijn vergoeden, maar wat verloren is, keert in
het leven niet terug.

Tweede deel

Er is geen ‘verhaal’, ook niet in grote lijn. De aankno-
pingspunten met de traditionele opera zijn verdwenen.
De teksten van het eerste deel worden in gewijzigde volg-
orde en verdeling als geheel of gedeeltelijk opnieuw
gebruikt. De overeenkomsten tussen de waarden en de
muziek van het eerste en het tweede deel worden geillu-
streerd door het toneelbeeld. ‘



La Vera Storia

Het is niet eenvoudig om La Vera Storia (Het Ware Ver-
haal) te vertellen en volgens mij uiteindelijk ook niet zo
zinvol, aangezien het om een werk gaat dat zichzelf ver-
telt.

Eigenlijk heb ik altijd aan La Vera Storia gedacht als
een theatraal muziekstuk waarvan je de grote lijnen bij
de allereerste confrontatie moet kunnen begrijpen zoals
je een boek begrijpt wanneer je het voor het eerst leest
{(vooropgesteld dat je iets weet van de schrijver). Of zoals
je luistert naar iemand die een verhaal vertelt (vooropge-
steld dat je iets weet van degene die het vertelt).

Ik zou deze regels dan ook niet eens geschreven hebben
als ik niet bang was geweest om slecht begrepen of voor
onbeleefd gehouden te worden.

La Vera Storia bestaat uit twee delen. Het eerste deel
geeft op beknopte wijze een uiteenzetting van het ver-
haal; een scala van elementaire conflicten, die op de mo-
menten waarin wordt gezongen - aria’s, duetten, ko-
ren - met theatrale middelen tot uitdrukking worden
gebracht.

De tekst van het tweede deel is identiek aan die van het
eerste, maar anders ingedeeld en gestructureerd. Het
tweede deel is een transpositie en, in zekere zin, een ana-
lyse van datzelfde basispatroon van elementaire conflic-
ten, die hierin in een volkomen ander muzikaal en dra-
matisch perspectief worden gesteld.

Het eerste deel is een opera (de recitatieven zijn vervan-
gen door balladen), het tweede deel niet.

De twee delen handelen over hetzelfde gegeven, maar op
een verschillende manier, te vergelijken met de wijze
waarop twee straatzangers elk een andere versie van de-
zelfde gebeurtenis geven en hierdoor een afwijkende me-
ning ver kondigen over de opbouw van het gebeuren.

Je zou het ene deel als een gevarigerd refrein - of zelfs
een parodie - op het andere deel kunnen beschouwen.
Wordt in het eerste deel gebruik gemaakt van de beelden
en het ritme van een volksvertelling; in het tweede deel

wordt geen gebruik gemaakt van een verhaal - er wordt
gedacht aan het eerste deel. In het eerste deel, dat uit
afgeronde scénes bestaat, overheerst het toneelmatige,
in het tweede deel overheerst het muzikale. In het eerste
deel tekenen de karakters zich duidelijk af; in het tweede
deel blijft er alleen een echo van hen over. Het eerste deel
bevat vocale solisten (bariton, sopraan, tenor, straatzan-
gers), het tweede deel een vocaal collectief.

Het eerste deel is reéel en concreet, het tweede deel
sprookjesachtig. Het eerste deel omhelst de opera, het
tweede deel verwerpt de opera. Het eerste deel is hori-
zontaal en gericht op de buitenwereld, het tweede deel
vertikaal en naar binnen gericht.

Het eerste deel, de zomer, de open lucht, het tweede deel
de winter en de stad. En zo verder.

Maar wat is het ware verhaal? Het eerste of het tweede?
Ik weet het niet.

Misschien vormt zich bij de toeschouwer en luisteraar
de omtrekken van een derde, denkbeeldig verhaal, dat
ongetwijfeld van een groter waarheidsgehalte is en mis-
schien lijkt op de denkbeeldige tuinen en steden en waar-
van Calvino spreekt en waarvan de terrassen uitzicht
bieden op ‘enkel en alleen het meer van onze gedachten’.
De wortels van La Vera Storia steken diep in mijn per-
soonlijke geschiedenis, waarin de volksmuziek altijd een
grote rol heeft gespeeld (Quattro Canzoni Populari, Folk
Songs, Questo vol dire che, Coro, Il Ritorno degli
Snovidenia Voci) en de behoefte om steeds verderliggen-
de functies te onthullen die in eenzelfde muzikaal gege-
ven besloten liggen (Chemins I-VI en Corale).

La Vera Storia is in zekere zin een synthese van twee
tendenzen in mijn wezen die samen de grondslag vormen
voor het zoeken naar een muzikale en dramatische ruim-
te; open zonder leeg te zijn; een ruimte die kan worden
bewoond door figuren en personages die weliswaar con-
creet zijn maar ook verwisselbaar: een ruimte niet be-
woond door hersenschimmen of gevangenen van een li-
bretto.

Luciano Berio
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Italo Calvino over ‘La Vera Storia’

Toen Luciano Berio in 1977 voor het eerst met me sprak
over de opera La Vera Storia die hij aan het componeren
was, beschreef hij me de openingsscéne: een feest boor-
devol leven en vrolijkheid dat langzaam overgaat in een
offerrite, in een explosie van geweld, rebellie en wanho-
pige strijd, om aan het einde van de opera weer tot een
bijna utopisch beeld van hoop terug te keren. Berio vroeg
me in eerste instantie om mee te werken aan de koorge-
deeltes van die feestscenes (een feest dat voortdurend
aan verandering onderhevig is maar dat wel borg moet
staan voor de continuiteit van de opera). De gedachte
van een feest als onderbreking in de tijd, waarin de over-
treding in de plaats komt van de norm en waarin de ver-
spilling van krachten en goederen in de plaats komt van
de economische logica, tot aan het doden van slacht-
offers, tot aan de vernietiging toe, is één van de belang-
rijkste thema’s van de antropologische overpeinzingen
van onze eeuw. Bachtin - een literatuurtheoreti-

cus - heeft uitermate belangrijke dingen geschreven
over het feest, dat nu eens een carnaval, dan'weer een
tragedie is: een voorstel voor een andere samenleving
waarin de gevestigde rollen worden aangevochten en om-
gedraaid: de koning en de nar, het gewijde en het wereld-
lijke, de kosmos en de chaos.

Het carnaval hernieuwt de belofte van een gouden tijd,
van een luilekkerland, totdat de vasten aanbreekt die de
onderbroken voortgang van de tijd herstglt. Dit om aan
te geven dat de dubbelzinnigheid en de meerduidigheid
van het feest een centraal symbool is in de hedendaagse
cultuur. Van deze gedachte ben ik uitgegaan toen ik de
reeksen van korte en snijdende zinnen heb geschreven
voor de koren die de momenten begeleiden waar omheen
de massasceénes in La Vera Storia gestalte krijgen: eerst
als een chaotisch weldadigheidsfeest, dan als een offer-
scéne (een executie op het plein ten overstaande van een
menigte die heen en weer geslingerd wordt tussen ge-
voelens van sadisme, afschuw en verontwaardiging), nog

weer later als uitbarsting van de revolutie en ten slotte
als wake voor doden en overwonnenen en als belofte van
betere tijden. Nadat zo de rode draad van de opera was
vastgesteld vroeg Berio me verder te gaan en hem tek-
sten te leveren bij de situaties die hij op muzikaal en dra-
matisch gebied uitdacht: situaties die worden opgeroepen
door het wezen van het operatheater, herleid tot zijn eer-
ste beginselen. Berio heeft een aantal sleutelmomenten
vastgesteld die ieder voor zich een zeer preciese drama-
tische en muzikale structuur hebben. Hij heeft me ge-
vraagd voor elk van deze momenten teksten te schrijven
die - zonder dat ze de handeling te veel preciseren - het
essentiéle van de lyrische boodschap vertolken. Zo zingt
de alt bijvoorbeeld na de executiescéne een aria die zin-
speelt op de wraak, op de ontvoering van een kind. De
verwijzing naar Il Trovatore is niet toevallig.

We hebben Il Trovatore als archetype van het libretto
gedacht, maar dit schema van dramatische struc-

tuur - ontdaan van alle romantische franje - is slechts
terug te vinden als verbinding tussen de vier hoofdrollen:
de bariton en de tenor, elkaar vijandig gezinde broers die
ruzie maken over de liefde van een vrouw (Leonora), de
alt daarentegen (Ada) is een moederlijke figuur die het
leed van ieder op zich neemt. Deze rollen komen tot ui-
ting in de volgende aria’s: Il tempo (de tijd) voor
Leonora, La prigione (de gevangenis) voor de tenor, Il
ricordo (de herinnering) voor Ada, in het terzet La notte
(de nacht), in Duello (het duel) een duel gezongen door
de twee broers, in een duet van de twee vrouwen, Il grido
(de schreeuw) en in een kwartet, Il sacrificio (het offer).
Ik heb geprobeerd om de teksten van deze liederen te
laten passen bij de muzikale structuur en de gevoelswaar-
de van de handeling. Uitgaande van een spanning die
eigen is aan de muziek van Berio heb ik een taal gebruikt
die op sommige ogenblikken doet herinneren aan de Ita-
liaanse poétische traditie die als grondmodel voor alle
libretto’s heeft gediend. Ik heb me natuurlijk wel aange-
past aan de vocale en muzikale ontwikkelingslijn. De
scala van gevoelens is in haar individuele en collectieve
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uitingen, die van het theater van de 19e eeuw (gerechtig-
heid en onderdrukking, vrijgevigheid en wraak, liefdevol-
le toewijding en jaloezie, vrijheid en gevangenis). In La
Vera Storia vindt een vermenging plaats tussen de we-
reld van volkse hartstochten en de veelvormige comple-
xiteit van Berio’s muzikale wereld. Doordat - zoals al-
tijd bij Berio - verschillende wegen elkaar snijden waar-
door er scherpe contrasten ontstaan, was het nodig dat
deze contrasten zich ook zouden manifesteren in de
tekst. Zo heb ik bijvoorbeeld Latijnse verzen van Boetius
gebruikt die in een apocalyptisch gebed worden uitge-
sproken. En er komen balladen in voor die geschreven
zijn in een taal die dichter bij de spreektaal ligt. Deze
balladen moeten midden in de dramatische handeling
momenten van reflectie en ironische onthechting aange-
ven.

Tot nu toe heb ik alleen maar over het eerste deel gespro-
ken, maar La Vera Storia heeft ook nog een tweede deel
waarin dezelfde teksten terugkeren maar nu op een heel
andere manier uitgewerkt en gebruikt in een heel andere
combinatie. Omdat er in dit deel geen verwijzingen te
vinden zijn naar de traditionele opera - zoals het eerste
deel doet vermoeden - ziet men een volledig ander
schouwspel. Zowel op het vlak van de techniek als op het
gebied van een wereld waarin het ‘ware verhaal’ altijd
verschilt van dat wat men op het eerste gezicht ziet, ver-
trouwt Berio aan dit deel zijn origineelste lading toe.
Dat wil zeggen dat er achter elk verhaal nog een ‘waar-
der’ verhaal schuilgaat. Om teksten te maken bij een zo
complex en veeleisend muzikaal project als dit moet men
een proces van talrijke stadia van voorstellen, opeenvol-
gende benaderingen en aanpassingen aan compositie en
de zang doormaken. Maar het beslissende moment voor
deze opera - het moment waarop de exacte positie van
La Vera Storia tot de lyrische opera als ‘archetype’ werd
vastgelegd - is voorafgegaan aan al deze stadia. Het is
geen polemische omkering, noch een actualisering noch
een parodie, maar veeleer een soort ‘conceptuele’ of liever

gezegd ‘analytische’ sublimatie. Door deze smalle weg te
volgen kan de actualiteit van onze taal en van onze ge-
schiedenis gaan inwerken op het model en dit verande-
ren. Op dit punt beland kan het werk van de librettist
van een bijna zichtbare snelheid worden, dit in tegenstel-
ling tot dat van de componist dat heel zwaar en nauwge-
zet wordt. Ik vind nu in de uiteindelijke tekstregels zin-
nen terug die, zoals ik ze geschreven heb, onmiddellijk
door Berio geaccepteerd zijn en andere die zich syllabe
voor syllabe gevoegd hebben in het Pracrustes-bed van
de muzikale partituur alsof het ging om een proces van
zelfconstructie.

Maar er is nog een element dat een rol gespeeld heeft in
de ontstaansgeschiedenis van dit libretto: het stempel
van de jaren waarin het is geschreven. (Berio liep al aan
het eind van de jaren-zestig rond met plannen voor deze
opera, en mijn teksten dateren vooral uit 1978). Wanneer
ik nu het libretto als geheel bekijk valt me vooral de zwa-
re en duistere spanning ervan op, spanning als een weer-
spiegeling van een tijd waarin tragische gebeurtenissen
uit alle continenten op ons afkwamen, van een wereld
veroordeeld tot geweld en onderdrukking zonder kans

op redding. Dit geldt voor het verbale aandeel: maar in
het schouwspel worden de sombere aspecten doorkruist
door de vitale energie van de muziek.

Italo Calvino (1981)
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Valeri Popova studeerde aan het muziekconservatori-
um van Sofia, Bulgarije. Zij maakt deel uit van de Opera
van Sofia waarbij zij rollen zong in La Traviata, Le
Nozze di Figaro, Cosi fan Tutte, La Bohéme, Madama
Butterfly en Otello.

Valeri Popova maakte haar debuut bij de Scala van
Milaan in 1985 toen zij de rol van Liu zong in Turandot.
In 1986 keerde zij terug naar de Scala voor de vertolking
van Madama Butterfly en Berio’s Un re in Ascolto. In
de loop van 1985 maakt zij haar Parijse debuut met de
titelrol van Alceste van Gluck.

Valeri Popova trad op in Belgié, (Manon Lescaut),
(Eugen Onegin) Engeland (Tosca en in december "86
Norma).

In november 1986 zal zij voor het eerst in Amerika op-
treden in Tosca met de Florentine Opera, Milwaukee.

Milva (Maria Ilva Biolcati, 1939) begon haar carriéere
als zangeres van het lichte lied op het Schlager-festival
van San Remo in 1961

In de daarop volgende jaren maakte zij zich het werk van
Theodorakis, Stolz, en Piaf eigen. In 1963 kwam zij in
aanraking met de muziek van Kurt Weill en de teksten
van Brecht, die zij gedurende een aantal jaren in
Italiaanse vertaling zong. In 1972 besloot zij om Brechts
teksten in het Duits te vertolken en oogstte hiermee een
enorm succes. Lotte Lenya (de vrouw van Weill en zelf
een groot Brechtvertolkster) vond haar de hedendaagse
Brechtvertolkster bij uitstek. In de nabije toekomst zal
Milva samen met Yves Montand en Nattasja Kinski de
Dreigroschenoper in het Frans brengen.

Rodney Nolan, de Amerikaanse lyrische tenor heeft
een gevestigde reputatie als vooraanstaand oratorium-
zanger en een grote bekendheid als vertolker van opera-
rollen.

In 1986 maakte hij ziju Europese debuut in La Vera
Storia tijdens het Festival van Florence.

In de nabije toekomst zal Nolan rollen vervullen in Carl
Orffs Catulli Carmina, Rossini’s Petite Messe Solennelle
met het Bel Canto Chorus van Milwaukee, daarna de
Messiah met de Oratorio Society van Utah, Mozarts
Grosse Messe met het Queens College Orchestra, Die
Lustige Witwe van Léhar met het Seattle Symphony,
Beethovens Negende symfonie met de Baltimore
Symphony en Madama Butterfly met de Oak Ridge
Symphony.

Enkele hoogtepunten uit het afgelopen seizoen vormen
zijn vertolkingen in Lucia di Lammermoor met de
Knozxville Opera, Katya Kabanova met de Boston Con-
cert Opera, La Traviata met de Eastern Opera, Carmen
met de Fargo Moorhead Civic Opera. ‘

Verder vervulde hij gastrollen bij het Minnesota Or-
chestra onder Leonard Slatkin in Jandcéeks Osud, Anna
Bolena, Gianni Schicchi, La Traviata en Hippolytus.
Nolan studeerde aan de Universiteit van Illinois; hij was
een leerling van Wolf Trap en maakte verscheidene tour-
nees met de Godovsky Opera.

Livia Budai werd geboren in Esztergom in Hongarije.
Zij studeerde klassiek ballet, zang en toneel aan de
Ferenc Liszt academie van Boedapest. Van 1973 tot 1977
maakte zij deel uit van de Nationale Opera van Boeda-
pest, gaf zij talloze concerten en vervulde zij gastrollen
bij diverse Qosteuropese operahuizen.

In 1977 begon zij een nieuwe carriere in Gelsenkirchen
en debuteerde zij in Covent Garden (Azucena). Het jaar
daarop trad zij voor het eerst op in de Verenigde Staten.
Vervolgens trad zij op in Madrid, Florence, Barcelona,
Monte Carlo, Hamburg, Berlijn, Bologna, Wenen,



Stuttgart en Rome waar zij onder meer de partij zong
van Eboli, Azucena, Carmen en Jokaste.

Na haar succesvolle debuut bij de Opera van Miinchen
(Eboli) zong zij daar een aantal grote rollen uit Verdi’s
opera’s. Sinds 1983 is zij als gast verbonden aan de opera
van Berlijn (directeur Gotz Friedrich). Haar in Europa
ongeévenaarde vertolking van Eboli werd in een Franse
versie uitgevoerd in Covent Garden onder leiding van
Bernard Haitink.

Haar grote acteertalent bezorgde haar grote successen
in moderne ensceneringen van Gotz Friedrich, Hans
Neuenfels, Giancarlo del Monaco en Yuri Ljubomov.
In 1984 /85 richtte zij zich op het Duitse repertoire en
zong zij de Wesendock Liederen en Das Lied von der
Erde van Gustav Mahler.

Dankzij haar Hongaarse afkomst is zij een ideale ver-
tolkster van Judith in Blauwbaards Burcht van Bartdk.
In 1985 maakte zij haar debuut als ‘Ada come Azucena’
in La Vera Storia tijdens de opvoering in Parijs.

In 1987 zal zij met deze rol debuteren aan de Metropoli-
tan Opera.

Lajos Miller werd in 1940 geboren in Szombathely
(West-Hongarije). Na zijn opleiding aan de Ferenc Liszt
muziekacademie te Boedapest, werd hij in 1969 aange-
nomen bij de Staatsopera van Boedapest en is sindsdien
een van de meest prominente baritons van dit gezel-
schap.

Miller won diverse prijzen: in 1972 in Toulouse tijdens
het internationale zangconcours, in 1974 de Grand Prix
tijdens het ‘Gabriel Fauré’ concours in Parijs en in 1975
in Treviso voor zijn vertolking van ‘Luna’ in Verdi’s I!
Trovatore.

Zijn internationale carriére begon in 1974 na zijn spec-
taculaire succes tijdens het Gabriel Fauré concours te
Parijs.

Sindsdien is hij regelmatig te gast in Amsterdam, Bonn,
Brussel, Keulen, Florence, Genéve, Milaan, Miinchen
en Wenen.

Miller werkte met een keur van befaamde dirigenten als
Abbado, J. Lopez-Coboz, Peter Maag, Nello Santi en
vele anderen.

Voor zijn verdiensten als ‘ambassadeur’ van de
Hongaarse muziekcultuur ontving hij de ‘Kossuth’- en
de Liszt-prijs.

Giancarlo Luccardi, afkomstig uit Milaan studeerde
zang bij de tenor Fiorenzo Tasso. Zijn carriére nam een
aanvang na het winnen van A.S.L.I.C.0. concours, waar-
na hij optrad in alle grote Italiaanse theaters.

Vanaf 1978 trad hij op met dirigenten als Maazel,
Levine, Harnoncourt en Gavanezzi in de Scala van
Milaan, La Fenice in Venetié en de Arena van Verona.
Onder de plaatopnamen die hij maakte bevinden zich
uitvoeringen van Gianni Schicchi I Puritani, 11
Trovatore), L’Incoronazione di Poppea en Tito Manlio.
Voor de Italiaanse televisie speelde hij een rol in de en-
scenering van ‘Het Leven van Puccini’ en in de verfil-
ming van Tosca en die van Il Trovatore voor de Duitse
televisie.

Verder participeerde hij aan de wereldpremiéres van
Blaubart van Togni, Racine van Bussotti en La Vera
Storia.

Zijn repertoire omvat meer dan 100 werken, variérend
van Monteverdi tot hedendaagse muziek.



Peter Hall studeerde aan het King’s College te
Cambridge alvorens hij zich geheel aan de zangkunst
wijdde.

Hij trad op in Europa, Amerika en Australié. In 1984
bezocht hij de Verenigde Staten voor de wereldpremiere
van John Taverners 16 Haiku of Seferio in St. Davids
Cathedral. In 1985 was hij in Nederland te gast tijdens
de uitvoering van Mattheus Passion van J.S. Bach.

In datzelfde jaar zong hij in Venetié in Barabbas van
Camiilo Togni. Tevens trad hij op in Frankrijk, Belgig,
Qostenrijk en Oostduitsland.

In de loop van 1986 is hij aangezocht door optredens in
Italig, Westduitsland en de Verenigde Staten.

Frank Royon le Mée werd in 1953 in Saint-Raphaél
geboren.

Op zevenjarige leeftijd begon hij zijn zang-carriére als
sopraan solist in de kerk van Saint-Raphagl. Aan het
conservatorium van Marseille studeerde hij fluit en cello.
Le Mée is naast een veelzijdig zanger, (zijn stembereik
varieert van bariton, tenor tot counter-tenor) componist,
acteur, schrijver, regisseur en kalligraaf.

Hij schreef muziek voor instrumenten, stem en mag-
netische band. Verder componeerde hij voor ballet en
theater, schreef muziek voor een komedie en een 50-tal
liturgische werken.

Luisa Castellani studeerde zang bij Gina Cigna en
Dorothy Dorow. Daarna bekwaamde zij zich in de tech-
niek en de interpretatie van het hedendaagse muziekre-
pertoire bij Giuseppe Scotese, Alain Meunier en weder-
om Dorothy Dorow. Voor de uitbreiding van het barok-
repertoire nam zij les bij Paul Esswood, terwijl zij en lie-
deren bij Anton Dermota, Zara Dolouchanova en
Elisabeth Schwarzkopf.

In 1982 won zij de Internationale concours van Castel

Sant’Angelo in Rome en in hetzelfde jaar was zij de enige
Italiaanse finaliste tijdens het internationale concours
‘Valentino Bucchi’.

Onder leiding van Luciano Berio nam zij deel aan de
‘Settima di Musica Insieme’ te Napels, het ‘XXe Festival
Pontino’in Latina, de ‘Cantiere Internazionale d’Arte’
van Montepulciano en de ‘900 Mucica’ bij het Aterfo-
rum.

Zij zong in opera’s van Sergio Liberovici (Le Ore e le
Lune) en van Benjamin Britten (Let’s make an opera).
Zij maakte diverse grammofoonopnamen onder andere
van Sequenza III van Luciano Berio. De Italiaanse com-
ponist Giacinto Scelsi beschouwt haar als de enige zan-
geres die in staat is om zijn composities te zingen (tot

nu alleen uitgevoerd door Michiko Hirajama).

Lieuwe Visser studeerde na het voltooien van zijn ge-
schiedenisstudie zang bij Jo van de Meent te Amstelveen
en bij Giorgio Favaretto te Rome. Zijn belangstelling
voor de zangkunst bestrijkt een breed gebied: hij zong
0.a. Verdi bij de Nederlandse Operastichting met Hans
Vonk, Monteverdi met Leonhardt, Harnoncourt en
Jiirgen Jiirgens, met wie hij een Amerikaanse tournee
maakte, vooroorlogse schlagers in de gedaante van
Marléne Dietrich met het Nederlandst Blazersensemble,
Ligetti en Walton met Reinbert de Leeuw, komische
duetten voor de televisie met Jasperina de Jong, en vele
liederenrecitels met claveciniste Anneke Uittenbosch en
de pianist Rudolf Jansen, met wie hij een viertal tour-
nees in de Verenigde Staten en Mexico heeft gemaakt.
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Luciano Berio werd geboren in Oneglio in 1925, hij
kreeg zijn eerste muzieklessen van zijn vader, daarna
ging hij naar het conservatorium van Milaan waar hij
studeerde bij Giulio Cesare Paribeni (contrapunt) en
Giorgio Federico Ghedini (compositie).

In 1954 richtte hij met Bruno Maderna de Studio di
Fonologia Musicale op, waarvan hij tot 1960 de leiding
had. In 1956 zette hij het tijdschrift Incontri Musicali
op dat gericht was op eigentijdse muziek. Hij ontplooide
een intense activiteit als docent, zowel in de Verenigde
Staten als in Europa, waarbij hij onder meer les gaf in
compositie aan de Berkshire School of Music van
Tanglewood (1960) aan de Summer School van
Darlington (1961) aan het Mills College van Oakland en
de Juilliard School of Music van New York.

Van 1974 tot 1979 had hij de leiding van het
Département Electro-acoustique van het Ircam in Parijs.
In 1980 kende de City University van Londen hem de
titel van Doctor Honoris causa toe. Hij dirgeerde de
meest vooraanstaande orkesten in de Verenigde Staten
en in Europa.

Le Groupe Vocal de France

Sopranen
Béatrice Gaucet
Véronique Hazan

Alten
Martine Vienney
Doris Reinhardt

Tenors
Stuart Patterson
Etienne Lestringant

Bassen
Pascal Sausy
Philippe Desandré

Opgericht in 1976 door het Ministerie van Cultuur, in
het begin geleid door Marcel Couraud en vanaf 1979 door
John Alldis, vormt de Groupe Vocal de France een en-
semble bestaand uit twaalf zangers en zangeressen van
uitzonderlijke kwaliteit en internationaal niveau.

In 1983 werd Michel Tranchant vaste dirigent van het
gezelschap en werd het repertoire onder zijn leiding uit-
gebreid met oude muziek en eigentijdse werken van on-
der meer Cristobal Halffter, Betsy Jolas, André Jolivet;
Daniel-Lesur, Olivier Messiaen, Emmanuel Nufies,
Maurice Ohana, Iannis Xenakis en Gyorgi Ligeti.

Verder voert de Groupe Vocal de France diverse werken
uit die speciaal voor dit ensemble zijn geschreven door
Alain Banquart (1981) Patrick Marcland (1982), Edgar
Cosma, Didier Denis, Denis Cohen, Pascal Dusapin,
Jacques Lenot, Denis Levaillant (1984), Frangois
Bousch, Francis Miroglio, Luis de Pablo (1985), Hugues
Dufourt, Philippe Hersant en Michel Zbar (1986).

Buiten een groot aantal optredens in Frankrijk, onder
andere tijdens de festivals van Albi, Angers La Rochelle,
Saintes, Tours en Straatsburg, cogstte de Groupe Vocal
de France succes in het buitenland; met name in Italig
en Portugal in 1981, Israél in 1982, de Verenigde Staten
in 1983, Duitsland in 1984 en Engeland in 1985.

Naast hun vaste dirigent werd het ensemble geleid door
Mattias Bamert, Gary Bertini, Pierre Boulez, William
Christie, Dominique Debart, Peter Etvos, Eric Ericson,
Alexandre Myrat, Kent Nagano en Mstislav
Rostropovitch.



Groot Omroepkoor

Het Groot Omroepkoor van de NOS is met zijn tachtig
vocalisten één van de grootste professionele koren van
Europa en tevens één van de meest veelzijdige. Evenals
de orkesten van de Nederlandse Omroep Stichting staat
het Groot Omroepkoor allereerst ten dienste van de
Nederlandse omroepen, die voor de uitvoering van hun
muziekprogramma’s uit de renaissance, barok, roman-
tiek en avant-garde kunnen beschikken over het koor in
vele verschillende formaties, van acht tot tachtig leden.
Basisformaties uit het GOK zijn het Omroepkoor (40
vocalisten), het Klein Omroepkoor (24 vocalisten) en
het Omroep Kamerkoor (17 vocalisten). Uiteraard heeft
het koor in zijn verschillende samenstellingen ook een
uitgebreid a capella-repertoire; veel koorleden verlenen
bovendien aan concerten solistische medewerking.
Door de grote flexibiliteit van het koor en omdat de
koorleden het repertoire uit vele stijlperioden beheersen,
werd en wordt het koor veelvuldig aangezocht voor rea-
lisatie van wereldpremiéres, zoals bijvoorbeeld van com-
posities van Karlheinz Stockhausen, Bernd Alois
Zimmerman, Olivier Messiaen, Klaus Huber en Iannis
Xenakis, of Nederlandse premiéres van bijvoorbeeld
Elgar (‘Caractacus’), Szymanovsky (‘Krol Roger’),
Milhaud (‘Christophe Colomb’) en Mozart (‘Missa
Longa’).

Al in het begin van zijn bestaan werd het koor geleid
door vele vooraanstaande dirigenten zoals Eduard van
Beinum, Willem van Otterloo, Jean Fournet, Pierre
Monteux, Ferdinand Leitner en Arturo Basile. In latere
jaren kwamen daarbij Bernard Haitink, Edo de Waart,
Eugen Jochum, Roberto Benzi, Rafael Kubelik, Ricardo
Muti, Colin Davis, Pierre Boulez, Leonard Bernstein en
Michael Tilson Thomas. Onder hun leiding en tesamen
met o.a. de NOS-orkesten, het Rotterdams Philharmo-
nisch Orkest, het Residentie Orkest, het Concertgebouw
Orkest en de Berliner Philharmoniker werden nagenoeg
alle werken met koor tot uitvoering gebracht. Tevens
werkte het Groot Omroepkoor mee aan grammofoon-
plaatopnamen.

Het Koor treedt regelmatig in het buitenland op. Con-
certen werden onder meer gegeven in Belgi&, Frankrijk,
Duitsland, Italig, Zwitserland en Qostenrijk.

De vaste dirigenten van het Groot Omroepkoor zijn
Kenneth Montgomery (chef-dirigent, tevens chef-diri-
gent van Radio Symfonie Orkest) en Robin Gritton.




Nederlands Theater Orkest

De stichting Nederlands Theater Orkest presenteert een
veelzijdig orkest met een uniek profiel. Het NThO wil
werkgelegenheid geven aan jonge professionele musici.
Door het uitvoeren van minstens vijf opdrachten per
seizoen kan de stichting, zonder structurele overheids-
subsidies, een zelfstandige plaats op de muziekmarkt
innemen.

Doelstelling: een kwalitatief goed orkest dat qua samen-
stelling flexibel is en inzetbaar voor: muzikale begelei-
ding van theater-producties, opera, ballet, film, radio-

en TV programma’s, het verzorgen van symfonische con-
certen en kamermuziek, en produkties waar de gevestig-
de symfonieorkesten, door de huidige reorganisaties, niet
meer aan toekomen.

De vaste dirigent van het Nederlands Theater Orkest is
Jules van Hessen. Jules van Hessen studeerde aan het
Koninklijk Conservatorium in Den Haag en volgde cur-
sussen bij T. Lovett, K. Oesterreicher en
Rosjdjestvenski. Hij was o.a. prijswinnaar op de con-
cours van San Remo en Kopenhagen en is een regelmatig
terugkerende gast bij Nederlandse professionele orke-
sten.

Werkwijze van het NThO: De organisatie-structuur
maakt het mogelijk aan een breed scala van opdrachten
te kunnen voldoen. De samenstelling van het orkest kan
variéren van enkele spelers tot een volwaardig symfonie-
orkest, al naar gelang de wens van de opdrachtgever.

:
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Libretto

Prima Festa

Una piazza vuota nel sole accecante di mezzo-
giorno: in fondo, un solenne edificio bianco che
pare carico di storia. Una persona, poi due, poi
cinque e poi una, attraversano correndo la scena.
Improvvisamente la folla irrompe nella piazza. E
una folla che contiene in sé tutte le folle. C'é una
festa popolare, ¢’¢ un corteo, c’é la banda, ci sono
risse, ci sono giochi ecc. Tra la jolla serpeggiano
dei gendarmi che cercanc un colpevole.

CORO

Nella festa tutto

1l coro la banda il mercato
Tutte le feste in una

Il carnevale il santo

La citta & solo festa

11 corteo lo sbaraglio
Nella festa tutto

Quello che c’era ¢’e
Quello che sara c’e

Quello che vive esplode.
La mischia. Disperdetevi.
La carica. Si salvi chi puo.
Nella festa tutto

Si spende si gode si brucia
Anche i giorni di festa
C’e chi ¢ inseguito e preso
Battuto e incatenato

La festa era ed &

Feroce sacrificio.

La Condanna

A poco a poco la molteplicita delle azioni si con-
centra attorno a un evento incombente: i gendar-
mi fanno largo di fronte all'edificio. Un condan-
nato ammanettato viene spinto contro, il muro
dell’edificio bianco. La folla fa ala intorno, argi-
nata dai gendarmi.

CORO

L’hanno preso - chi & lui? - ne hanno preso un
altro - non la scamper - pieta di lui - pieta? -
era festa - a morte - chi lo ha detto? - € se non
fosse vero? - chi & la legge? - oggi & festa- chie
nel giusto?

Ogni movimento si ferma. C’é il condannato da-
vanti al plotone d'esecuzione e ¢'¢ la folla tutt’in-
torno.

IL CONDANNATO

L’ala nera si abbatte

ora su me, forse su te domani

se la citta continua sotto 'incubo
di chi ci vuole schiavi.

La mia vita era legata a un filo
che adesso si spezza.

Giorno e notte sentivo

la morte vicina. Ora la guardo
negli occhi e c¢’¢ una cosa sola
che me la rende atroce: ¢ la menzogna.
11 sapere che neppure la morte

& verita in un tempo sventurato.

[ soldati si dispongono coi fucili puntati.

CORO

Non la scampera - pieta di lui - pieta? - a morte!
- e se non fosse vero? - chi & la legge ? - chi ¢
lui? - oggi & festa! - era festa - la festa e il san-
gue - nella festa tutto.
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Seconda Festa

Alla scarica dei fucili seguono alcuni istanti di as-
soluta immobilita. Poi la folla esplode. Il palazzo
¢ in fiamme. La banda musicale é presa dal pani-
co e fugge. I gendarmi cercano di disperdere gli as-
sembramenti.

CORO

Fuoco!

Uno di meno!

Chi ¢&?

Voglio vederlo!

Nella festa tutto!
Un’altra vittima!

1l coro la banda il mercato!
il fuoco!

1l carnevale il santo!
E se ti accusano?
Tutte le feste in unal!
Tutti ci accusano!

La citta & solo festa!
Uccidono gli innocenti!
Sparano!

Chi sono?
Aiutiamoli!
Scappiamo!

Siete amici?
Ribelliamoci!

Nuovo arresto improvviso del movimento all’ap-
parire di una donna che entra in scena correndo.
Ritorna sui suoi passi, guardinga, e rientra un’al-
tra volta in scema. E wun’altra volta ancora.
Quest’ultima volta porta un bambino in braccio
e scompare. E Ada: potrebbe essere figlia del Con-
dannato, che per vendicare I'uccisione del padre
potrebbe aver rapito il figlioletto di Ugo, Coman-
dante della Citta.

Il Ratto

Ballata 1

ADA

Se sai cos’e un figlio,
perché anche le belve questo lo sanno,
allora io ti strappo,
belva, questo tuo figlio
perché come le belve

ci hai ridotto a sbranarci
e come tu mio padre
cosi io tuo figlio

da belva a belva

ecco ti tolgo il figlio

da belva a belva

la pieta sei tu che I'hai uccisa.

Ada sparisce nella folla dalla quale emerge una
cantastorie accompagnata da due suonatori di chi-
tarra.

CANTASTORIE

Se sai cos’® un figlio

perché anche le belve lo sanno
allora ti strappo

belva, questo tuo figlio

se vuoi che ci sbraniamo

da belva a belva

io belva madre

che tu hai fatto vivere
sempre nell’ansia

se sal anche tu quest’ansia
del figlio che puo esserti tolto
ecco ti tolgo il figlio

da belva a belva

perché la pieta

se tu che I’hai uccisa.

[ gendarini spingono fuori scena la Cantastorie e i
due chitarristi.

Ora la folla fa ala attorno a un vecchio dall'aria
autorevole ma sofferente che avanza sorretto da
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La Vendetta

un giovane. (E Ugo, il Comandante della Citta,
accompagnato dal figlio Ivo).

UGO

Vendichiamolo!

Mi vogliono colpire

nel solo punto fragile
dell’acciaio

che mi stringe ’animo:

i figli!

Gia si scatenano

rappresaglie inesorabili.

Oh figlio figlio figlio

quando sarai vendicato?
Cento morti, mille non bastano.
Una parte di me & gia morta.
Tu fa vendetta

della parte di me, di te

che ci hanno strappato.

Ora cid che di me resta

va gitt nel buio

senza lacrime

senza pieta.

Ugo si accascia e muore. 1 gendarmi cercano di di-
sperdere gli astanti.

VO

Senza pieta

senza lacrime

padre, rimango.

Una parte di me, di te

¢ ora strappata

per sempre.

Oh padre padre padre
come potrd vendicarlo?
Cento morti mille non bastano.
Obbedendo al tuo ordine
condurrd, padre,
rappresaglie inesorabili.
Vendichiamolo!

1l Tempo

Ballata

31

Penombra sull’edificio bianco. L' azione si svolge-
vd ora, di preferenza, a metd della scena. Appare
Leonora. E sola.

LEONORA

1l tempo in pezzi, frantumato, logoro:
catena d’ansie che stride e s'impiglia:
ecco svanisce. S’apre una vertigine,
vola dalle mie ciglia alle tue ciglia,

il tempo che conoscono le palpebre

al batito d’uno sguardo che brilla,

fra le tue mani e la tua pelle un brivido,
le-labbra, i denti, 'unghia che ti artiglia:
ecco abitiamo il tempo delle origini,
degli oceani, con la conchiglia,

il vulcano, le foglie, le meteore,

mentre il tempo di fuori & una poltiglia
nel groviglio dei secoli.

Leonora resta in scena immobile. Le si avvicina
un cantastorie accompagnato da un suonatore di
fisarmonica.

CANTASTORIE

Quando ricordiamo qualche cosa ch’e avvenu-
to

ad alterare uno stato d’equilibrio

forse solo ipotetico

e I'alterazione ha avuto gravi conseguenze,

& naturale che si voglia trovare

nella passata storia

una condizione iniziale d’armonia.

Ma se risaliamo da un’origine all’altra

che cosa si ritrova?

Un panorama che non & certo meglio

di quello che ci promette

il seguito nefasto

della nostra storia.

Se perd riuscissimo a fissare

comunque un punto di partenza
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La Notte

per 1 nostri mali

ci sara pure nel futuro un punto
dove conseguenze dirette e indirette
non si facciano pil seéntire. ..

I gendarmi allontanano bruscamente il Cantasto-
rie e il suonatore di fisarmonica.

Entra Ivo che s’avvicina a Leonora (¢ succeduto
al Padre nel comando della Cittd). E sopraggiunge
Luca che sembra 'opposto di Ivo. Ma tuit'e due
sembrano determinati, in ogni loro gesto, da una
storia spietata. Distaccandosi da Ivo, Leonora si
avvicina lentamente a Luca.

vo
Ho in mio potere la notte
ma ogni potere vive nel sospetto.

LEONORA
Questa notte & una gabbia nel buio
che attraversano desideri senza limiti.

LUCA
Strappare le parole che separano dalle cose
toccare la notte il vento la tua bocca.

VO
Ho in mio potere una citta
ma ogni potere vive nel sospetto.

LEONORA
I’orecchio & una conchiglia
& una domanda nel buio.

VO
Come interrompere il corso dei segreti nottut-
ni?

LUCA
1 tuoi denti nel buio le labbra un soffio.

Il Duello

VO
Ho in mio potere una donna
ma ogni potere vive nel sospetto.

LEONORA
La corsa arriva a un punto in cui nulla Ia ferma.

LUCA
Nel centro della notte non esiste il tempo.

VO
Non so chi sei ma ti riconosco come un vecchio
nemico.

LUCA
Chi ha un nemico ’aveva gia da sempre
con sé, dentro di sé, come un fratello...

L’antagonismo fra Ivo e Luca sbocca in un con-
fronto diretto. I due rivali sono spalleggiati uno
dalle guardie e l'altro dai ribelli. Luca e Ivo resta-
no immobili: il confronto verrq mimato da danza-
tori acrobati. '

VO
La parola piu chiara
¢ la mia mano che t’assale.

LUCA

La mia risposta

¢ il mio balzo che t’inchioda
ai tuoi delitti.

VO

Vedo che le armi

si battono da sole

come si conoscessero da sempre.

LUCA

Vedo che la mia ombra

si abbatte su di te

come se si staccasse dal mio corpo.
La mia arma sa fermarsi in tempo!
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La Preghiera

Ballata 11

VO
Non la mia ira!
Arrestatelo!

CORO (GUARDIE)
Ferito! Il Comandante & ferito!

CORO (RIBELLI)
Attenti! Ci accerchiamo, ripieghiamo!

Luca ha ferito Ivo alla spalla. Le guardie lo arre-
stano e disperdono i seguaci.

La scena si vipopola, ma é una folla incolonnata:
una processione, un corteo. Ivo, ferito, circonda-
to da dignitari del clevo e dai gendarmi, procede in
festa al corteo. L’ andatura del corteo é molto di-
scontinua, con arvesti e accelerazioni improvvisi.

CORO

Heu quam precipiti merso profundo
mens habet et propria luce relicta
tendit in externas ire tenebras,
terrenis quotiens flatibus aucta
crescit in immensum noxia cural

Si fa avanti un cantastorie, accompagnato da un
«ottavino» che si & staccato dalla banda.

CANTASTORIE

Nessuno sa chi & stato
Nessuno vuol sapere
Ma tutti san perché
Non vogliono vedere
Non vogliono saperne di sapere.
Ahimé & cosi che delitto
Porta a delitto.

Nessuno sa chi & 'altro
Nessuno vuol sapere
Nessuno vuol vedere.

Baﬂatg v

10.

Il Grido

Il Cantastorie viene allontanato dai gendarmi.
Ada si fa largo cercando di avvicinarsi a Ivo per
implovargli la grazia per Luca, ma viene respinta.
La processione si rimette in movimento.

ADA

Lo portano via...

come era gia stato portato via.
Salvatelo...

come era gia stato salvato.

Si fa avanti un altro cantastorie, accompagnato da
una pianola.

CANTASTORIE

Fratelli avversi, padri tiranni

Strumenti di vendetta e gelosia

Sospiri in versi, teneri affanni

Canzoni, furori, madri imploranti
Drammi d’onore, notti d’amore
Giornate d’ansia, subdoli inganni
Ribelli indomiti, spari, pieta

Amanti e orfani e languori

Passioni e cori, sicari perversi

Speranze svanite

Rabbia illusioni e figlie pentite

E voluttd e ancora una fuga e un dusllo.
Anche in questo catalogo ¢’¢ perd sempre
Una storia nascosta.

La processione sparisce rapidamente.

Penombra a metd della scena. L'azione si svolgerd
ora vicino al proscenio. Entrano Leonora e Ada
strettamente abbracciate e dominate da un'ansia
disperata (per la sorte di Luca).

ADA e LEONORA
Albero che si sradica
Torrente che straripa
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Ballata v

11.

La Prigione

Artiglio che dilania

La mia la tua ferita.
Incenerisce il fulmine

La nave il gorgo inghiotte
Si propaga acutissimo

Un grido nella notte.
Valanga seppelliscimi

Buio cancella tutto
Tigre strappa le viscere

Se sopravvivo al lutto.

Mentre Leonora e Ada sciolgono lentamente il lo-
ro abbraccio, una figura passa cantando nella pe-
nombra, accompagnata da un violino e da una fi-
sarmonica.

CANTASTORIE

Che il canto faccia un lungo viaggio
che passi i mari blu, i deserti gialli
le montagne di ghiaccio e le citta
dove nessuno ha voglia di cantare.
Che il canto faccia un lungo viaggio
e scacci tutto quel che non & canto
la voce che mi vuole far cantare
una canzone che non & la mia.

Appare Luca in prigione.

LUCA

La prigione separa dalle cose:

dal senso delle cose.

C’¢ un momento

quando tutto sembra cosi lontano:
vivere non & diverso da morite.
Forse questa prigione

la portavo in me da sempre.
Eppure questi sono veri muri

ed oltre i muri sento un rombo

di folla che non si disperde.
Tendo I'orecchio e mi raggiunge un canto.

12.

Terza Festa

Tornano vita e morte ad avere un senso.
C’¢ una nuvola dietro I'inferriata

e dietro la nuvola il sole

e dietro il sole lo spazio senza limiti.
Qua 'ombra le catene di rancore.

C’¢ un riflesso di sole sulla pietra

che m’annuncia la fine dell’inverno:

ho attraversato boschi e mari e strade
dove ¢’& chi m’aspetta.

La folla torna a invadere la scena e si scatena in
un’azione di protesta violenta che alterna slanci e
indugi e finisce per shandarsi sotto l'urto dei gen-
darmi, lasciando morti sul terreno.

CORO

Dentro di noi

L’offesa il rancore la rabbia
Adesso tutto & fuori

La speranza I’attesa

Cio6 che noi siamo & fuori
Sara la vera festa

11 fuori & il nostro spazio
La volonta il sollievo
Quello che sara vive
Quello che vive esplode
Resistete alla forza
Sbarrate piazze e strade
Il fuori ¢ il nostro fuori
Si avanza si cade

Anche un giorno di festa
Conosce la sconfitta
Ricomincia ’attesa

La festa era e sara

Al termine dei mali.

La piazza sembra ora diventata un vasto cimitero.
51 & fatta appena un po’ di luce sul fondo della sce-
na e a metd. Una donna passa fra i corpi, si avvici-
na al proscenico e canta.
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Ballata 1v

13.

Il Sacrificio

CANTASTORIE

Scende la sera

Si leva il vento
Dirada il fumo
Deserta ¢ la piazza

La pietra

Ha gia bevuto il sangue
Sangue su sangue
Dall’'una all’altra festa
La storia si ripete

E finita la festa.

Luca viene condotto ammanettato al proscenio.
Ivo avanza circondato dai suoi gendarmi. Tra la
folla - che assiste grave e tesa - ci sono Leonora e

Ada.

Vo

Ogni comando
ha sapore

di piombo.

La mia vista
s’oscura.

Ogni cosa
pate

crivellata

da una rosa

di spari

e macchie
rosso-sangue.
La bocca

del fucile

¢ come un pozzo
di fuoco.

LEONORA

C’¢ una siepe
di ferro

e una di fuoco.

14.

Quarta Festa

11 deserto
invade

il pianeta!
Sabbia sui poli
all’equatore
ghiaccio.

ADA

Gia s’allungano
1 glorni:

cos{ fosse per te!
1l falco vola
libero:

cosi fosse per te!

LUCA

Sento

il vento di Marzo
che apre i fiori
dei mandorli.
Vedo

come nel quarzo
destini d’aria
limpida.

Un ultimo soprassalto della folla. Non < pii la
rappresentazione di un’azione reale ma la citazio-
ne distaccata di azioni precedenti. A poco a poco
le figure si ricompongono in una loro immobilita
mentre le luci lentamente si spengono e la scena si
vuoltq.

CORO

Nella festa tutto

L’offesa il rancora la rabbia
Tutte le feste in una

La speranza I’attesa

Sard la vera festa

La volonta il sollievo

Nella festa tutto
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15.

1! Ricordo

Quello che sara vive

Quello che c’e non c’¢

Quello che vive esplode

Resistete alla forza .
Sbarrate le strade

Nella festa tutto

Si avanza si cade ,
Anche un giorno di festa

Conosce la sconfitta

Ricomincia ['attesa

La festa era e sara

Al termine dei mali.

Ada é rimasta sola al proscenio. E seduta e lenta-
mente si alza. Esprimerd nei gesti ira o rassegna-
zione, angoscia o speranza, rivolta o rimpianto.

ADA
Forse di 12 dei secoli

il male si cancella )
ma per ora ricordalo

in ogni particella

di sudore e di lacrime

di sangue e di pieta.

Forse di la dei secoli

un bene si prepara

che bastera a rifonderci

della pena pit amara

ma non fara rivivere

quello che tu non hai pid.
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