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Inleiding

Scelsi, in eigen land nog steeds verguisd, is internationaal een van de grote
ontdekkingen van de laatste jaren. Hij is een absolute eenling die onverdro-
ten zijn muzikale weg is gegaan, zichzelf daarbij meer als intermediair dan
als componist beschouwend. Zijn muziek fascineert door haar tijdloze, trans-
cendentale karakter en is sterk beinvlioed door oosterse denkbeelden.

Vaak onderzoekt Scelsi de klank van één toon, die hij als het ware onder
een microscoop legt. Hij blijkt daarmee een voorloper te zijn van de ‘spectra-
le’ componisten rond de Franse groep I'Itineraire, van wie in het Holland Fes-
tival ook werk te horen is (Dufourt, Grisey, Murail).

Scelsi, die zijn leven lang de publiciteit geschuwd heeft, komt bij hoge uit-
zond}?ring naar Nederland om enkele nog nooit uitgevoerde werken te kun-
nen horen.
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Quartetto no. 4

begmﬁe

Giacinto Scelsi (La Spezia, 1905) is van adellijke komaf. Als kind bleek hij
uitzonderlijk muzikaal begaafd. Ondanks het feit dat muziek maken tot zijn
opvoeding behoorde 1eer§e hij van zijn leermeester Giacinto Sallustio niet
veel meer dan de rudimentaire beginselen van de traditionele harmonieleer.
Tijdens het Interbellum verbleef hij langdurig in het buitenland en werd
daardoor nauwelijks beinvloed door de Italiaanse muziek uit die tijd. Scelsi
studeerde bij Egon Koehler en bij Walter Klein (een leerling van Schénberg)
die hem de twaalftoonstechniek bijbracht. Pas sinds 1951 woont hij weer in
Rome en organiseerde daar tot voor kort concerten met hedendaagse mu-
ziek. Hij schreef enkele muziek-filosofische essays, die echter voor het
merendeel niet zijn gepubliceerd. Zijn drie bundels in het Frans geschreven
gedichten werden in Parijs uitgegeven. Muziek is voor Scelsi de intuitieve
verbinding met het transcendentale, waarbij de persoonlijke wil in het crea-
tieve proces is uitgeschakeld. De talloze veranderingen van stijl, die aan het
omvangrijke ceuvre van Scelsi een niet-professioneel karakter lijken te geven,
worden hierdoor verklaard: deze stijlveranderingen behoren bij een spiri-
tueel proces, waarvan de essentie onveranderlijk is.

In de jaren vijftig richtte Scelsi zich in toenemende mate op het ascetisme
van de oosterse kunst. Ook technisch betekende dit een belangrijke wen-
ding. In Quatro pezzi per orchestra (1959) is deze gedachte tot in het extreme
doorgevoerd. Elk deel is gebaseerd op één enkele toon, waarbij de aandacht
wordt gericht op de kleinste variaties in ritme, dynamiek en toonhoogte; het
geheel roept associaties op met mediteren.

Uit Scelsi’s werk blijkt een duidelijke verwantschap met de anti-rationele
tendensen in de Nieuwe Muziek. Vandaar — en dit betekent het einde van
een levenslange periode van isolatie — dat hij meer en meer gesteund wordt
vanuit radicale kringen in Italié, maar vooral in het buitenland en belangstel-
ling geniet van componisten als Ligeti en Feldman. Scelsi schreef meer dan
100 werken voor uiteenlopende bezettingen.
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Tekening van Francesco Pennisi van het huis van Giacinto Scelsi

Ohne titel

Every composer should be locked in, but in a comfortable way of course.

There has to be a luxuous house, or just a very plain one; they're free to
choose.

They’re allowed to entertain friends, to have women and beverage, every-
thing they like.

But, they shouldn’t be let loose, so that they could corrupt music, bﬁ living
in an obtuse way and by having the stupid habit of having photographs
made of themselves and showing themselves with their blunt noses.

Of course, not every nose is blunt. There are intelligent, shy and insistent
noses as well.

In Rome are two parks with busts of celebrities, who are all missing either
their head or their ngpse.

Once I met an old man, who was repairing those noses. He told me, he
was a professor in noses, and he answered to my questions:

Look, noses really tell me everything. By studying noses 'm able to get
acquainted with their character, even with their lifes. Some people presume
it’s the chin, but it is the nose.

An other time in Rome, I met an old man again. He was measuring some
walls with a measuring-staff.

I was rather surprised since, there are a lot of other devices to measure
walls and distances, which I told him.

There’s nothing like handwork. I see, I answered, I think that Kou must
know these walls and houses very well. As he turned, I noticed, he wore a
small grey board and he had penetrating eyes.

Yes, he said, I knew them before I started measuring, but now I don’t
anymore.

Just then I realised, he looked like Lao Tsje.

This is Rome. Rome is the boundary between East and West. South of
Rome, the Fast starts, and north of Rome, the West starts. This border-line
now, runs exactly over the Forum Romanum. There’s my house, this
explains my life and my music.

I don’t think I have more to tell.




Giacinto Scelsi schrijft niet over zichzelf, noch over zijn werk. Een Chinees
gezegde citerend zegt hij: ‘degene die op zijn tenen gaat staan verliest ge-
makkelijk het evenwicht’. Hij stuurt dus ook geen foto’s. Het hierbij afge-
drukte symbool vertegenwoordigt hem en kan eventueel als zijn beeltenis
worden gepubliceerd.

Technische verhandelingen over muziek zijn vreselijk vervelend voor het
publiek. Soms suggereren ze fantasieén die bij het luisteren kunnen helpen,
maar dat is subjectief. Er blijft dus niets anders over dan toe te horen en
daaana te applaudiseren of te fluiten. Goedkeuring en afkeuring zijn geoor-
loofd.

Giacinto Scelsi

/M;ﬁé’ Full

IO

O[) zoek naar de verloren klank

De muzikale werken van Giacinto Scelsi geven, hoewel zij veelal jaren na
hun ontstaan in het openbare muziekleven doordrongen, aanleiding tot dis-
cussies die al sinds de Klassieke Oudheid gevoerd worden. De uitspraak pan-
ta rhei (alles is voortdurend in beweging) van Heraclitus werd door zijn tijd-
genoten reeds als bedreigend ervaren. Men noemde hem dan ook ‘de duiste-
re’. Voorvechters van een zuiver verstandelijke benadering van de werkelijk-
heid worden er niet graag aan herinnerd dat zij ongrijpbaar is; is het streven
naar ware kennis immers niet een poging om de ban van een als overweldi-
gend en demonisch ervaren natuur te breken? De Pythagoreische leerstelling
dat de kosmos naar het getal is ingericht heeft zijn fascinatie behouden sinds
Plato hem uitbouwde tot een coherent filosofisch systeem. In de overheer-
sende wereld- en muziekbeschouwing werden op basis van dit principe de
empirisch gefundeerde theorieén van Aristoteles, Aristoxenos en andere den-
kers slechts gedeeltelijk verwerkt. In de Middeleeuwen begon men de leer
niet alleen theoretisch uit te breiden maar ook in de praktijk toe te passen.
Het gregoriaans offensief van de zevende eeuw, een van de grootste muziek-
politieke operaties uit de geschiedenis — verbreidde over Europa een unifor-
me, gecodificeerde, kortom rationele muziek. Voor eeuwen was het pleit be-
slecht: de (harmonische) relaties tussen de tonen vormden de zonzijde van de
muziek; de wereld in zijn totaliteit, de substantie, de klank daarentegen haar
duistere kant.

Als er al sprake is van een renaissance van de klank in de Europese muziek
dan hebben de Italianen in deze tegenbeweging een belangrijke rol gespeeld.
In de negentiende eeuw al was het toonsysteem door een aantal factoren on-
der druk komen te staan. Een daarvan was de buitengewone belangstelling
voor de klank, die Berlioz en later Debussy aan de dag legden. Niettemin
verliepen de ontwikkelingen die de twintigste eeuw inluidde schoksgewijs.
Ronduit revolutionair was het pleidooi van Busoni voor een nieuwe estheti-
ca van de vrij zwevende ‘klinkende lucht’ en niet minder hard kwamen de
agressieve proclamaties van de Italiaanse futuristen aan, een bacchantisch
onthaal van de geluiden uit het nieuwe industriéle tijdperk. Hoewel muzi-
kaal gezien niet erg bevredigend, waren de ruis-experimenten van de schil-
der Luigi Russolo van verstrekkende betekenis voor de muziek. Het is in het
werk van zijn vriend Edgard Varese - geboren uit Frans-Italiaanse ouders en
leerling van Busoni — waar deze tendensen op zeer indringende wijze hun
neerslag vonden. Varese karakteriseerde zijn muzikale programma als ‘de
bevrijding van de klank’.

Het serialisme van na de Tweede Wereldoorlog, sterk geworteld in de tra-
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ditie, is een poging tot inlijving van de klank door hem aan dezelfde rigoreu-

ze controle te onderwerpen als de andere zogenaamde ‘parameters’. De arit-

metische uitgangspunten mogen dan in de loop der jaren danig zijn onder-

graven, er wordt nog steeds en niet zonder allure aan de constructie gewerkt.

Het rcaM in Parijs is een imposante kathedraal van de nieuwe muziek ge-

\ﬁvordelzn en de Stockhausen-toren van het serialisme reikt wel haast tot in de
emel.

De weg van Giacinto Scelsi heeft deze opwaartse spiraal echter niet ge-
volgd. In het werk van deze illustere Italiaan is de schaduwzijde van de
Europese muziek in het volle licht komen te staan. Het systeem van een af-
standelijke rationele controle werd in de jaren vijftig doorbroken om plaats
te maken voor een subtiel sensorische, bijna organische binding met de we-
reld van de klank. De componist heeft als het ware de touwtjes van het cons-
tructieve werk uit handen gegeven en het oor te luisteren gelegd.

In 7 presagi doemt de nieuwe wereld als een schim op. Het uit drie delen
bestaande werk is geschreven voor een bezetting van acht koperblazers en
tenorsaxofoon, waaraan in het slotdeel slagwerk en ‘geruis (als de wind)’ wor-
den toegevoegd. Zoals Varese een opening naar de klank forceert, wordt hier
het muzikale materiaal bevrijd uit de greep van het toonsysteem. Een opval-
lend verschil met Varese is dat Scelsi in zijn latere werk veelvuldig gebruik
maakt van kwarttonen en glissandi. Evenals het verloop van de toonhoogte is
dat van dynamiek en timbres uiterst gedifferentieerd. In de partituur van /
presagi worden een zestal dempers en twee graden van vibrato voorgeschre-
ven. Het eerste deel verloopt volgens een proces van in elkaar grijpende me-
lodische fragmenten die in verschillende stadia van ontbinding verkeren, nu
eens zacht aangezet met het timbre van een of meer andere instrumenten,
dan weer sterk gebundeld en tenslotte getransformeerd tot klankmassa. De
bewegingen resulteren in een uitputtende instrumentatie van slechts twee
tonen, waardoor deze als het ware met klank worden overladen. In het mid-
dendeel voltrekt zich vervolgens de ultieme concentratie: het toonsysteem is
hier ineengeschrompeld tot een enkele toon. Met het oog op de wending die
Scelsi’s werk zal nemen is het profetische muziek, een orakelspreuk. Het
raadselachtig geruis dat nu volgt (en waarin ook de blazers een aandeel heb-
ben) versterkt het numineuze karakter van het werk, dat afstevent op een
turbulente finale.

Met de Quattro pezzi voor kamerorkest wordt het gebied betreden, dat al in
1 presagi werd ontsloten. Elk van deze vier stukken is geconcipieerd op ‘een
enkele noot’, zoals de titel met een mengeling van ironie en baldadigﬁeid
luidt. In werkelijkheid namelijk komt de noot als gefixeerde, numerieke
waarde op losse schroeven te staan. Wij zijn hier ver verwijderd van het in-
genieuze contrapuntische weefsel dat Henry Purcell construeerde in zijn ge-
lijknamige Fantasia upon One Note. Bij Scelst gaat de toon/wogte in de ruimte

zweven. De toon stroomt als het ware in een toongebied en maakt wendingen,
die we voordien alleen te horen kregen als ‘nog-niet-muziek’ aan het begin
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varreen concert. Ook worden die interferenties, die optreden wanneer meer-
dere tonen elkaar treffen in één toongebied, gewoonlijk vermeden, terwijl dit
spel van aantrekking, afstoting en versmelting juist de muziek van Scelsi die
typerende energie en radiatie geeft. Als #imbre komt de toon in zijn werk tot
leven als nooit tevoren. Het klankspectrum van één stationaire toon is, hoe
complex ook, relatief stabiel. Het Scelsiaanse drama van verglijdende tonen
daarentegen schept een klankuniversum van een oneindige spectrale rijk-
dom, waarin het geheel nooit gelijk is aan de som der delen en de wetten van
oorzaak en gevolg niet gelden. Gefascineerd tast de componist in deze mi-
crokosmos de tendenties af, die tenslotte ook nog samenhangen met de arti-
culatie, dynamiek en speelwijze van de tonen. ‘Als een boventoor’ stond al
bij een noot in de partituur van / presagi vermeld. Het mimetisch compone-
ren kan elke spectraaltoon metaforisch doen oplichten. Op dezelfde wijze
kunnen periodieke patronen — het gehele continuiim van trillingen en vibrati
dat Scelsi voorschrijft — klinken ‘als zwevingen’. Koesterde Varese al niet de
definitie van muziek als ‘de belichaming van de in de klank besloten intelli-
gentie’? ‘Su una nota sola’ is een gigantisch understatement. Het regel tot klin-
ken komende mysterium tremendum tart elke beschrijving.

Scelsi heeft de exploratie van de binnenwereld van ge klank in een groot
aantal werken en met inzet van zeer uiteenlopende middelen voortgezet. Een
zeer karakteristiek voorbeeld hiervan is Hurgualia, een vierdelig werk voor
groot orkest. Dit orkest telt naast een uitgebreide batterij slagwerk drie elek-
trisch versterkte instrumentale groepen, waarvan de verschillende dynami-
sche curves door een ‘tweede dirigent’ vanachter een paneel geregeld wor-
den. In de permanent veranderende ‘ééntonige’ klankmassa’s doen zich in
het eerste deel plotseling krachtige erupties voor, die gepaard gaan met een
signaalachtige, veelal verdubbelde melodiek en een onstuimige, obsessieve
ritmiek. Ook in het derde deel is dit contrast aanwezig, maar door zijn
vloeiende, omspelende lijnen heeft het een veel minder gespannen karakter.
In het tweede en vierde deel wordt de toon relatief ongestoord afgetast. Het
lijkt of de muziek van Scelsi in de loop van de jaren zestig langzaam in rusti-
ger vaarwater terecht komt. De concentratie og de klank doet de geagiteerde
uitbarstingen op de achtergrond raken. Dat is ijvoorbeeld het geval in And-
gamin voor twaalf strijkers en in Anahit voor viool en achttien instrumenten.
Het contrast tussen solo en ensemble is in het laatste werk teruggebracht tot
het domein van het timbre: de viool komt tevoorschijn uit de totale klank
om er vervolgens weer in te verdwijnen. Qok Aion, een vierdelig werk voor
orkest, heeft een overwegend meditatief karakter. De onophoudelijke fluc-
tuaties in het harmonisch veld geven een iriserende werking aan de klank.
Opvallend in Aion zijn de heel geleidelijke modulaties naar ver(der) verwij-
derde toongebieden: de toonexploraties zijn stadia geworden.

Het flexibele karakter van de strijkinstrumenten, die ondanks alle rationa-
lisering in het Westen nooit van fretten zijn voorzien, stelde Scelsi in staat de
sonore differentiatie maximaal op te voeren. Zijn produktie voor de onwrik-
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bare piano daarentegen breekt aan het eind van de jaren vijftig abrupt af en
pas jaren later gebruikt hij het instrument opnieuw, maar dan elektrisch ver-
vormd. Met zijn strijkkwartetten leverde Scelsi opnieuw een van de belang-
rijkste bijdragen aan het genre sinds de kwartetten van Bartok. Karakteristie-
ke resonanties van het klankcorpus worden opgezocht door elke snaar zoda-
nig te verstemmen, dat er uiteindelijk een ensemble van zestien timbres ont-
staat. Elk van de snaren wordt steegs op één systeem genoteerd met een on-
gekend aantal aanwijzingen voor toonhoogte, dynamiek, articulatie en stok-
voering: een stilistische diversiteit waardoor veel van de strijd om expressie
en zakelijkheid in de muziek van de laatste honderd jaar is achterhaald. Het
negentiende-eeuwse, subjectief geladen espressivo wordt in veel hedendaagse
muziek angstvallig gemeden. In Bartoks Vierde kwartet staan vibrato en non vi-
brato echter al dialectisch tegenover elkaar; tenslotte gaan ze in de synthese
van Scelsi naadloos in elkaar over. Bewegingen zijn de manifestatie van de
amima animans in Scelsi’s klanken.

Ho en Taigaru zijn voorbeelden van een nieuw type vocale muziek, waar-
toe bij sommige componisten, met name bij Varese al aanzetten zijn te vin-
den. Dit soort muziek gebruikt geen tekst in de traditionele zin en kent dien-
tengevolge ook niet het probleem van woord en muziek. Zij speelt zich af in
dat schemergebied van de taal, waar de klanken nog geen functionele, aan
een object gebonden betekenis hebben. Het verloop van de klanken, die eve-
nals sommige titels van Scelsi naar hun evocatieve eigenschappen zijn ge-
vormd, is nauwkeurig vastgelegd. De stem belichaamt dus een klankstroom,
waarin de fonetische curve verstrengeld is met de melodische lijn.

Het werk van Giacinto Scelsi verraadt duidelijk grote vertrouwdheid met
sommige Aziatische culturen. Het verzinken in de klank en de elastische op-
vatting van de toon herinneren aan de muziek van India. Dit is niet het geval
met de vreedzame coéxistentie van twee of meer tonen, die in elkaars nabij-
heid een welhaast tropisch zinderend klankbeeld veroorzaken. Die zwevende
en zwevingen oproepende tonen treft men aan in de oude Koreaanse hofmu-
ziek, evenals de soms ruwe vervorming van de toonkwaliteit en het vibrato
lentissimo ‘pulsato molto’ dat in Riti: I funerali di Carlo Magno (A.D. 8rq) wordt
voorgeschreven. Zo is er nog wel meer verre verwantschap te ontdekken.
Maar van enig exotisch eclecticisme is bij Scelsi geen spoor te bekennen.
Ook in dit opzicht betoont hij zich een erfgenaam van Debussy en Varese.
De introspectie van de klank vereist tijd en concentratie Het gevaar van ver-
slapping liit op de loer. Desondanks weet Scelsi zijn poéticale beeld in
menig werk vast te houden en zeeén van tijd te omspannen. Een kenmerk
van de ware meester.

De excentrische positie van Scelsi’s scheppende arbeid is niet de neerslag
van een vlucht naar het Morgenland, maar van een radicale esthetische ver-
nieuwing, een Umwertung aller Werte van de Europese muziek. Hij gebruikt
westerse instrumenten, noteert met seismografische precisie en bedient zich
van alle technische middelen die de twintigste eeuw biedt — inclusief elektro-
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nische — maar heeft zich aan het dictaat van rationele beheersing onttrokken.
Een stille revolutie. Zonder martiaal machtsvertoon doet hij met grote
schoonheid de westerse toonkunst op haar grondvesten schudden. Volgens
Lao Tse’s methode van de geheime verlichting zegeviert het zwakke over het
sterke door hetgeen men wil verzwakken eerst sterk te laten worden. Geen
componist heeft de toon zo’n kracht gegeven, geen componist ook heeft zijn
macht zo gebroken. Zo heeft Scelsi de westerse muziek nieuw leven ingebla-
zen. De speurtocht naar de verloren klank heeft hem echter steeds verder
van de hoofdstroom van de westerse cultuur afgeleid. Het rijk van Scelsi ligt
in dat nog betrekkelijk ongerept gebied, aan gene zijde van de heersende ge-
luidswereld die langzaam oprukkend de hele wereld koloniseert. De essentie
ervan houdt de mensheid nu in de hand: de pieptoontjes van het zakreken-
machientje, een volkomen afgestroopt universum van maat en getal.

Henk de Velde
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Giacinto Scelsi: Energie in de klank

Om zichzelf en ons te bevrijden heeft Giacinto Scelsi zich veel ontzegd: in de
eerste plaats het snelle succes van een maatschappelijke carriere, Scelsi heeft
er nauwelijks belangstelling voor. Wat hem interesseert is de energie die
schuilt in het binnenste van de klank. Zelf zegt hij: ‘Wie niet in het innerlijk,
het hart van de klank doordringt is misschien weI] een voortreffelijk vakman,
maar een echt kunstenaar, een waar musicus zal hij nooit zijn.” Zo’n hard oor-
deel sluit zeer veel componisten van naam en faam uit.

Dit is in het kort het probleem: als zijn muziek werkelijk waardevol en be-
langrijk is, dan moet men 90% van het werk van zijn tijdgenoten beschouwen
als nutteloos. Daarom boezemt Scelsi angst in: hij kleedt de ‘keizers’ van de
hedendaagse muziek uit tot zij naakt, spiernaakt zijn. Ook zijn muziek
maakt bang, omdat zij ongehoorde oerirachten vrijmaakt en zelfs in staat is
de klankwereld door atoomsplitsing van de klank op te blazen!

Zulke krachten ontketent Scelsi in alle stilte, rust en bescheidenheid. Zijn
muziek is meestal zacht en vraagt zelden om een grote bezetting. Hij legt er
steeds opnieuw de nadruk op dat hij geen componist is in de traditionele zin
van het woord, maar een tussenpersoon, een bode, een ‘besteller van brieven’
tussen twee werelden.

Met Scelsi begint inderdaad een volledig nieuwe manier van muziek ma-
ken, zoals men in het Westen nog niet kende. Slechts zeer weinig componis-
ten uit de twintigste eeuw voldoen aan zijn hoge standaard: Debussy natuur-
lijk, Varese, Ives, de Ligeti van de jaren zestig, componisten van de Tweede
Weense School met eni:(ele zeer belangrijke werken (Bergs en Weberns opus
6, Schonbergs opus 16), recenter vooral Xenakis en Radulescu...

Tot aan het eind van de jaren vijftig waren er als alternatief voor het serié-
le dwangbuis maar weinig uitwegen die niet terugvoerden naar het verleden.
Toen kwam in 1960/°61 de schokkende ontdekking van Apparitions en Atmos-

phéres van Ligeti. Maar weinigen wisten in die tijd dat Friedrich Cerha met
zijn orkestcyclus Spiegel al soortgelijke resultaten had bereikt, omdat deze
stukken pas zo'n tien, twaalf jaar na hun ontstaan werden gepubliceerd en
gespeeld. En al helemaal niemand wist dat er een componist was die
hetzelfde pad op een veel radicalere wijze was ingeslagen — en dat al enige ja-
ren eerder: (Giacinto Scelsi.

Wij weten meer over de meest afgelegen melkwegstelsels dan over het-
geen zich een paar kilometer onder onze voeten afspeelt. Eén ding zien wij
steeds over het hoofd: vooruitgang richt zich ook naar binnen. In de muziek
wil dat zeggen onderzoek van het innerlijk van de klank; iets dat net zo goed
een verschrikkelijke, onuitputtelijke energie kan ontketenen.
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In de twintigste-eeuwse muziek tekenden zich steeds duidelijker twee
hoofdstromingen af, de dialectisch-structuralistische en de metafysisch-biolo-
gische richting. Bij de eerste richting gaat het om het organiseren, het steeds
verschillend combineren van elementen. De aard van de elementen doet
daarbij op zich niet echt ter zake. In sommige gevallen is de kwaliteit van de
elementen, van het materiaal, zelfs onbelangrijk of in ieder geval onderge-
schikt aan het organiseren. Ik zie in deze richting niet te slechten hindernis-
sen. Er zijn namelijk grenzen aan ons vermogen om wat gehoord wordt te
analyseren en te verklaren.

De metafysisch-biologische of organische richting onderzoekt nieuwe Alan-
ken. Sinds Debussy is bekend dat deze stroming aansluit op al veel langer op
de klank gerichte buiten-Europese muziekculturen. Via het onderzoeken van
nieuwe klankmiddelen moest dit spoor wel leiden naar de onderzoeken van
de de klank zelf, dat wil zeggen van het innerlijk van de klank en daarmee
werd het stadium bereikt van het spectrale componeren. Er is geen componist
die de stap van het concept van de foor — dat de westerse muziek tot dan toe
had beheerst — naar het concept van de klank radicaler heeft gezet dan Scelsi.

Het seriéle denken bracht CII:E autonomie tot stand van de verschillende pa-
rameters van de klank. Het spectrale componeren — de exploratie van het in-
nerlijk van de klank - leidt precies in tegenovergestelde richting: die van
versmelting en synthese van de parameters. De grenzen tussen toonhoogte
en toonduur, tussen toonsterkte en klankleur worden opgeheven; er worden
nieuwe categorieén ingevoerd alsnig(ladheid/ ruwheid, dichtheid en ruimtelijk-
heid van de klank. Het seriéle denken handhaaft punten en lijnen, in het
spectrale denken is iedere toon een klank op zichzelf en heeft de toon dimen-
sies als diepte en volume. Hij kan en moet in deze bestanddelen gesplitst
worden.

Al in het begin van de jaren vijftig zette Scelsi zijn eerste schreden op het
nog onontgonnen terrein van het spectrale componeren. Hij was met het se-
riéle componeren in een impasse geraakt. Dat hij vertrouwd was met de oos-
terse cultuur — zowel met de muziek al met de denkwereld ervan - hielp bij
het nemen van deze beslissing. Niet voor niets zegt hij dat zijn huis in Rome
precies op de grens ligt tussen oost en west.

Voor Scelsi is een klank een levend wezen met een oneindig complex en
verfijnd organisch bestaan; een levend en dus vooral beweeglijk wezen. Hij
haalt in dit verband graag de volgende zin aan: ‘De klank is de eerste bewe-
ging van het onbeweeglijke’ en voegt daar aan toe: ‘dit is het begin van de
schepping.’ In rust is de klank bolvormig, maar door zijn dynamiek kan hij
elke vorm aannemen en wordt daardoor meerdimensionaal. In het innerlijk
van de klank schuilt oneindig veel energie, niet alleen energie in natuurkundi-
ge zin, maar ook %festelijke eneri‘ie, kortom scheppende kracht. De klank
leeft en beweegt, hij verplaatst zich in de ruimte; hij ¢7ilt als plasma, heeft diep-
te en dikte; hij is in ruimte onbegrensd, zelfs wanneer we daar maar een klein
gedeelte van kunnen zien. De componist onderzoekt de klankruimte. Het ge-
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deelte wat we horen in zijn compositie is te vergelijken met wat we zien in
de lichtbundel van een schijnwerper. Dat we verder (lager, hoger, harder,
zachter...) niets kunnen horen betekent echter geenzins dat de klank daar-
buiten niet bestaat. Het ¢rillen binnen de bolvormige klank wordt door clus-
ters, trillers, tremoli, glissandi, verschillende speelwijzen en contrasten tussen
ruwheid en gladheid waarneembaar gemaakt. In de eerste plaats manifes-
teert het trillen zich echter door het snelle, brede vibrato, dat het spoor van
een toonhoogte verbreedt van een straal tot een bundel. Horatiu Radulescu
werkte in deze richting verder en ontwikkelde op basis hiervan zijn theorie
van de ‘Narrow Frequency Band’ (NFB).

Tussen toonhoogten bestaan er bijgevolg geen grenzen, ook niet tussen
micro-tonen. Henk de Velde heeft, zinspelend op Adomo’s uitspraak over
Alban Berg, Scelsi eens de meester van de nog kleinere overgang genoemd. Inder-
daad is zijn muziek niets dan overgang; het begrip verliest in de context van
een continuiim zelfs iedere betekenis. Net zo min als toonhoogten worden
bij Scelsi ritmiek, dynamiek, klankleur of grote vorm op welke wijze dan ook
gearticuleerd. Toch kan men zijn muziek geenszins vormloos noemen. Ik geloof
trouwens dat zoiets als vormloosheid helemaal niet bestaat. Dat een struc-
tuur zich onttrekt aan onze formele indelingsdrang betekent nog niet dat de
structuur geen vorm heeft. Tussen wiskunde en biologie gaapt geen kloof,
het is hoogstens een verschil in schaal. Het onderzoek naar de vormstructuur
in de biologie leidt naar het microscopisch kleine, ja zelfs naar de oneindig
complexe structuren van de organische chemie.

Als wij Scelsi’s rijke en belangrijke oeuvre van zuiver eenstemmige com-
posities even buiten beschouwing laten en ons beperken tot wat hij geschre-
ven heeft voor ensemble, koor of orkest, dan biedt zijn muziek toonhoogten,
maar geen melodie; toonduren, maar geen gearticuleerde, regelmatige, met-
rische ritmiek; veel samenklanken, maar geen polyfonie of harmonie in de
traditionele zin van het woord; evenzoveel spanning en ontspanning wat be-
treft dynamiek en klank, maar geen overzichtelijke vorm of tot modellen
herleidbare structuren. Juist in dit opzicht sluit de muziek van Scelsi nauw
aan bij de werkelijkheid van het universum, bij de eeuwige en onuitputtelij-
ke voorbeelden die de natuur ons biedt.

De toekomst van de kunst en op de eerste plaats die van de muziek ligt in
een zich volkomen aanpassen aan de werkelij}l)cheid van de natuur met haar
onvoorstelbare rijkdom aan vormen en structuren. En het geheim van de
muziek van Scelsi heet energie.

Zijn voorliefde voor polariseren rond een enkele toonhoogte deelt Scelsi
met Egard Varese die, Eoewel een generatie ouder dan Scelsi, al op zijn ma-
nier met kracht de in de klank sluimerende energie ontketende. Als ertge-
naam van Varése noemt men in dit opzicht gewoonlijk Xenakis. Dat klopt
ook: van alle levende componisten bewondert Scelsi tegenwoordig Xenakis
het meest. Horatiu Radulescu - de stoutmoedigste en meest radicale voort-
zetter van de richting van ‘de levende klank’ van het klinkende plasma — uit
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opzijn beurt zijn bewondering voor Scelsi én Xenakis.

Alle parameters van de klank kunnen in laatste instantie tot één enkel be-
grip, tot de #jdsduur, worden teruggebracht. Want wie trilling zegt, zegt tijd.
Het grote mysterie, de grote cfaradox is nu, dat juist deze ene parameter van
de klank, de #jd, de enige is die ook buiten de klank bestaat. In tegenstelling
tot toonhoogte, luidheid, klankkleur enzovoort is de tijd ook visueel, ook
met het intellect waar te nemen. Sommige van de meest ingewikkelde en
boeiende voorbeelden van tijdsstructuren in de natuur zijn van visuele en
niet van akoestische aard. Ons bewustzijn van tijd is veel relatiever en sub-
jectiever dan de wijze waarop wij een van de andere parameters beleven: er
is de tijd van de bacterie, de tijd van de mens, van de planeet, de tijd van het
universum en er zal een einde der tijden zijn, terug in de eeuwigheid van
God.

Tk maak graag de vergelijking met een rivier. Al naar gelang de omgeving
stroomt zij langzaam of snel, soms zelfs met verschillende snelheden op het
zelfde moment, wanneer men de stroming langs de oever vergelijkt met die
in het midden van de rivier. De verschillende snelheden creéren zo een inde-
ling van de tijd, een ritme, maar dan wel een vlak ritme zonder puls of arti-
culatie, Wanneer de rivier echter een paar maanden per jaar bevroren is, dan
hebben wij te doen met een gearticuleerd ritme met een puls, dat zich even-
wel afspeelt op de tijdschaal van een planeet en door ons niet kan worden
waargenomen. De muziek van Scelsi gedraagt zich in haar naadloze, ongear-
ticuleerde continuiteit als een klinkende rivier, of beter als een klinkende
sterrenevel; of men kan zijn muziek vergelijken met een bewolkte lucht,
waarin wolken van verschillende dichtheid zich met wisselende snelheden in
allerlei richtingen verplaatsen. .

Scelsi’s muziek beweegt zich buiten de tonaliteit en gangbare stemming
en toch klinkt zij nooit agressief of dissonerend. Zij speelt zich namelijk af in
het gehele spectrum dat alle boventonen — ook de gemakkelijkst waar te ne-
men eerste Eoventoon - omvat. In dit boventoonspectrum ligt de toekomst,
de echte, nieuwe consonantie.

In het eindeloos zweven van haar klinkende sterrenevels leidt de muziek
van Scelsi soms tot toevallige ontmoetingen, voorbijgaande momenten
waarin consonanten, ja zelfs gewone drieklanken te horen zijn. Het is alsof de
wolken plotseling ruimte maken voor de zon om in al haar helderheid te
schijnen en zich dan weer geleidelijk samen trekken.

In het Scelsi-nummer van de reeks Musik-Konzepte heeft Martin Zenck het
over de kern en de schil van de klank. Dit brengt ons weer bij het concept
van atoomsplitsing van de klank als een bron van onbegrensde energie. Door
een onmerkbaar verglijden kan de schil van een klank de plaats innemen van
de kern van een volgende klank: steeds weer het idee van bewegingen aan
een rand die gemak%elijk tot midden kan worden, om dan aan de andere
kant van dat midden opnieuw rand te worden.

Algemeen wordt de plasma-achtige, biologische muziek van Scelsi statisch
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genoemd in tegenstelling tot de dynamische, gesticulerende dialectiek van
de muziek die gebaseerd is op het combineren en variéren van elementen.
Dit zou ik willen bestrijden. De dynamiek van Scelsi’s muziek ligt in de klin-
kende materie zelf. Zijn muziek is een onophoudelijk stromen van energie.
Daartegenover is de punctuele muziek kunstmatig, de energie van dit soort
muziek komt mij voor als van buiten opgelegd.

Het gebruikelijke beeld van een ‘muziek van het zijn, van een toestand’
(Scelsi en anderen) tegenover een ‘muziek van de actie, van de daad’ (het se-
rialisme en aanverwante stromingen) zou ik willen vervangen door een mijns
inziens meer nauwkeurig idee: de muziek van Scelsi is niet zozeer muziek
van het zijn, maar veeleer muziek van het worden. Haar onbegrensde energie
ontstaat uit organische groei, uit voortdurende, ononderbroken metamorfo-
se, kortom juist uit worden in plaats van uit zijn. De exploratie van het onein-
dig kleine raakt aan de eeuwigheid van de opgeheven tijd. Het oneindige en
het eeuwige: de muziek van Giacinto Scelsi Erengt ons nader tot de oor-
sprong van alle energie en alle leven, nader tot God.

Harry Halbreich

Voetnoot voor het Nederlandse publiek: in dit artikel komen onder andere Varése en Xenakis
ter sprake. Ook Nederland kende een dapper strijder voor de bevrijding van de vitale energie
in de klank, Matthijs Vermeulen.
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De betekenis van muziek

Het is gebruikelijk concertbezoekers en radioluisteraars in een programma-
toelichting wat aanwijzingen te geven over de esthetiek of de techniek van
een onbekend werk. Het publiek, dat op deze manier iets te weten is geko-
men over de stijl en de achtergronden van het werk - klassiek, romantisch of
modern - is daar kennelijk tevreden mee en daarmee is het bestaansrecht
van deze toelichtingen ruimschoots aangetoond. Omdat muziek enerzijds
bestaat uit klank en anderzijds, zoals trouwens iedere kunstvorm, een projec-
tie is van beelden of gemoedstoestanden, zegt het bijna niets als de vorm of
de architectuur van een werk ontrafeld wordt, als men praat over het diato-
nische of chromatische karakter, over akkoorden, harmonieén, polyfonie, ato-
naliteit of polytonaliteit. Evenmin dragen algemene opmerkingen over de
‘nobele en diepe gedachten’ van de componist, zijn ‘natuurlijkheid’, zijn ‘aan-
grijpende accenteny’, zijn ‘spontaniteit’ of ‘verstandelijkheid’, bij aan een wer-
kelijk begrip van het werk. Welk verband kan het publiek leggen tussen deze
gevoelsmatige omschrijvingen en de technische uitleg? In weli opzicht is het
tweede een resultaat en een weergave van het eerste? Zonder de waarde van
veel geschriften over muziek of musici te onderschatten en de studies over
de bron van hun inspiratie en hun intieme gevoelens teniet te doen, vind ik
de daarin geboden interpretaties om de hierboven genoemde redenen meest-
al onbevredigend. Zolang men de verbanden die de basis vormen voor het
begrip van alle muziek - of die nu oud of nieuw is — niet heeft onderkend en
aangetoond, lijkt iedere poging om de werkelijke betekenis van een composi-
tie te achterhalen uitzonderlijk moeilijk. Met verbanden bedoelen we de re-
laties tussen de elementen waaruit de muziek bestaat en de verzameling van
beelden die door de componist geprojecteerd worden in het klankmateriaal.
De huidige kennis staat toe deze relaties aan te tonen en te komen tot een
exacter en objectiever begrip van de muziek.

Zonder te pogen een samenvatting te geven van het onderzoek dat de mo-
derne psychologie naar scheppende activiteit of verbeeldingskracht verricht
heeft, kan men vier primaire elementen onderscheiden waarmee de mens
deelneemt aan het universum: ritme, affectiviteit, intellect en psyche. Het
wezen van deze primaire krachten kennen we niet, maar ze lijken in onder-
broken vibraties van variabele snelheid door de mens te stromen. Met zijn
zintuigen neemt de mens een groter of kleiner deel van deze vibraties waar
en herkent of identificeert ze als sensaties, emoties, gemoedstoestanden of als
beelden. In werkelijkheid zijn het slechts virtuele beelden. Dit geldt overi-
gens ook voor dat deel van de vibraties dat niet herkend of geidentificeerd
wordt en zelfs voor dat deel dat niet geregistreerd wordt. De vibraties kun-
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nen namelijk soortgelijke gemoedstoestanden teweegbrengen en elk mo-
ment van het onderbewustzijn in het bewustzijn overgaan.

Het is daarom niet onjuist de term beeld toe te passen op de muziek. Als
muziek niet identificeert of definieert omdat ze niet door de zeef van het in-
tellect gaat, drukt ze toch een deel uit - en misschien wel het grootste deel -
van de beelden die de scheppende krachten in het bewustzijn oproepen.

Alvorens de verschillende categorieén van beelden nader te beschouwen,
kunnen we vaststellen dat deze uitsluitend worden voortgebracht en uitge-
drukt door de vier hierboven genoemde elementen. .

In iedere kunstuiting vindt men terug dat de scheppende krachten zich in
de meest uiteenlopende verschijningen manifesteren. Beperken we ons tot de
muziek dan kunnen we zeggen dat ritme, affectiviteit, intellect en psyche tot
uiting komen en gerealiseerd worden in het ritme, de melodie, de constructie
of architectuur en in de harmonie.

Het ritme — dat men in zijn essentie kan definiéren als een afwisseling van
schokken — is muzikaal gesproken een afwisseling van klank en stilte; het is
tevens de oerimpuls: zonder ritme geen leven, geen kunst. Het is denkbaar
dat in de allereenvoudigste vorm van organisch leven één of meer van de an-
dere elementen ontbreken: de afwezigheid van het ritme, van de ‘levensklop’
is echter onvoorstelbaar. Dit is de reden dat het ritme in de muziek tot op ze-
kere hoogte onafhankelijk van andere elementen kan bestaan (b1J Yoorbeeld
een ritme geproduceerd door het herhaaldelijk en zonder begeleldmg slaan
op een trommel, een stuk hout, een gonc%). De ritmische taal is dan dg expres-
sie van diepere ritmes die Elotseling opduiken vanuit de vitale energie. Maa.r
het ritme drukt ook de ‘subjectieve’ beleving van de tijd uit. Terwijl het rit-
me dus de eerste voorwaarde is voor het bestaan van de mens of van een
kunstwerk, verbindt het door zijn eigenschappen tevens de persoonlijke en
relatieve tijd van de scheppende kunstenaar en de door hem cpgeroepen
beelden met de kosmische duur van de tijd, de absolute tijd. Het is duidelijk
dat een intellectuele constructie, een willekeurige aaneenschakeling van rit-
mische cellen niets meer te maken heeft met de ware aard van het ritme: een
essentiéle fysieke, voortstuwende kracht. .

De melodie is de expressie van de affectiviteit. Ze is ouder en in zekere zin
eenvoudiger dan de harmonie en drukt de emotionele reacties uit waarvan
de mens zich — na die van de ritmische orde — het meest direkt en het ge-
makkelijkst bewust is. Ik bedoel met emotionele reacties, reacties die tot het
gebied van de affectiviteit behoren. Deze affectieve emoties zijn veel recht-
streekser en hebben een duidelijker causaal karakter dan emoties die voort-
komen uit het verstandelijke en het psychische areaal. Melodie zonder ritme
is ondenkbaar: zoals het affect de puls van het leven nodig heeft, zo heeft de
melodie de bezieling van het ritme nodig. .

De harmonie geeft uitdrukking aan het element psyche. Het gaat hier na-
tuurlijk niet om de ‘harmonie’ die voortkomt uit de ontmoeting van twee of
meer melodische of ritmische lijnen.
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Akkoorden en combinaties die bewust gevormd worden door middel van
de harmonieleer of het contrapunt maken deel uit van de intellectuele con-
structie en zijn dus geen rechtstreekse en werkelijk psychische uitingen. Har-
monie is de expressie van vagere, moeilijker te identigceren beelden. Dit zijn
bovendien beelden die onverwacht naar boven komen en verwarring stich-
ten, niet alleen omdat het droomachtige beelden of beelden van zuiver psy-
chische aard zijn en nogal makkelijk herkenbaar, maar ook omdat het vaak
sensaties en beelden zijn van ritimische en affectieve aard die ooit zijn opge-
slagen in het onderbewuste en daaruit later weer naar boven komen als
resultaat van resonantie of van niet te controleren wederzijdse beinvlioeding.
Deze beelden komen dus niet alleen onverwacht en verwarrend naar boven
in de tijd maar ook in de ruimte, dat wil zeggen in hun vorm. Met andere
woorden: als affectieve beelden beschouwd kunnen worden als direkte beel-
den, dan zijn de psychische beelden indirekt.

Het intellect komt tot uitdrukking in de architectuur. Als element van
identificatie herkent het, legt het verbanden en tendeert zodoende, door
opeenvolgende rationele handelingen, naar een constructie en hierdoor naar
een architectuur. Dit intellectuele element kan dus — net als het ritme of de
harmonie - tot op zekere hoogte onafhankelijk van andere elementen optre-
den. Met behulp van louter rationele operaties kan uit een ritme of een wille-
keurig gegeven een constructie, een architectuur worden afgeleid door na-
melijk tussen de geidentificcerde objecten steeds weer nieuwe verbanden te
leggen die vervolgens karakteristieke, mentale bewerkingen ondergaan,
eigen aan het intellect. Dit gebeurt hetzij door van te voren opgestelde sche-
ma’s op deze objecten toe te passen, hetzij door constructies te maken die ge-
baseerd zijn op fysieke wetten of imitaties daarvan. Het zou dus mogelijk
moeten zijn grootse architectonische bouwsels te ontwerpen die de integrale
uitdrukking van het intellectuele element belichamen.

Als de vier genoemde elementen afzonderlijk te herkennen en te analyse-
ren zijn dan is het evident dat er geen duidelijke scheiding of breuk tussen
hen bestaat. Sterker nog, men constateert een voortdurende interferentie,
wederzijdse afhankelijkheid en beinvloeding.

We hebben gezegd dat het ritme tot op zekere hoogte onafthankelijk van
de andere elementen kan bestaan. In werlp<elijkheid produceert één enkele
toon al een serie boventonen die in zekere zin een melodisch element in zich
hebben. Daar komt nog bij dat door intensiteitsverschillen binnen een klank
toonhoogteschommelingen ontstaan, die interfereren met het melodische
element, waardoor een andere verhouding ontstaat. Zodra een ritme niet
meer op één zelfde noot wordt geslagen ontstaat er een weliswaar rudimen-
taire, maar waarneembare melodie (denk bijvoorbeeld aan twee trommels
van verschillende grootte). Tegelijkertijd vormen de respectievelijke boven-
toonreeksen door het kruisen en bij elkaar komen van melodielijnen een
soort polyfonie. De klanken die hierdoor ontstaan veroorzaken opnieuw in-
terferenties tussen het ritme en de andere elementen. Ook manifesteert het
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ritmische element zich niet noodzakelijkerwijs integraal: hoewel het de
grondslag vormt voor de werkzaamheid van elk ander element, kan het on-
dergeschikt lijken aan de affectiviteit, het intellect en de psyche. In dat geval
verliest het ritme zijn ware karakter, betekenis en kracht; maar door de eer-
ste impuls van de ritmische oercellen en in zijn hoedanigheid van ‘subjectie-
ve’ tijd legt het ritme in ieder geval een onontbeerlijke basis voor de expres-
sie van de andere elementen.

Ook tussen het melodische element en de andere kunnen alle mogelijke
evenwichtsverhoudingen bestaan. Wanneer de affectieve expressie nauw ge-
relateerd is aan het meer fysieke gebied of hier een onderdeel van wordt,
smelten het melodische interval en de ritmische energie samen en lijken ge-
lijkwaardig te worden. Benadert het daarentegen het intellectuele of psychi-
sche vlak, dan maken de melodische intervallen zich tot op zekere hoogte
los van de ritmische energie en resulteren soms in geheel op zichzelf staande
melodielijnen, zoals ook de menselijke emotie onafthankelijk van het leven
kan optreden. De aard van de melodie laat dus oneindig veel schakeringen
toe: een heel spectrum dat zich uitstrekt van de affectieve expressie die het
intellectuele en het psychische element het meest benadert.

De wederzijdse beinvloeding van melodie en harmonie is natuurlijk ook
aanwijsbaar in de relatie tussen melodie en ritme: iedere melodie vormt ak-
koorden of harmonieén en elk akkoord bevat op zijn beurt een melodie.
Daar komt nog bij dat een melodie meestal een harmonie suggereert, haar
als het ware oproept (zoals uit harmonieén melodieén naar boven schijnen te
komen). Het verband tussen harmonie en melodie komt dus overeen met het
verband tussen affectieve en psychische emoties. Er zijn nog subtielere ver-
banden die te maken hebben met associaties van beelden. De wetten waar-
aan deze associaties en overeenkomsten zijn onderworpen kennen we niet,
maar het resultaat lijkt een transpositie van taal te zijn.

Deze hele scala van verbanden bestaat ook tussen het ritme en de harmo-
nie. Aangenomen dat ritme de basis vormt voor iedere aktiviteit — het is im-
mers de oerimpuls - dan is de harmonie daar minder aan onderworpen dan
de melodie. Hetzelfde zien we ook bij de menselijke psyche die minder dan
de affectiviteit afhankelijk is van fysiologische activiteit. De harmonie bergt
het ritme in zich en als een akkoord op het eerste gezicht onafhankelijk van
het ritmische element lijkt op te treden, komt dat doordat men uit het oog
verliest dat het hier gaat om een uiting van psychische beelden die
gerelateerd zijn aan de ‘subjectieve’ tijd. Maar door de aaneenschakeling van
de harmonieén in de tijd wordt de hele scala van mogelijkheden en verbin-
dingen opnieuw zichtbaar. Wanneer de psychische beelden het fysiologische,
aardse gebied benaderen, of als ze samensmelten met beelden die uit het rit-
mische element zijn opgekomen, ziet men harmonie en ritme beurtelings do-
mineren of in karakteristieke opeenstapelingen verschijnen. Wanneer echter
de beelden van volledig psychische aard zijn kunnen de akkoordverbindin-
gen of klankgroepen geheel van hun energie ontdaan lijken. Ze staan dan
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losger van het ritme dan de melodie ooit kan zijn. In dat geval komen de har-
monie — door haar karakter — en het ritmische principe weer samen in de
‘subjectieve’ tijd.

De betrekkingen tussen harmonie en melodie zijn niet minder subtiel. Als
de psychische beelden het affectieve element benaderen, valt er een infiltra-
tie van het melodische element in de akkoorden te bespeuren die zich zowel
in hun samenstelling als in hun opeenvolging manifesteert. Als daarentegen
de psychische expressie volledig is, dat wil zeggen als ze voor zover dat mo-
gelijk is op zich zelf staat, lijkt de harmonie zich zowel van de ritmische ener-
gie als van de melodie los te maken. Dan schijnt de samenstelling van haar
idar.lkgroepen en hun opeenvolging en aaneenschakeling volledig irrationeel

e zijn.

De relatie tussen het intellect en de andere elementen wordt gekenmerkt
door dezelfde voortdurende wederzijdse beinvloeding, die we hebben aange-
toond tussen ritme, melodie en harmonie. Alle evenwichtsverhoudingen
worden mede bepaald door deze elementen.

De variabele intensiteit van het aandeel of de interventie van het intellec-
tuele element komt tot uiting in de rol die de architectuur in een kunstwerk
speelt, of omgekeerd, in de mate waarin de andere elementen zich manifeste-
ren. Dat wil zeggen, de mate waarin hun taal zich los heeft gemaakt van de
intellectuele zeef en de rationele elementen. Als het ritme of de psyche de
dominerende elementen zijn (en dat is bij de meeste kunstuitingen van deze
tijd het geval), dan lijken de architectuur en elke intellectuele constructie o
de tweede 1E)laats te komen. De beelden worden dan geprojecteerd zonder cﬁe
zeef en de bewerkingen van het verstand ook zelfs maar gepasseerd te zijn. In
het meest extreme geval behouden deze beelden dus hun eigen beperkingen
en eigenschappen of deze nu logisch of onlogisch zijn. In dit geval glijft de
rol van het intellect beperkt tot het identificeren en vaststellen van verban-
den en het ontwikkelen van methoden die het optreden en de realisatie van
de andere elementen mogelijk maken. Dit zijn functies waarbij het intellect
zich slechts ten dele waarmaakt, maar die tot zijn gebied behoren en de basis
vormen van zijn aktiviteit. Want het intellect zoekt van nature naar de con-
structie, naar het ‘systeem’, naar de architectuur.

Men kan natuurlijk blijven luisteren naar muziek, haar mooi vinden of
niet, haar begrijpen en interpreteren zonder zich te storen aan de wezenlijke
betekenis van de compositie. In dat geval lijkt me iedere uitleg van de mu-
ziek overbodig — misschien met uitzondering van de descriptieve muziek -
omdat ze door haar aard vanzelf inwerkt op het gevoel van de luisteraar.
Maar wil men tot een objectiever begrip van de mens komen, en zich dus
niet beperken tot intuitieve impressies, maar nauwgezet onderzoek doen
naar het menselijk functioneren om een exactere interpretatie aan zijn meest
uiteenlopende handelingen te kunnen geven, dan is ook een exactere kennis
nodig van de artistieke uitingen die leidt tot het objectieve begrip van hun
wezen en hun werkelijke betekenis.
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Tot besluit zei opgemerkt dat iedere kunstvorm - of het nu gaat om
verbale of muzikale vormen of om beeldende kunst - slechts de projectie is
van beelden die voortgebracht zijn door de primaire elemenﬁen. Door een
kunstwerk op deze elementen te analyseren worden de creatieve impulsen
blootgelegd waaraan de artiest in het kunstwerk vaste vorm heeft gegeven.
De sc%ommelingen in intensiteit van elk der primaire elementen zijn er de
oorzaak van dat hun onderlinge evenwichtsverhoudingen st_e_eeds v.?rand'eren.
Iedere keer bepaalt een ander evenwicht een unieke menselijke oriéntatie
waardoor verschillende artistieke uitingen ontstaan. Met andere woordgn '
ieder werk, elke esthetiek, iedere kunstvorm wordt bepaald door de projectie
van beelden die voortkomen uit het specifieke evenwicht tussen de vier pri-
maire elementen.

Vanuit dit cogpunt moeten niet alleen de uitdrukkingskracht en de karak-
teristieken van de afzonderlijke kunstwerken onderzocht worden, maar ook
die van elke algemene of collectieve richting in de loop van de evolutie van

de kunst.

Giacinto Scelsi

* Qorspronkelijke titel: Le sens de la musique in Suisse Contemporaine no. 1; Lausanne, januari
1944
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Giacinto Scelsi:
‘Over een paar jaar zul je Brahms schitterend,
maar absoluut overbodig vinden’

In het begin van de zeventiger jaren speelde de scene van veel van de meest
opwindende manifestaties van de Italiaanse avant-garde zich af in een klein
krakkemikkig basementtheater in een van de arbeiderswijken van Rome. De
artistieke elite was daar voortdurend aanwezig om de theatrale en muzikale
gebeurtenissen die daar op het scherp van de snede plaatsvonden mee te ma-
ken. Op een zeker moment repeteerde ik daar voor een concert met muziek
van de ‘Weense’ school, toen er een kleine man binnenkwam, die eigenlijk al-
leen omschreven kan worden als een berg van bont. Hij slofte snel met zeer
kleine pasjes op me af, en twee uiterst lichtblauwe ogen doorboorden me
vanonder een Russische kozakkenmuts. De eigenaar van dit alles vroeg:
‘Speel je goed liefje?” Ik antwoordde: ‘Maestro, u hebt ongeveer één minuut
om dat zelf te beoordelen, aangezien Webern niet veel langer duurt.’ Tk ge-
loof dat ik het goed deed want kort daarna bekeek ik zijn partituren in zn
stoffige, roze appartement.

Muziek als die van Scelsi had ik nog nooit eerder onder ogen gehad: beze-
ten, intens, emotioneel en zeer sterk. Hij daagde me uit dingen te spelen die
vele anderen voor technisch onmogelijk hielden, en ik raapte de handschoen
op. Dit werd het begin van een levenslange vriendschap. Een aantal weken
werkte ik aan niets anders dan zijn muziek. ‘Liefje, op dFl?t moment ben je een
Boccherini- en Brahms-speler, maar over een jaar zul je veranderd zijn en zul
je deze werken schitterend, maar absoluut overbodig vinden. Toen ik na we-
ken studeren hem eindelijk durfde voor te spelen, bevond ik me in een staat
van diepe depressie en had zelfs nachtmerries. Zijn reactie was echter: TJe
begint deze werken te begrijpen, want het tweede deel is een dodenmars.

De hele hete lente van Rome werkten we door in zijn kleine appartement
dat uitziet op de Palatino-heuvel. Eens vroeg hij me het voor mij meest kost-
bare voorwerp in zijn kamer aan te wijzen, een ruimte gevuld met Chinees
porselein, ivoren beeldjes, relikwieén uit India etcetera. Ik koos twee schitte-
rende schilderijen van Dali, ingelijst in de vorm van een mannen- en een
vrouwenhoofd. In reactie daarop zei hij dat zijn keuze het schilderij in de
vrouwenlijst zou zijn aangezien daarin, in tegenstelling tot het meer gevulde
schilderij in de mannenlijst, alleen maar lucht met een paar wolken te zien
was. Hij gaf toe dat deze schilderijen inderdaad heel bijzonder waren, maar
voor Scelsi was het meest kostbare voorwerp in zijn kamer ongetwijfeld een
bijna amorf, gezichtsloos, zeer oud Tibetaans boeddhabeeldje.

Toen de repetities bijna afgelopen waren, gingen we tapes met zijn muziek
beluisteren en spraken we, terwijl het schemerig begon te worden, urenlang
over muziek, filosofie en religie. Nu, ruim 14 jaar later, lijkt het bijna op een
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hyperromantisch beeld dat nu ontstaat, maar zo ging het werkelijk: van
’sochtends vroeg tot ’s avonds laat repeteren, luisteren, musiceren en discus-
sigren.

Hij werd in die dagen nooit moe om over de rol van een werkelijk kunste-
naar te spreken. Voor hem kwam dat neer op een streven jezelf te ontwikke-
len tot het perfecte kanaal voor het ontvangen van hogere gedachtes. Scelsi
wilde nooit componist genoemd worden (‘hij die dingen samenstelt’), maar
zag zichzelf liever als een ontvanger. Soms sprak hij met ongeduld over de
nietige, menselijke bezigheden, van hen die voortdurend in de weer zijn met
hun kleinigheden. Vaak sprak hij over het hoogste voorrecht een kunstenaar
te zijn en de mogelijkheid te hebben een zijnstoestand (state of being) te per-
fectioneren.

Voor Scelsi is het kruis het symbool van de religie (verticaal) in contrast
met de mens (horizontaal). Zijn interesse gaat nadrukkelijk uit naar het verti-
cale pad van de mystieke kennis boven het horizontale pad van wereldlijk
succes. Mede daarom moest voor hem een kunstenaar een perfect kanaal
zijn, een vertaler, een doorgever als het ware. Een opvatting die volgens hem
alleen mogelijk is indien iemand zijn leven sterk laat beinvloeden in de rich-
ting van ontvankelijkheid voor een hoger proces.

Scelsi gelooft dat geluid de belangrijkste bron van kracht is (‘alle materie
is vibratie, en geluid is in staat om via de vibratie de materie te transforme-
rer’), en het is volgens hem de verantwoordelijkheid van de musici om, door
middel van muziek, hogere zijnstoestanden op te roepen, en niet slechts
uiterlijk succes en persoonlijk voordeel na te streven. Hij stelde dat geluid de
kracht heeft om als instrument te dienen voor verlichting of vernietiging. Als
voorbeeld gebruikte Scelsi graag Tibetaanse jagers die hun prooi kunnen do-
den door middel van gericht geluid van een zeer hoge frequentie. Gedurende
die avonden sprak Scelsi vaak over Sri Aurobindo, Madame Blavatsky, over
zijn eigen ervaringen met meditatie en het uitroepen van het magische
woord Om. Via San Theodoro 8 werd gedurende twee jaren m’n huis, want
na zijn zusters dood nodigde Scelsi me uit haar vroegere appartement te be-
trekken. Als tegenprestatie hielp ik hem met de organisatie van het publice-
ren van zijn composities. Dit bleek een gigantisch karwei te zijn, want het be-
trof meer dan 100 werken, variérend van orkestwerken en kamermuziek tot
solowerken et cetera, met als gevolg dat zijn gehele ceuvre nu beschikbaar is
bij Edition Salabert. Door dit werk kreeg ik een totaaloverzicht van zijn ge-
hele ontwikkeling; een gegeven dat een enorme invloed op mij heeft gehad.
De vroege Preludes en Poemi voor piano uit de jaren dertig zijn opvallende
voorbeelden van lyriek, in een vrije chromatische taal. Vervolgens kampte
hij vele jaren met ernstige gezon eidsproblemen, en componeerde hij iiber-
haupt niet. Daarna rond de vijftiger jaren, keerde hij terug in de muziek met
turbulente werken, geladen met een energieke vitaliteit en spontaniteit. In
die tijd ontstaat zijn fascinatie door tooncentra, wat later leidt tot zijn merk-
waardige één-noot-composities. Deze één-noot-composities vormen de cul-
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minatie van zijn meesterschap, want werken in een extreem gelimiteerde be-
grenzing leidt bij Scelsi tot stukken die de toehoorder volledig biologeren.
Wie anders zou de moed hebben lange stukken te schrijven zonder melodie
zonder harmonie en zonder ritme? Het is werkelijk tovenarij. ,

Zijn vocale werken, die alle opgedragen zijn aan de formidabele Japanse
zangeres Michiko Hirayama, behoren ongetwijfeld tot de meest originele
bladzijden uit de gehele westerse muziekliteratuur.

Inde loog der jaren werd ik een steeds enthousiaster ‘Scelsi-ite’, en hield
mij bijvoorbeeld bezig met het ontwerpen en produceren van speciale dem-
Eers voor zijn strijkkwartetten. Vanuit mijn diepe geloof in zijn muziek was

et logisch dat ik me op tal van plaatsen in de wereld inzette voor het uit-
voeren van Scelsi’s muziek.

We spraken in die vroege jaren zeventig veel over reincarnatie. In verband
daarmee vroeg ik hem eens: ‘Giacinto, wie was Bach?’ Scelsi: ‘Liefje, Bach
was de geniale architect van de Grote Piramide’

Een kwestie moet nog vermeld worden: Scelsi wil niet gefotografeerd wor-
den. Evenals de Indianen gelooft hij dat er met iedere foto iets van je geest
afgenomen wordt. Bij veel mensen lijkt zoiets op extravagantie. Bij hem
evenwel dwingt het respect af.

Frances-Marie Ultti
Uit ‘Muziek en dans’ (no. 5/6 mei ’86)
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Werkenlijst

1929
ROTATIVE symfonisch gedicht voor 3 piano’s, blazers en slagwerk
CHEMIN DU COEUR voor viool en piano

1930
SUITE NO. 2 vVoor piano
SCHERZO vOOT piano

1930-40
40 PRELUDES voor piano
6 stukken uit PARALIPOMENI voor piano

1931
NOTTURNO voor orkest
RAPSODIA ROMANTICA voor orkest

DANSE voor piano

1932
SINFONIETTA voor orkest
DIALOGO voor cello en piano

1933
TRE CANTI DI PRIMAVERA (Sibilla Aleramo) voor stem en piano

L’AMOUR ET LE CRANE (Charles Baudelaire) voor stem en piano

TRE CANTI (uit ‘Poema paradisiaco’ van Gabriele d’ Annunzio) voor stem en
piano

POEMA ROMANO voor orkest

A UIMERAD (Arabische gedichten) voor stem en piano

cHANSON (Charles Silvestre) voor stem en piano

1934 _
CONCERTINO voor piano en orkest

TOCCATA VOOT piano
SONATE voor viool en piano
OVERTURA voor orkest
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1935 = .
SUITE NO. § vOOr piano
CAPRICCIO voOr piano

1936

PRELUDIO, ARIOSO € FUGA voor orkest

TRIO NO. 1 voor viool, cello en piano

TROIS VOCALISES SUR DES MELODIES NEGRES (zonder tekst) voor stem en piano

193639
QUATTRO POEMI vVOOT piano

1937
PERDUS (G. Wahl) voor vrouwenstem en piano

1938
ROTATIVE (1929) versie voor 2 piano’s en slagwerk

19381939
SUITE NO. 6 (I Capricci di Ty) voor piano

1939 _ .
HISPANIA triptychon voor piano

SONATE NO. 2 VOOr piano

SONATE NO. 3 VOOr piano

SUITE NO. 7 VoOr piano

TRIO NO. 2 voor viool, cello en piano

1940
VARIATIONEN VOOT piano

1941
SONATA NO. 4 VOOT piano
VARIATIONEN UND FUGE VOOr piano

1943 _
BALLATA voor cello en piano

1944 .
QUARTETTO NO. 1 voor strijkkwartet

MUSICA PER ORCHESTRA D’ARCHI voor strijkorkest

1945
INTRODUKTION UND FUGE voor strijkorkest
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1948
LA NASCITA DEL VERBO (G. Scelsi) voor gemengd koor en orkest

1952 |
SUITE NO. § (Bot-Ba- een evocatie van Tibet met zijn kloosters in het hoogge-
bergte: Tibetaanse rituelen, gebeden en dansen) voor piano

QUATTRO ILLUSTRAZIONI (vier illustraties van de metamorfosen van Vishnu)
voor piano :

CINQUE INCANTESIMI voor piano

SUITE NO. 9 (Ttai — een reeks episoden, die afwisselend de tijd - of preciezer:
de tijd in beweging — en de mens, zoals hij zich in kathedralen en kloosters
symﬂ)oliseert, door klank van het heilige ‘Om’ uitdrukken) voor piano
PICCOLA SUITE voor fluit en klarinet

1954
SUITE NO. 10 (Ka - het woord Ka heeft verschillende betekenissen, maar de

belangrijkste betekenis is: Essentie) voor piano
DIVERTIMENTO NO. 2 voor viool

PWYLL voor fluit

TRE STUDI voor es-klarinet

PREGHIERA PER UN'OMBRA voor bes-klarinet

1954-58 _
YAMAON voor bas en § instrumenten

1955
DIVERTIMENTO NO. 3 voor viool

DIVERTIMENTO NO. 4 voor viool
COELOCANTH voor altviool

HYXOs voor altfluit, gong en cowbell
ACTION MUSIC VOOr piano

1956

DIVERTIMENTO NO. § voor viool

TRE STUDI voor altviool

QUATTRO PEZZI voor trompet

TRE PEZZI voor saxofoon of bastrombone
QUATTRO PESSI voor hoorn in F

IXOR voor bes-klarinet

SUITE NO. II VOOr piano
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19573 _
MANTO voor altviool

TRE PEZZI voor trombone
RUCKE DI GUCK voor piccolo en hobo

1957-65
TRILOGIA (de drie levensfasen van de mens: Triphon, Dithome en Ygghur)
voor cello

1958

ELEGIA PER TY voor altviool en cello

TRIO voor viool, altvicol en cello

I PRESAGI VOOTr 11 instrumenten

TRE CANTI POPULARI voor 4 stemmen of 4-stemmig gemengd koor
TRE CANTI SACRI voor 8-stemmig gemengd koor

1959
QUATTRO PEZZI SU UNA NOTA SOLA voor kamerorkest

KYA voor bes-klarinet en 7 instrumenten

1960

HURQUALIA (Een ander rijk) voor 4 slagwerkers, pauken, orkest en elektrisch
versterkte instrumenten

HO (vier melodieén) voor sopraan

WO-MA voor bas

1961

AION (vier episodes uit een dag van Brahma) voor 6 slagwerkers, pauken en
orkest

QUARTETTO NO. 2 voor strijkkwartet

1962

QUARTETTO NO. I (1944) bewerking voor strijkorkest

LILITU voor vrouwenstem

TAIAGARU (5 invocaties) voor sopraan

KHOOM (7 episodes uit een ongeschreven vertelling over liefde en dood in een
ver land) voor sopraan en 6 instrumenten

RITL: 1 FUNERALI D’ACHILLE voor 4 slagwerkers

RITI:  FUNERALI D’ALLESSANDRO MAGNO voor tuba, contrabas, contrafagot,
elektrisch orgel en slagwerk

1962-72
20 CANTI DEL CAPRICORNO vOOr sopraan
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1963

QUARTETTO NO. 3 voor strijkkwartet

HYMNOS voor orgel en 2 orkesten

CHUKRUM voor strijkorkest

OLEHO vOor sopraan en 2 gongs (I uitvoerder)

1964

QUARTETTO NO. 4 voor strijkkwartet

xNOYBIS (het vermogen van de ‘energie’ naar de geest op te stijgen) voor
viool

YLIAM voor vrouwenkoor

1965

ANAHIT (poéme lyrique dédié a Venus) voor viool en 18 instrumenten
ANAGAMIN (degene die kiest al dan niet terug te keren) voor 12 strijkers
DUO voor viool en cello (bewerking voor viool en contrabas door Fernando

Grillo en 1977)

1966

oHoi (de creative principes) voor 16 strijkers

uaxuctuM (de legende van de Maya-stad die zich om religieuze redenen zelf
verwoestte) voor gemengd koor, 7 slagwerkers, pauken, orkest en Ondes
Martenot

KO-LHO voor fluit en bes-klarinet

1967

NATURA RENOVATUR voor 1 strijkers

KO-THA (drie dansen van Shiva) voor gitaar (versie voor contrabas in 1972,
versie voor cello in 1978)

CKCKC voor sopraan met mandoline

KOVIRUGIVOGERU VOOT Sopraan

RITI: [ FUNERALI DI CARLO MAGNO (AD 814) voor cello en slagwerk

1968

TKRDG voor 6 mannenstemmen, elektrisch versterkte gitaar en 2 slagwerken
OKANAGON (Okanagon is op te vatten als een ritme en zo men wil als de hart-
slag van de aarde) voor harp, tamtam en contrabas

196

K?OI?IX'OM-PAX (drie aspecten van de klank: als eerste beweging van het onbe-
weeglijke, als creatieve kracht, als de lettergreep ‘Om’ die de onpersoonlijke
waarheid betekent) voor gemengd koor, orgel en orkest

OGLOUDOGLOU voor mannen- of viouwenstem en slagwerk
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1979,

ANTIFONA (SUL NOME GESU) voor mannenkoor en solotenor
THREE LATIN PRAYERS voor solostem of unisono-koor

IL EST GRAND TEMPS (Grégoire de Nazaire) voor tenor
MEME SI JE VOYAIS (anoniem) voor tenor

1972
PRANAM I voor sopraan, 12 instrumenten en tape
C’EST BIEN LA NUIT/LE REVEIL PROFOND voor contrabas

1973
SAUHI en II (twee liturgieén) voor sopraan en tape of twee vrouwenstemmen

SAUHII en 1V (1973?) voor 4 vrouwenstemmen of 4-stemmig vrouwenkoor
L’AME AILEE/L’AME OUVERTE VOOT viool

PRANAM II voor 9 instrumenten

ARC-EN-CIEL voor 2 violen
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pFHAT (‘Un éclat... et le ciel souvrit’) voor gemengd koor, groot orkest, orgel
en ca. 60 tafelbellen

AITSI voor piano

IN NOMINE LUCIS (alla memoria di Franco Evangelisti) voor orgel

voOvAGEs (Il allait seul/Le fleuve magique) voor cello

ET MAINTENANT CEST A VOUS DE JOUER voor cello en contrabas

MANTO (per quattro) voor sopraan, fluit, trombone en cello

TO THE MASTER (twee improvisaties) voor cello en piano (in samenwerking
met Victoria Parr) -

1975
LITANIE voor 2 vrouwenstemmen of stem en tape

DHARANA voor contrabas en cello
KSHARA voor 2 contrabassen

1976
MAKNONGAN voor een geprepareerd basinstrument of bas-stem

1984
QUARTETTO No. § voor strijkkwartet
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