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Wie vanuit het centrum van Glasgow Victoria Bridge
overloopt, ziet voor zich een panorama van stede-
bouwkundige verschrikking: The Gorbals. Eens een
armoedige, maar levende arbeidersbuurt met de
bekende grauwe straten. Nu een door de pokken
geteisterd niemandsland. De Bijlmermeer na het
vallen van de bom, vol autowrakken, lege wegen,
vernielde bushaltes en braakliggende terreinen vol
afval en modder. Daartussen enkele gigantische
woontorens van zo’n dertig verdiepingen: honderd
meter hoog, honderd meter breed, vijftig meter diep.
Toen in de zestiger jaren de oude slums van de
Gorbals onbewoonbaar werden, zijn de mensen uit de
wijk in deze kasten opgeborgen. Wat de goede
bedoelingen ook geweest mogen zijn -men kan er
slechts naar raden-, het plan heeft gefaald. De wijk
die toch al een slechte reputatie had, is er alleen maar
viezer, agressiever, alcoholischer en vernielzuchtiger
door geworden. De misdaadstatistieken slaan vele
Britse en Europese records.

In dit weggesaneerde gebit staat nog één rotte kies.
Een vervallen bakstenen gebouw op een met oude
spatborden bestrooid landje. Een groot bord op de
muur laat er geen twijfel over bestaan wat hier
gebeurt: dit is het Citizens’ Theatre. Het wordt geleid
door het driemanschap Giles Havergal, Philip Prowse
en Robert David MacDonald.

Giles Havergal, nu elf jaar direkteur, regisseert en
speelt er. Philip Prowse regisseert en ontwerpt.
Robert David MacDonald schrijft en bewerkt, en ook
hij regisseert en speelt zo nu en dan. Ze zijn vrienden,
kennen elkaar al lang waardoor “’we ongestraft
dingen tegen elkaar kunnen zeggen die voor ieder
ander een oorlogsverklaring zouden betekenen”.
Giles Havergal grinnikt als hij van mijn plan hoort om
een beeld van de Citizens’ Company en hun werk te
schetsen. ”De essentie van wat wij doen kan ik niet in
woorden vastleggen. Zodra dat zou gebeuren zou er

iets ernstig fout zijn. The Citizens’ Theatre is een
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ketting met vele schakels. The Citizens’ Theatre is: dat
wij met z’n drieén, in deze specifieke stad, in deze
specifieke wijk, in dit specifieke theater dat wij zo
hebben gemaakt, voor die specifieke 90p toegangs-
prijs, met door ons specifiek uitgekozen acteurs, een
bepaald soort theatervoorstellingen brengen voor ons
specifieke publiek en dat dat publiek dat soms nog
heel mooi vindt ook,

Wat zijn dat dan voor mannen, wat is dat voor stad,
voor wijk, theater, publiek?

Nieuwe koers

De huidige Citizens’ Company werd in 1969 opgericht
door Giles Havergal. Hij kwam van het Watford
Palace Theatre, waar hij tot dan toe geregisseerd had.
In Glasgow trof Havergal een failliete boedel aan. Er
was geen beleid, en regisseurs en akteurs kwamen en
gingen met de regelmaat van Schotse regenbuien.
Samen met Philip Prowse stelde Havergal een nieuwe
koers voor het gezelschap op, die hij als volgt vrij
formuleerde: "Wij zeiden tegen elkaar: als er toch
niemand komt kijken, dan gaan we gewoon theater
maken dat we zelf leuk vinden. En iedereen was blij
dat er weer iets gebeurde”’.

Dat duurde niet lang. Om zoveel mogelijk publiek te
trekken, besloten Havergal en Prowse “de twaalf
meest beroemde stukken ter wereld te spelen met een
groep mensen die wij interessant vonden”’. Men
begon met het allerbekendste stuk: Hamlet. Het werd
een rel. Twee erfstukken van het oude Citizens’
Theatre namen ontslag en de Sunday Times schreef
later: "It gave Glasgow it’s biggest cultural shock
since a Picasso exhibition in the 1930’s".

Havergal had de prins van Denemarken als een
psychotische maniak ten tonele gevoerd, omringd
door mooie jongens in het zwart in een totaal zwart
decor van Philip Prowse. Sex, geweld en waanzin
waren de thema’s van de voorstelling.

De reakties waren fel. “The Scotsman” drukte op z'n
voorpagina een woedende recensie af, en begon een
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campagne tegen subsidiegelden voor de Citizens’.
Tevens eiste men het ontslag van Havergal. Dankzij
de moed van bestuursvoorzitter William Taylor, die
zijn politieke nek uitstak, bleef het gezelschap be-
houden. Maar het publiek stroomde toe, en is nooit
meer weggegaan. Robert David MacDonald voegde
zich kort daarop bij de artistieke leiding

Geen sterren

Wat deze drie mensen bezielt is heel grof samen te
vatten als: het persoonlijke. Je merkt het aan alles in
hun theater, aan hoe je ontvangen wordt, aan de
kleuren van de zaal, aan de onontkoombare sfeer.
En, nog belangrijker: je merkt het aan de voorstel-
lingen.

De akteurs van de Citizens’ Company bijvoorbeeld
zijn jong en worden niet aangenomen op grond van
geijkte regels. Giles Havergal: "Wat wij zoeken zijn
interessante mensen die interessante dingen doen.
Dat staat voorop. Daarna gaan we ons pas zorgen
maken of ze niet te vaak over de meubels struikelen.
Dat is het omgekeerde van de gebruikelijke situatie hier
in Groot-Brittannié, waar het respektabele, dood-
saaie vakmatige akteren usance is geworden”’.

Bij de Citizens’ verdient iedere akteur of aktrice
evenveel. Ook als je er, zoals Jill Spurrier, van het
begin af aan bij bent geweest. Een sterrensysteen is
wezensvreemd aan het gezelschap, dat net als alle
Britse gezelschappen van jaar tot jaar grondig van
akteurs verwisselt.

De Citizens’ Company is geen gemakkelijke
leerschool voor een akteur. Hij/zij moet jong en
onervaren, vaak de moeilijkste rollen uit het wereld-
repertoire spelen. Maar dat vormt tegelijk de grote
uitdaging, waarvan velen hebben bewezen hem aan te
kunnen. Maar er is ruimte voor angst, zeggen de
regisseurs: “hier werkt niemand zonder valnet”.

Het persoonlijke vormt ook de kern van wat het
driemanschap als kunstenaars motiveert. MacDonald:




7Tk werd eens aangesproken door een dronken vent
die zei dat theater niets anders was dan een stelletje
ongeregeld dat op hun tenen ging staan en deed alsof
ze koningen en koninginnen waren. Opeens reali-
seerde ik me dat hij gelijk had en dat ik dat op het
toneel wou zien: mensen die het aankijken waard
zijn, met goud beschilderd en met diamanten
behangen heen en weer tippelend”. Havergal: "Wat
ons bezighoudt zijn onze eigen obsessies en frus-
traties. Die gebruiken we, die motiveren ons™.
Behalve in de voorstellingen ervaart het publiek die
interesse in het persoonlijke ook heel concreet: elke
toeschouwer die het theater binnenkomt wordt
persoonlijk door Giles Havergal of iemand anders
van de Citizens’ welkom geheten.

Eigen stijl

De voorstellingen van de Citizens’ Company hebben
een eigen stijl, die voor een belangrijk gedeelte
bepaald wordt door de ensceneringen, decors en
kostuums van Philip Prowse. Ze ademen vaak een
elegante decadentie uit, de sfeer van het fin-de-siecle,
maar met verontrustende kantjes. Dandyeske
esthetiek, palmen, mooie jurken uit rare materialen.
De visuele informatie is sterk. Prowse: "Ik haat
minimalisme. Een van de invloedrijkste theaterfilo-
sofieén die Engeland uit de voorhoede van het toneel
heeft weggehaald, is de overtuiging dat het beste
decor het decor is dat niet opvalt. Dat is onzin. Ik uit
mij krachtig in visuele verklaringen, die het publiek
informatie verschaffen die ze op geen enkele andere
manier kunnen krijgen”.

Kracht, energie is een kenmerk van alle voorstel-
lingen. Vormgezing, akteurs, speelstijl en regie, ze
zijn allemaal eigenzinnig. In het Britse theater nemen
de Citizens’ daarmee een uitzonderingspositie in.
Misschien valt die hier -onder invloed van het Duitse
theater- niet direkt zo op.

Over het algemeen is de speelstijl van de Engelsen
naturalistisch. Men gaat niet uit van een conceptuele
aanpak van de stukken, omdat de uitgangspunten in
principe steeds dezelfde zijn: en psychologiserende
uitleg van de bedoelingen van de schrijver. Bij de
Citizens’ ligt dat anders. Giles Havergal: ”"Wij gaan
conceptueler te werk. Wat Philip bijvoorbeeld in The
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Massacre at Paris doet, is in Engeland zeer onge-
bruikelijk. Het idee om hetistuk als een soort strip-
verhaal te brengen, en dat te spelen als een politieke
voorstelling voor de ogen van de koningin. Wij zien
de tekst niet als iets heiligs, wat ons flink wat kritiek
heeft opgeleverd. Wij willen akteurs, tekst, regisseur,
publiek en vormgeving met elkaar op één lijn brengen,
met elkaar confronteren. Wat ons interesseert is een
avond theater in 1981, niet wat iemand in achttien
zoveel misschien bedoeld kan hebben™.

Het is die confrontatie die de Citizens’ voorstellingen
boeiend maakt. In hun theater zit het publiek niet
beleefd onderuitgezakt in het pluche, maar het wordt
geschokt, geamuseerd, opgevreéen en aan het lachen
gemaakt. Michael Coveney, toneelcriticus van de
Times, beschreef zijn ervaringen alsdus: You can be
certain that you will see something of a show. You will
not feel is is the sort of thing you could have stayed at
home for to watch on television. The Citz take an
audience by the scruff of their collective-neck and
deposit it in an enchanted, faintly seedy world of
glamorous youth, outrageous declamation and
designs so beautiful and brilliantly conceived they
hurt the eye”’. Het heeft overigens lang geduurd
voordat de nationale theatercritici de Citizens’
ontdekten. Over het algemeen richten zij zich op wat
er in Londen gebeurt. Toen ze in 1977 eindelijk
allemaal op kwamen draven om Semi-Monde te zien,
werd dit feit door de jeugd van de Gorbals gevierd
door tijdens de voorstelling een auto in de brand te
steken.

Het repertoire

Het repertoire van de Citizens’ Company is samen-
gesteld uit vele buitenlandse auteurs. Dat is onge-
bruikelijk in het Britse theater, waar men zich -zeker
als regionaal gezelschap- meestal beperkt tot de
voorraad eigen auteurs. Tot de bekendste schrijvers
die de Citizens’ in de afgelopen jaren speelde, behoren
naast Shakespeare, Middleton, Webster, Kyd, Coward
en Wilde ook de volgende "foreign authors’: Brecht,
Biichner, Lermontov, Gogol, Moliére, Cocteau,
Strindberg en Weiss. In het repertoire zijn drie
hoofdlijnen te onderscheiden:

— buitenlandse klassiekers

— Britse klassiekers, vooral uit de Elizabethaanse en
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Jacobijnse tijd
— de speciaal voor het gezelschap geschreven stukken
van Robert David MacDonald. .

In dit Holland Festival kunt U een stuk uit de tweede
kategorie zien, en twee uit de laatste. Over de
voorstellingen van de eerste kategorie valt nog op te
merken dat Brecht in Glasgow bijzonder aanslaat:
altijd goed voor volle zalen. De Citizens’ schrijven dat
toe aan het feit dat de bevolking van de stad z'n eigen
problemen op het toneel ziet staan: dronken mensen,
vechtpartijen, mensen die onderliggen, en zij die daar
wel bij varen. De Citizens’ spelen Brecht anders dan
wij gewend zijn: zonder theoretische traditie in een
frisse, wilde aanpak.

De Engelse klassiekers die door het Citizens’ Theatre
onder het mes genomen worden zijn vaak de minder
bekende stukken uit de laat zestiende/begin zeventiende
eeuw. De voorliefde voor spektakel van Philip Prowse
kan in deze stukken vol verderf, bloed en gekonkel
aan bod komen. Een criticus beschreef deze voor-
stellingen als "het afgewezen filmmateriaal van een
spaghetti-western’. Prowse laat het bloed bij emmers
tegelijk vloeien.

De stukken die het meest kenmerkend zijn voor de
Citizens’ Company zijn de zeven stukken die Robert
David MacDonald voor en met ze schreef. De tweede
bekendste daarvan zijn nu hier te zien: het artistiecke
manifest Chinchilla en de ambitieuze bewerking van
Proust’s roman A la recherche du temps perdu: A
Waste of Time. Over deze stukken verderop in dit
programma meer.

Een bepaalde inhoudelijke lijn komt uit het repertoire
van de groep niet naar voren. De stukken moeten een
voertuig zijn voor hun kunstopvatting: dandyeske
dekadentie, intelligente elegantie, zowel verbaal als
visueel. Esthetische principes, niet sociaal-politieke,
staan voorop. In het calvinistische Glasglow, waar
bloot nog duidelijk taboe is, oefenen de Citz en
liberaliserende invloed uit.

Groot publiek

Havergal, Prowse en MacDonald hebben een duide-
lijk op het publiek gericht beleid. "Een van de
belangrijkste zaken die dit ensemble -zo noemen we
ons graag in een arrogante bui- maakt tot wat het is, is
de toegangsprijs: 90p. De mensen moeten voor weinig




geld naar het theater kunnen. Ze betalen er toch al
zoveel voor via de belastingen. Door die lage een-
heidsprijs, hebben we een groot publiek bereikt, dat
tot veel bereid is. Want als je bijvoorbeeld £5 of meer
voor een kaartje betaald hebt, dan wil je geen experi-
menten zien, dan wil je de zekerheid dat je een leuke
avond hebt. Met als gevolg het op safe spelen: de
dood van het theater. Maar bij ons denken de
mensen 'ach, deze ging de mist in, volgende keer
beter’. Ons publiek is een naief publiek in de gunstige
zin van het woord. Dat betekent dat ze niet de
kulturele vooroordelen kennen die het Engelse
publiek gewoonlijk heeft. De houding van onze toe-
schouwers is veel opener; ze gaan naar het theater
zoals ze naar de bioscoop gaan. Als wij bijvoorbeeld
Woyzeck spelen -dat in Engeland onbekend is, -dan
zijn ze niet wantrouwig omdat ze nog nooit van
Biichner hebben gehoord, maar zeggen ze: d’r speelt
een nieuw stuk in het theater, het heet Woyzeck, geen
flauw idee wat datis, maar laten we maar eens gaan
kijken”.

De goedkope toegangsprijs werkt. Zelfs als men in
aanmerking neemt dat The Citizens’ Theatre het
enige repertoire-theater in de stad is, zijn de bezet-
tingspercentages over de afgelopen jaren uitzonder-
lijk hoog: rond de 80% in een zaal die ongeveer 800
toeschouwers herbergt. Daardoor strijkt men een
flinke cent op uit de kaartverkoop: ongeveer £111.000
in het seizoen *79-'80, toen de toegang nog 75p was.
Daartegenover staat een totale subsidie van ruim
£300.000, om de veertien akteurs en de ongeveer 70
man/vrouw aan technici, werksters, decor- en
kostuummakers en het kantoorpersoneel die in dienst
zijn bij het theater, van in leven te houden. Een
vergelijking met een Nederlands gezelschap of met de
zestien miljoen DM van het Schauspielhaus uit
Bochum is onthutsend.

Eigen theater

Een groot voordeel van de Citizens’ Company is het
feit dat de groep niet hoeft te reizen. Ze hebben een
eigen theater dat een belangrijke schakel is in de
keten waar Giles Havergal van sprak. Het Citizens’
Theatre werd in 1872 opgetrokken als The Royal Prin-
cess’ Theatre, één van de vele variéte-theaters die de
snel groeiende bevolking van Glasgow z'n vermaak
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moesten schenken. De oude naam is nog zichtbaar in
de glas-in-lood ramen bover de foyer. Het theater is
van binnen een Victoriaans juweeltje, onlangs
gerestaureerd als tweede fase van een plan dat zich
uiteindelijk ook tot de buitenkant van het gebouw
moet uitstrekken. In de zaal en de foyers is alles rood,
goud of zwart geschilderd. Alles ademt de sfeer uit
van een jolig bordeel dat iedereen die binnenkomt
opslokt. De rode wanden van de foyer zijn getooid

middle clas, van de bourgeoisie, waarmee ze hun
welvaart en hun zekerheden kunnen demonstreren.
Hier in Glasgow kunnen de paar welvarende burgers
die we over hebben dat laatste doen in de knetterdure
opera. Maar wat heeft deze stad verder om trots op te
zijn? Er is vrijwel geen middle-class meer. Bijna
iedereen is proletariaat of alcoholist of werkloos of
alledrie tegelijk. Wij kunnen alleen maar laten zien
wat hier aan traditionele culturele waarden verloren is

met prachtige foto’s van vroegere produkties. Antonius gegaan. Bijvoorbeeld door nieuwe dingen met oude

en Cleopatra, Chinchilla, De Dreigroschenoper, Vau-
trin, en het door de Citizens’ ontdekte Semi-monde, een
nooit gepubliceerd stuk van Noél Coward.

Het is een prettig theater waarvan de persoonlijke
sfeer je niet gemakkelijk loslaat.

De buitenwereld
Het contrast met de buitenwereld is schril. Ik ken

stukken te doen. We proberen dat op zo’n manier te
doen dat de mensen zelf een parallel kunnen trekken
met hun eigen situatie. We zijn ervan beschuldigd dat
wij de sociale werkelijkheid van Glasgow niet weer-
geven. Maar het zou te gek zijn als wij, omdat we in
de Gorbals zitten nu opeens muf kitchen-sink drama
of agit-prop moesten gaan spelen. Niemand zou ons
geloven, en ons publiek zou ons met recht verwijten

geen stad die zulke troosteloze wijken heeft als Glasgow dat het daar meer van af weet dan wij™.

met z'n Gorbals, Pollok, Black Hill of Castlemilk als
enkele van de dieptepunten.

Dronken mannen in grauwe jassen die je aanklampen
om geld. Voor iedere vrouw rolt een kinderwagen uit,
model 1952. Een man komt naar me toe en begint op
de Ieren te schelden, omdat ze katholiek zijn en "alles

Terug naar het centrum lopend, word ik tegenge-
houden door een dronken man, die vraagt waar ik
geweest ben. The Citizens’ Theatre? Prima, prima...
hij is zelf net op weg om daar een borrel te halen, bij de
stage-door.

onderschijten”. Torenflats doen dienst als huurkazernes, Ongelovig kijk ik hem na, denkend aan de woorden

gevuld met mensen die geen kroeg, geen winkel, geen
bioscoop, geen park, niks meer in hun wijk hebben.
Naast het theater wordt een moskee gebouwd.
Jongens gooien met stenen. Een wijk met bijzonder
hartelijke, gastvrije mensen die zomaar een gesprek
met je beginnen. Relatief tevreden met hun huizen,
»want deze daken lekken tenminste niet”. *’Politiek
interesseert ons niet, Jimmie, ze doen maar”. Het
nieuwe proletariaat.

Ik kwam steeds weer terug op de vraag of theater in
zo’n omgeving zin heeft. Er lijkt een ongeschreven
wet te bestaan die bepaalt dat steden die voor culturele
metropolissen doorgaan het minst interessante, meest
bevestigende theater maken. Al dat dode theater uit
New York, Londen, Parijs ("fringe’ groepen daar-
gelaten) tegenover Berlijn, Straatsburg, Lyon,
Bochum, Milaan of misschien zelfs Rotterdam en
Eindhoven.

Giles Havergal: Iedere stad krijgt het theater dat het
verdient. Theater is de uitingsvorm van de upper-
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van Michael Coveney in Time Out: "The Glasgow
Citizens’ have been very good for Glasgow -and very
good for the British Theatre as a whole”.

1k hoop dat dat voorlopig zo zal blijven:
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A Waste of Time

Robert David MacDonald

Robert David MacDonald werd in 1929 geboren in
Elgin, Schotland. In eerste instantie volgde
MacDonald een opleiding tot concert-pianist, maar
hij besloot het pianistenleven op te geven “omdat het
te eenzaam was’”. Vervolgens werkte hij enkele jaren
voor de Verenigde Naties als vertaler. Zijn talen-
kennis is enorm: een negental talen, waaronder
Russisch, Frans, Duits en Italiaans. Ook spreekt
MacDonald wat Nederlands, een erfenis uit de tijd
dat hij in Belgié toneel bedreef. Hij kreeg zijn toneel-
opleiding bij Erwin Piscator. Pas rond zijn dertigste
jaar begon MacDonald zijn werkzaamheden in het
professionele theater. Als assistent-regisseur werkte
hij bij het Glyndebourne operafestival en het Covent
Garden Opera House te Londen.

MacDonald vertaalde vele stukken -vaak voor het
eerst- in het Engels, 0.a. Hochhuth’s Der Stellvertreter,
Gogol’s Revisor, en vele stukken van Goldoni,waar-
onder de Villegiatura-trilogie.

MacDonald is dramaturg bij The Citizens’ Company
sinds 1973. Hij is daarmee een van de weinigen die
deze functie verricht binnen het Britse theater. Naast
zijn werk als huisschrijver van de groep, regisseert en
speelt MacDonald bij de Citizens’.

Hij schreef voor hen zeven stukken: Dracula (1972),
Camille (1974), De Sade Show (1975), Chinchilla
(1977), Summit Conference (1978), A Waste of Time
en Don Juan (beide 1980).

Enkele van zijn regies in de afgelopen jaren waren:
The Goodhumoured Ladies en Country Life (Goldoni),
The Spanish Tragedy (Kyd), Vautrin (Balzac), Figaro
(Beaumarchais), Maskerade (Lermontov) en
Woyzeck (Biichner).

MacDonald’s werk wordt gekenmerkt door interesse
voor het ecadente en verbale elegantie. Het is ge-
schreven in venijnige dialogen die uitmunten door
puntigheid en *witticisms’. Ouder worden en de rol
van kunst in ons leven zijn belangrijke thema’s. Kunst
als ’tijdverdrijf’, in meer dan één betekenis, is het
onderwerp van zowel Chinchilla als A Waste of Time.

Marcel Proust

Marcel Proust werd in 1871 in Auteuil, Frankrijk,
geboren. Zijn vader was een katholieke arts, zijn
moeder kwam van gegoede Joodse huize. Alvan

Marcel Proust

jongsaf aan leed Proust aan asthma, een ziekte die
een belangrijke stempel op zijn leven drukte. Zijn
jeugd bracht Proust door in Auteuil en Illiers, samen
het Combray uit zijn roman, en aan de Normandische
kust bij zijn grootmoeder. Na zijn lyceumtijd ging
Proust in dienst en studeerde hij rechten en literatuur
aan de Ecole des Sciences Politiques. Ondertussen
werd Proust een veel en graag geziene gast in de
salons van de betere Parijse kringen. In 1896 werd
van hem een verhalenbundel gepubliceerd (Les

Plaisirs et les Jours) en in die tijd schreef Proust ook
een eerste autobiografische roman, Jean Santeuil, die
pas in 1952 zou worden uitgegeven. Door een steeds
verdergaande desilusionering met de Parijse beau-
monde en door zijn slechte gezondheid trok Proust
zich meer en meer uit de wereld van de adellijke
ontvangsten terug. Ook deed zijn stellingname ten
gunste van Dreyfus zijn sociale leven weinig goed.
Proust raakte betrokken bij het werk van John
Ruskin, dat hem een band met de natuur en de
gothische architectuur gaf. Deze interesse in de
eeuwigheidswaarde van het esthetische inspireerde hem
tot reizen naar o0.a. Venetié, samen met zijn moeder.
Proust vertaalde Ruskin’s Bible of Amiens.

De dood van zijn vader (1903) en vrij kort daarop van
zijn moeder (1905), lieten Proust diep getroffen
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achter. Hij begint dan met zijn kritiek op de kriticus
Saint-Beuve, die stelde dat literatuur een soort
culturele vrije-tijdsbesteding van de intelligentia is.
Daartegenover stelt Proust, in zijn pamflet Contre
Saint-Beuve, dat het de taak van de kunstenaar is om
de altijd maar doorgaande werkelijkheid op te diepen
uit het onderbewuste, waar die realiteit verborgen ligt
onder een dikke laag gewoontes. Hiermee legt Proust
eigelijk de filosofische basis voor zijn lange roman A

la Recherche du Temps Perdu, waaraan hij na enkele
valse starts in 1909 begint.

Dat gebeurde naar aanleiding van de herinnering die
opkwamen bij het eten van een koekje bij de thee,
een moment dat verliterariseerd en vol betekenis ook
in het eerste deel van de roman terugkomt.

Proust trok zich terug uit het openbare leven en begon
te schrijven. Eind 1912 was het eerste deel, Du Coté

de chez Swann, af. Na weigeringen van o.a. de
Nouvelle Revue Francaise om het te publiceren,
gebeurde dit in 1913 toch, maar op kosten van de
auteur bij Grasset. Ondertussen vatte Proust het plan
op de stof voor zijn roman uit te diepen en om het
boek langer te maken. Na de schokken van de eerste
wereldoorlog en de vlucht en dood van Proust’s
vriend en secretaris Alfred Agostinelli, verscheen in
1919 het tweede deel: A ’Ombre des Jeunes Filles en
Fleurs. Dit ontving op voorspraak van Leon Daudet
de Prix Goncourt, waardoor Proust op slag beroemd
was. Tijdens zijn leven verschenen nog drie delen die
door Proust gecorrigeerd werden: Le Coté de
Geurmantes I (1920); dl. II met sodome et

Gomorrhel (1921); en Sodome et Gomorrhe 11

(1922).

Proust was zijn leven lang een groot bewonderaar van
Diaghilev en Nijinski. Vele van de sterren van het
Ballet Russes bezochten de Parijse salons, waaronder
de mooie Ida Rubinstein, een vriendin van Robert de
Montesquiou. Het was de Montesquiou die Proust
introduceerde in de wereld van de adellijke salons
introduceerde, en die gedeeltelijk model stond voor
Baron de Charlus in A la Recherche.

Eind 1922 stierf Proust aan eep longontsteking. De
laatste drie delen van zijn roman werden posthuum
gepubliceerd, zonder de laatste correcties van Proust.
Dat waren: La Prisoniére (1923); Albertine disparue
(1925); en het sluitstuk Le Temps retrouvé.



A Waste of Time

A la Recherche du Temps Perdu

A la Recherche du Temps Perdu is Prousts poging om
door middel van kunst de verloren gegane waarheid
van de jeugd terug te vinden. De roman is autobiogra-
fisch geinspireerd, maar stijgt door zijn verbeeldings-
kracht boven de werkelijkheid uit.

Eerst staat de verteller van het verhaal, een man van
middelbare leeftijd, slechts één herinnering ter
beschikking: de avond waarop Swann, een vriend van
de familie, hen bezoekt; tevens de avond waarop hij
zijn moeder dwingt om een hem onthouden kus toch
te geven. Deze niet-gegeven kus speelt een belangrijke
rol als symbool van de onbetrouwbaarheid van zelfs
de meest vertrouwde mensen in je omgeving,

Via de smaak van het koekje en de thee komen uit het
onderbewuste herinneringen boven aan de jeugd-
vakanties in Combray, het landschap en de mensen
daarin. Dan volgt een lange tocht door het leven,
waarop de verteller vele mensen ontmoet: de Joodse
Swann en diens mooie vrouw, de courtesane Odette
de Crécy, en hun dochter Gilberte op wie de verteller
verliefd wordt. Op een strandvakantie in Balbec
ontmoet hij de adellijke Robert de Saint-Loup, diens
oom baron de Charlus en een groepje meisjes
waaronder Albertine. De verteller ontdekt de wereld van
de ontvangsten der betere kringen, o.a. bij de gravin van
Guermantes. Langzamerhand echter verdwijnt de
schoonheid van deze wereld en ziet de verteller de
ijdelheid en steriliteit ervan in.

Charlus blijkt een homoseksueel te zijn die de kleermaker
Jupien en de eigenwijze violist Morel achterna zit.
Vanaf dat moment speelt het begrip seksuele zonde
(Sodome et Gomorrhe) door de roman. De verteller
verdenkt Albertine ervan lesbisch te zijn en houdt
haar in Parijs in huis. Hij is er getuige van hoe
Charlus door de Verdurins en Morel in de steek
gelaten wordt, en zijn eigen jaloezie wordt gevoed
door de vlucht en dood van Albertine.

Als hij zijn liefde vergeet, is de Tijd verloren gegaan,
hebben schoonheid en betekenis alle waarde verloren,
en ziet hij af van het schrijven van zijn boek. Een lang
verblijf in een sanatorium wordt onderbroken door
een oorlogsherinnering: de stad is gebombardeerd,
Charlus bezoekt Jupiens bordeel, en Saint-Loup,
homoseksueel maar met Gilberte getrouwd, sterft in de




A Waste of Time

strijd. Na de oorlog bezoekt de verteller een ontvangst
bij de Guermantes. Door enkele voorvallen die uit
zijn onderbewuste naar boven komen, wordt hij zich
bewust van het feit-dat alle schoonheid die hij in het
verleden heeft ervaren, eeuwig leeft.

De Tijd is teruggevonden en hij begint te schrijven, in
een race met de dood, aan de roman die wij zojuist
gelezen hebben.

De bewerking

Robert David MacDonald laat zijn A Waste of Time
beginnen waar Proust zijn boek liet eindigen: de
laatste ontvangst van de prinses van Guermantes,
waar de vele figuren die in de roman een rol hebben
gespeeld nog een keer als akelige oude skeletten uit
de kast komen vallen. Van daar uit werkt hij terug
door de tijd heen, in een omgekeerde tocht steeds -
rokken van een ui afpellend totdat hij bij het begin
terugkeert: Marcel als kind in Combray. In zijn
poging om de tijd als vormgevend element te ge-
bruiken, sluit MacDonald aan bij de struktuur van
Prousts werk. Het taalgebruik is, net als bij Chinchilla
meer in de Britse traditie van 'witticisms’ dan bij
Proust zelf. Ook is de figuur van Marcel in het
toneelstuk sympathieker afgebeeld dan wellicht in de
roman het geval is.

Het is natuurlijk onmogelijk om in ruim 3% uur
theater alle facetten en gebeurtenissen uit 4 la
Recherche du Temps Perdu te laten zien. Maar de
Britse critici zijn het er over eens dat MacDonald op
een knappe manier de kern van Prousts werk heeft
weten te bereiken, ook voor hen die het niet gelezen
hebben.

Opvallend is dat de homoseksuele thematiek van
Proust rond Albertine, theatraal is weergegeven door
de Albertinefiguur in een vrouwelijke (Albertine) en
een mannelijke (Albert) component op te splitsen.
Philip Prowse heeft voor de verschillende herinnerings-
lagen van de roman een visuele parallel gevonden in
een reeks kleiner wordende schilderijlijsten.

In die lijsten zien we achtereenvolgens: een aktrice,
Rachel, die reciteert uit Racine’s Phédre. De Duc de
Guermantes heeft, oud als hij is, nog steeds zijn
affaires, nu weer met Odette. Marcel, krom en leeg,
trekt zich terug. Gilberte is in het grijs. Marcels liefde
voor haar was een gewoonte, tijdverspilling. Madame

Een feest in 1880
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Verdurin schreeuwt dat die verdomde Vinteuil-sonate
haar hoofdpijn bezorgt. Marcel vraagt de kleine
Andrée wat ze eigenlijk met Albertine ded. De
geobsedeerde, eenzijdige relaties tussen Swann en
Odette, Marcel en Albertine worden naast elkaar
gezet. Verzoening. Vaarwel. Jaloezie. Net zoals
Proust in A la Recherche de lijn van zijn verhaal
onderbreekt voor lange bespiegelingen, zo hebben
Prowse en MacDonald ook niet geprobeerd één
duidelijke theatrale lijn uit te zetten.

A Waste of Time behandelt, net als A la Recherche du
Temps Perdu, over de esthetische verlossing: de Tijd
die alles vernietigt kan overwonnen worden door hem
in kunst om te zetten, waardoor het lijden niet zinloos
is geweest. Ook al kunnen we het geluk niet vasthouden.
Of, zoals MacDonald Marcel laat zeggen, als hij
midden in het stuk op weg naar deze ontdekking is:
’Happiness is no use to anyone. People talk about a
happy marriage, but it’s a contradiction in terms.
Marriage is a permanent state, at least in theory,
happiness is by it’s very nature transitory. We possess
happiness, and try to preserve it, make it permanent
by building walls round it. Keeping it captive like a
wild beast, which must destroy it. Suffering is quite
different. Only people foolish enough to try and
capture happiness will be foolish enough to try and
cast out suffering. Happiness only puts a fence round
our life. Suffering gives it a centre” — 8 —————
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Christopher Marlowe In Cambridge vertaalde Marlowe Ovidiug’ Metamor-

Marlowe nam na zijn studie vreemd genoeg het
Christopher Marlowe werd in februari 1564 te fosen. kerkelijk ambt njet Op, maar vertrok naar Londen,
Canterbury geboren, als zoon van een schoenlapper.  Aan het einde van Marlowe’s studie vinden we het Wwaar al spoedig zijn eerste toneelstukken met veel
Zijn moeder stamde ujt een familie van Anglicaanse €erste van een serie mysterieuze incidenten, waarmee Succes werden gespeeld. Het eerste was Tamburiaine
geestelijken. Ook Marlowe zou €en opleiding in de zijn leven doorspekt is. De universiteitsbestuurders the Great, dat z0 goed deed dat Marlowe gauw een
theologie krijgen, en de religie speelde een belangrijke weigeren Marlowe te laten afstuderen wegens een vervolg schreef: The Second Part of Tamburigine the
rolin zijn leven en zijn voortijdige dood op 29-jarige bezoek dat hij tijdens zijn studie aan Reims bracht. Great. Marlowe’s chef d’oeuvre was zijn liefdesgedicht
leeftijd. Daarop grijpt de machtige staatsraad van koningin Hero en Leander. Verder schreef hij slechts vijf

Marlowe’s opleiding begon op de aan de kathedraal Elizabeth Lin en verordonneert dat Marlowe zijnbul  toneelstukken. Het befaamde Doctor Faustys (plm. 1588),
van Canterbury verbonden King’s School. Hier leerde moeten krijgen op last van Hare Majesteit persoonlijk  The Jew of Maitq (plm. 1589), Edward I1 (pIm. 1591),
hij Latijn. Dat gebeurde op zeer praktische wijze: de wegens de voor haar verrichte diensten in Frankrijk.  Dido, Queen of Carthage (Plm. 1592) en The Muassacre at

rector van de school onderwees de leerlingen Latijn Eris reden om aan te nemen dat Marlowe als spion Paris (1592/93).

door ze tragedies van Seneca te laten spelen. Daarna  was uitgezonden om zich in Reims op de hoogte te De stukken Oogsten over het algemeen veel succes.
ging Marlowe met een persoonlijke beurs van de stellen van eventuele subversieve akties van naar deze Daartegenover staan een aantal vreemde incidenten
aartsbisschop van Canterbury in Cambridge theologie  stad gevluchte Britse Rooms-Katholieken. Het Rooms- in Marlowe’s privé-leven. In 1589 werd hij van moord
studeren. Tevens leerde hi j hier Frans en filosofie, Katholicisme stond in het pas van de moederkerk beschuldigd, waarvoor hij twee weken in voorarrest
onder andere de anti-aristoteliaanse leer van Petrus afgescheiden Engeland, dat oorlog met Spanje voerde, doorbracht. Marlowe werd vrijgesproken toen duide-
Ramus, die we in Tae Massacre at Paris zien sterven. in een kwalijke geur, lijk werd dat de moord gepleegd was door zijn vriend
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Thomas Watson. In 1592 werd Marlowe beboet wegens
het ruzie maken met de "constables’ van zijn wijk.

In 1593 werden enkele ernstige beschuldigingen tegen
Marlowe ingebracht. De toneelschrijver Thomas Kyd
was in moeilijkheden met het gezag geraakt omdat er
atheistische documenten bij hem waren aangetroffen.
Onder druk van marteling verklaarde Kyd dat deze
documenten van de hand van Marlowe waren. Deze
zou ze tussen Kyd'’s papieren hebben gestopt in de tijd
dat de twee mannen een kamer deelden.

In dezelfde maand kwam een beroepsverklikker,
Richard Baines geheten, met het verhaal dat Marlowe
een pleidooi voor atheisme had gehouden voor een
clubje te huize van sir Walter Raleigh. Atheisme was
ten tijde van Elizabeth I een politiek bijzonder
gevaarlijk onderwerp, vergelijkbaar met communisme
tijdens de McCarthy-periode in de VS.

Marlowe werd op 20 mei 1593 voor the Queen’s

Council gedaagd, maar hangende een onderzoek vrij-
gelaten. Dit gebeurde op voorspraak van Thomas
Walsingham, een invloedrijke politicus en de broer
van sir Francis Walsingham, die het hoofd van
Elizabeth’s geheime dienst was ten tijde van Marlowe’s
bezoek aan Reims. Tien dagen later bracht hij met
drie kennissen een bezoek aan een kroeg in Deptford,
even buiten Londen. Daar brak ruzie uit over het
betalen van de rekening. Volgens de getuigever-
klaringen zou Marlowe een van zijn metgezellen,
Ingram Frizer, met een mes bedreigd hebben. Daarop
stak Frizer Christopher Marlowe, op 29-jarige leeftijd,
dood.

Historici zijn het niet geheel eens over de achtergron-
den van Marlowe’s dood. De getuigenverklaringen
vertonen vreemde tegenstrijdigheden en er zijn aan-
wijzingen dat de beschuldigingen van atheisme bedoeld

waren om Marlowe uit de weg te ruimen. Wat precies
de politieke machinaties rond Marlowe zijn geweest,
is nooit duidelijk geworden. Het is mogelijk dat hij
teveel wist van enkele vooraanstaande personen, of
dat zijn verleden in de geheime dienst hem tenslote in
de vorm van een wraakoefening inhaalde.

Marlowe’s werk

Het werk van Christopher Marlowe markeert het
begin van de rijke periode van het Elizabethaanse
drama. Hij was een tijdgenoot van Thomas Kyd (7The
Spanish Tragedy) en William Shakespeare. Naast
poézie, die voor henzelf de hoofdzaak van hun werk
vormde en waarop zij in hun tijd primair werden
beoordeeld, schreven deze auteurs ook toneelstukken.
Die werden even buiten Londen opgevoerd in grote,
cirkelvormige theaters op de zuidoever van de Thames.
In de open ruimte die zich in het midden van deze




theaters bevond werden ook hane- en beregevechten
gehouden. De toneel gezelschappen stonden onder
protectie van de koningin of een edelman, om te
voorkomen dat zij onwelkome politieke invloed
zouden uitoefenen, zoals op religieus gebied. Wat dat
betreft is The Massacre at Paris een uitzonderlijk
werk, omdat het ingaat op de strijd tussen katholieken
en protestanten. Maar de anti-katholicke tendens van
het stuk zal koningin Elizabeth niet onwelkom zijn
geweest. Zelfs in de twintigste eeuw riep het stuk in
Glasgow spanningen op. Er bestaat daar door de
aanwezigheid van een lerse, katholieke minderheid
potentieel een Noord-Ierse situatie.

Marlowe beschouwde het als zijn taak om de kwaliteit
van het ’blank verse’, waarin de stukken geschreven
werden, te verbeteren door het intensiteit en kracht
mee te geven. Men is van mening dat hij daarin
geslaagd is. Als voertuig gebruikte Marlowe grote
helden die in conflictsituaties geplaatst worden: Dido
wordt verscheurd door haar liefde voor Aeneas,
Tamburlaine door het conflict tussen politieke macht
en geestelijke vrijheid, Faustus tussen goed en kwaad.
Ook de Macchiavelliaanse problematiek rond de
macht van het leiderschap tegenover de plicht tot
christelijke mededogen vormt een belangrijk thema.

The Massacre at Paris

De katholieke koning Charles van Frankrijk laat zijn
zuster Margarete trouwen met de protestantse Henri
van Navarre. Charles’ moeder, Catherine de Medici,
doet het voorkomen alsof zij met dit huwelijk instemt,
maar spant intussen samen met de hertog van Guise,
een felle katholiek die aanspraken op de troon maakt.
Guise laat Navarres moeder doden en organiseert
samen met de hertog van Anjou een slachting onder
de Hugenoten: de beruchte Bartholomeusnacht.

Als Charles sterft volgt de uit Polen teruggeroepen
Anjou hem op als koning Henri III. Hij begint
Navarre te bestrijden, maar merkt dat Guise een
opstand tegen hem beraamd, en hij besluit Guise te
zullen doden.

Navarre en Henri I1I sluiten een verbond tegen
Guise. Deze wordt op last van koning Henri vermoord,
evenals zijn broer en een kardinaal. Een boze monnik
neemt wraak en doodt Henri, waarop Navarre de
troon erft om koning Henri IV te worden.

The Massacre at Paris




De moord op de Coligny

The Massacre at Paris

The Massacre at Paris, dat de historische feiten tame-
lijk nauwkeurig volgt, is door de literatuurcritici in de
afgelopen eeuwen verguisd. Het wordt unaniem slecht
geschreven en zeer onbevredigend genoemd. De tekst
die wij kennen is zeer corrupt en incompleet. Philip
Prowse gaat er van uit dat het de gedicteerde herinne-
ringen van een souffleur zijn, die zich Marlowe’s
literaire hoogstandjes niet wist te herinneren, maar
daarentegen als een kind alle bloedige hoogtepunten
had onthouden. Dat zijn er nogal wat: met zijn 18
doden heeft het stuk het hoogste gemiddelde sterfte-
cijfer uit het wereldrepertoire: een dode per 69
versregels. Daarmee voldoet het ruim aan de
Elizabethaanse gedachte dat een tragedie tragischer
werd naarmate het aantal doden toenam. (vergelijk
bijv. de laatste scene van Hamlet).

Doordat het stuk op politicke en religieuze problemen
ingaat, wijkt het duidelijk af van wat in z'n tijd
gebruikelijk was. Ook het feit dat zulke recente
voorvallen uit de geschiedenis van Frankrijk -waarmee
Groot-Brittanié zoveel te maken had- worden getoond
is uniek. Temeer daar slechts twintig jaar tevoren,
twee jaar voor de Bartholomeusnacht, een poging was
gedaan om een huwelijk tussen koningin Elizabeth en
Anjou tot stand te brengen.

In onze tijd ligt de kracht van het stuk in het cartoon-
achtige karakter ervan; de gruwelijke, maar soms
wrang-humoristische manier waarop een groep
machthebbers elkaar riicksichtlos de voet dwars zet.
In goed Macchiavelliaanse traditie gaat geen middel
te ver om de tegenstander uit te schakelen, en als
jakhalzen storten de overgeblevenen zich op de lijken,
totdat zij zelf aan de beurt zijn om te vallen. De
uitvoering der politick mag in vier eeuwen aanzienlijk
veranderd zijn, de achterliggende idegen blijven helaas
verrassend aktueel.

The Citizens’ Company heeft in zijn enscenering
geprobeerd het collage-achtige en het propaganda-
element van het stuk te benadrukken. Het wordt als
een serie incidenten getoond, waarbij in hoog tempo
gestorven wordt. De rollen zijn verdeeld over slechts
vier akteurs, met enkele figuranten. Het is de eerste
professionele produktie van The Massacre at Paris in
het Engels sinds The Lord Stange’s Men het stuk in
1593 in The Rose Theatre te Londen in premiére
lieten gaan.
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Chinchilia

Serge Diaghilev

Venetié. Het Lido. 1914: de eerste wereldoorlog kan
ieder moment uitbreken. Gevangen in de politieke
windstilte, maar meer nog in een artistieke windstilte,
brengen de leden van een beroemd balletgezelschap
de tijd tussen twee seizoenen door. Hun leider is een
bezeten, intelligente poseur, die door zijn charisma en
liefde voor mooie jongens de groep bijeenhoudt. Hijj
heet Chinchilla.

Sommigen zullen in deze beschrijving een gelijkenis
hebben herkend met het doen en laten van Serge
Diaghilev en diens Ballets Russes.

Serge Diaghilev was een maniakaal organisator en
inspirator van vele, meestal briljante manifestaties op
het gebied van schilderkunst, opera en ballet aan het
begin van deze eeuw. Hij heeft met een feilloos
gevoel voor wat goed was en groot doorzettings-
vermogen het gezicht van de kunst totaal veranderd.
De kleuren, vormen en thema’s van schilderkunst,
onze kleding, en de danskunst in deze eeuw zijn
allemaal beinvloed door Diaghilev en zijn *cercle’. Hij
verzamelde genieén om zich heen als Nijinski,
Pavlova, Karsavina, Fokine en Massine (dans);
Strawinsy, Poulenc, Ravel, Rimsky Korsakov, Satie
(muziek); Bakst, Picasso, Braque en Matisse (beel-
dende kunst).

Serge Diaghilev werd geboren in 1872 in Rusland, op
het platteland in de buurt van Novgorod. Zijn ouders

waren bekend in kunstenaarskringen. Na het gymnasium

en zijn rechten en muziekstudie, begon Diaghilev aan

uiteenlopende zaken als het organiseren van exposities
van Europese schilders, het schrijven van kunstkritieken

Feu) en Ravel (Daphnis et Chlgé).

De Ballets Russes had een enorm succes. Al gauw
volgden voorstellingen van Les Sylphides, Cleopatra,
Petruschka en Le Spectre de la Rose. In 1911 begon
het gezelschap aan een seizoen in Londen. Diaghilev
verbrak het kontakt met Rusland en werd met de
anderen een balling. Rond 1913 deden zich allerlei
spanningen voor tussen Diaghilev en Nijinski. De
laatste wil trouwen met een meisje uit de betere
kringen. Nijinksi’s Jewux en L’Apres-midi d’un Faune

gingen in premiére en veroorzaakten veel opschudding.

Nijinksi verliet spoedig daarop de groep en Leonide
Massine, Diaghilevs nieuwe favoriet, maakte zijn
debuut in La Légende de Joseph (muziek: Richard
Strauss).

Rond 1916 vernieuwde Diaghilev zijn aanpak weer
grondig: de exotische balletten moesten plaats maken
voor invloeden vanuit het kubisme en constructivisme
door toedoen van Picasso en Matisse. Het Ballet
maaktez zijn eerste toernee door de Verenigde Staten.
Deze nieuwe stijl bleef Diaghilevs opdrachten in de
jaren twintig beheersen. Door het vertrekt van
Massine in 1921, en van enkele dansers, verloor het
ballet aan kracht, maar het bleef voortbestaan tot
Diaghilevs dood in 1929.

Chinchilla

Een aantal van de hier geschetste gebeurtenissen zult
u terugvinden in MacDonald’s Chinchilla. De gelijke-
nissen tussen Vatza in het stuk en Nijinski in de
werkelijkheid zijn evident. Zo ook die tussen Levka
en Bakst, Maxime en Massime, Nina en Romola
Nijinski, en Tamara heeft iets van Karsavina en

en de oprichting van het kunsttijdschrift Mir Isskoustva Pavlova tegelijk. Ook komt een aantal gebeurtenissen

(De Wereld der Kunst). Dit laatste met 0.a. Benois
en Bakst. Tot 1906 organiseerde Diaghilev
verscheidene tentoonstellingen in eigen land. In dat
jaar begon hij met de promotie van Russische kunst in
West-Europa, met name in Parijs. Hij organiseerde
daar exposities en concerten, later ook opera’s.

In 1909 startte Diaghilev met Fokine als choreograaf
en Bakst als ontwerper de Ballets Russes. Het seizoen
opende met le Pavillon d’Armide en Prince lgor. Er
werd gedanst door mensen als Vaslav Nijinski, Anna
Pavlova en Tamara Karsavina. Diaghilev gaf
compositie-opdrachten aan Strawinsky (L’Oiseau de

uit de geschiedenis in Chinchilla weer tot leven.

Toch is Chinchilla geen historisch stuk. Het is een
manifest over totale toewijding aan de kunst. Een
serie gesprekken vol sardonische, Oscar Wilde-achtige
humor rond de onvermijdelijke jaloezieén, ruzies en
rivaliteiten binnen een groep mensen die elkaar al
kenden van voordat we ons haar gingen verven”.

Het werk verschaft hen vreugde, maar vooral twijfel
en depressies rond ouder worden, in verval raken,
doodgaan.

Een groot gedeelte van de voorstelling speelt zich af
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rond de artistiek rijke, maar persoonlijk desastreuze
verhouding tussen Chinchilla en Vatza. Daartoe
schuift het stuk voortdurend van het heden naar het
verleden en de toekomst. Philip Prowse heeft een
decor ontworpen dat gemakkelijk een andere locatie
kan voorstellen: het Lido met z'n strandjongens,
kleedkamers, hotels etc. Licht en geluid bepalen het
ritme van de voorstelling.

Uiteindelijk raakt het stuk aan het probleem van de
kunst zelf. De paradox dat het juist de wrijving is die
de parel in de oester laat ontstaan, dat zonder wrijving
alles instort. Terwijl diezelfde wrijving voortdurend
dreigt de baas te worden over de creativiteit. De
wrijving zit in de makers. Maar de kunst maakt hem
dragelijk, zinvol zelfs. Voor Chinchilla is dat wat het
leven de moeite waard maakt. Hij geeft daarmee een
echo aan het werk van Proust. Kunst als ultieme
verlossing. Of zoals MacDonald Chinchilla het laat
zeggen:

“Chance, perhaps, threw us in the way of one another,
and together we found a way to rid ourselves of a
desperate inaction, as frustrating as it was futile, like
nailing custard pies onto trees. And we work, we
make revolutions, we make fashions, we make
scandals. Many reasonable people are appalled, many
despicable people delighted, but none of that matters.
It comes frome us. Itisa passion, a disease, a lust. Art
can rest on sinister foundations, and has the most
intimate knowledge of sickness. They are both the
product of excess, and there is nothing anyone can do
about that. The single-minded concentration of an
artist works like a cancer, and passion absorbs utterly.
Passion for reform, passion for power, passion for
beauty, a thirst to show, a lust to tell, arage to love. It
is the only voice we can still trust in a compliccated
expensive world”.

The Citizens’ en Chinchilla

Het zou als motto op de deur van het Citizens’
Theatre geschreven kunnen worden. Want hebben
Havergal, Prowse en MacDonald anders gedaan dan
tien jaar lang deze stelling uit te dragen?

MacDonald: "*Ja, Chinchilla gaat over ons. Het is
begrijpelijk dat Diaghilev en Nijinski op de voorgrond
worden geplaatst. Maar dit stuk is een stuk over de
artistieke obsessie. Over waarom een kunstenaar doet




Chinchilla

wat hij doet. Misschien dat het antwoord dat wij
geven de mensen niet bevalt, en dat ze daarom liever
de aandacht op het historische gedeelte richten. Ik
heb Diaghilev en het Ballet Russes alleen als parallel
VOOT onze eigen situatie gebruikt. Als historiespel zou
het hopeloos onnauwkeurig zijn. Ik heb er zoveel bij
verzonnen”.

Havergall: *’Chinchilla werd aanvankelijk (1977) hele-
maal niet gunstig ontvangen. Pas twee jaar later,
nadat we ermee op het Edinbrugh-festival waren
geweest, begon het de aandacht te trekken. Maar het
is nooit een populaire voorstelling geworden. Dat ligt,
denk ik, aan twee dingen. Ten eerste is het een
moeilijk stuk, met weinig aktie en veel gepraat over
de problemen van de kunstenaar, die ver van het
publiek afliggen. Ten tweede lieten wij zien dat
kunstenaars -naar wij geloven- zich alleen bezig-
houden met hun eigen obsessies en niets anders. Zij -
en dus wij- zijn er niet op uit om de mensen te
verbeteren. Wij zijn a-moreel. Het publiek wil gesticht
worden, maar dat doen wij niet. Wij werken alleen
aan onze eigen frustraties. Dat vreselijke gevoel dat
iedereen die verliefd is geweest op een scheppend
kunstenaar kent: dat je nodig bent voor zijn werk,
maar dat dat werk op de eerste plaats komt, waardoor
je gebruikt wordt. Maar gebruikt omdat het niet
anders kan”’.

MacDonald: "’Die mensen in Chinchilla zijn vreselijk
egoisten”.

Vaslav Nijinsky in een hotelkamer in Monte Carlo (waarschijnlijk 1913}
JSoto: Igor Stravinsky




