had betoond, verleende Boosey & Hawkes toestemming voor uitvoering
van de bewerking.

Natuaurlijk was de beoordelingscommissie enthousiast, al was het alleen
maar omdat in de bewerking van Maarten Bon - een in principe
notengetrouwe transcriptie - van de oorspronkelijke partituur meer over
blijft dan in Strawinsky’s eigen bewerking voor twee piano’s. Veertig
vingers kunnen twee keer zoveel noten spelen als twintig vingers. Meteen g
in de zeer complexe Introduction, waarvan in de zetting voor twee piano’s
slechts een suggestie overblijft, is het gevolg daarvan hoorbaar: geen
detail blijft ongespeeld. De bewerking voor vier piano’s is dan ook geen
‘reductie’ (reduction for piano is het Engelse woord voor klavier-
uittreksel), maar een rontgenfoto die de muzikale inhoud abstraheert ep
van 'wijding’ en ’lente’ maakt wat het is: klinkende structuur.

In het geval van een romantische compositie met vulstemmen en
uitgecomponeerd pedaal, zou een dergelijke transcriptie desastreus zijn,
in het geval van de Sacre levert zij een klankbeeld op dat (met
uitzondering van enkele episoden) het origineel niet nabootst maar
vervangt, zoals de vier piano’s van de definitieve versie van Les Noces ep
van de pianola-bewerking van het vierde tableau van Petroesjka het
oorspronkelijke symfonie-orkest vervangen. Een enkele keer blijkt het
vervangene onvervangbaar: de hoge c die de fagottist in de eerste maat
van de Sacre uit zijn instrument perst (arbeid is hier parameter van de
klank), klinkt nu eenmaal oneindig veel hoger dan de even hoge ¢ die de
pianist met hetzelfde gemak speelt als welke andere toon op zijn
instrument.

E.S.

12 juni Den Haag, Hot Theater,
20.30 uur

13 juni Muziekcentrum Vredenburg
(Kleine Zaal), 20.15 uur

15 juni De Doelen (Kleine Zaal),
20.15 uur
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Ad hoc Ensemble/Koor Diaboli in
Musica

Mattheus Passie

L. Andriessen

op tekst van Louis Ferron

dirigent Huub Kerstens
verteller Rudolf Lucieer

Aan deze uitvoering werken mee:

musici
hobolalthobo
hobo/althobo
hoorn
vioollaltviool

viool
altviool
cello
contrabas
orgel

koorsolisten

sopraan
alt
tenor
bariton

sopraan
mezzo sopraan
bariton

Maud Sauer

Bart Schneemann

Jan Wolff

Jan Erik van Regteren
Altena

Sabeth Pieterson
Carien Blanken

Rene van Ast

Pieter Smithuizen
Leo van Doeselaar

grote rollen:
Agnes van Koert
Olga Prent-Wiist
Roel Sluis
Frank Ramakers

kleine rollen:
Nannie Schuller
Trille Bedarrides
Bernard Geijsel




Diaboli in Musica is een kamerkoor dat per produktie en afhankelijk
van de soort produktie wordt samengesteld.
Aan deze produktie werken mee:

sopranen Trille Bedarrides, Karin Bloemen,
Lidwien van Buuren, Aleid Hame],
Agnes van Koert, Willemien Otten
en Nannie Schuller
alten Ina de Haan, Mireille Jansma,
Marijke Knuttel, Lia Maubach,
Cilia Prenen en Olga Prent-Wiist
tenoren Rick Berenschot, Barbara van der
Laan, Dirkjan Puls, Roel Sluis en
Joost Visser
bassen Paul Berbee, Willem Hering, Frits
Hofsteenge, Bernard Geijsel,
Frank Ramakers en Hugo Timmer,

Het orgel werd voor deze uitvoeringen gratis ter beschikking gesteld door

emifjent

Louis Andriessen over Mattheus Passie als muziektheater

Op Leonard Frank’s verzoek om een Mattheus Passie te maken, zei ik
onmiddellijk ja. Alsinds Leonard’s eerste regie, Peter Weiss, Lusitanische
Bullebak wilden wij samenwerken. Door allerlei bijbelse omstandigheden
was daar niets van gekomen. De Mattheus was een uitstekend idee: Bach’s
muziek is gelukkig onverbeterlijk, maar tegelijkertijd zelf een voorbeeld
van verschillende muzikale stijlen (protestantse kerkmuziek, Italiaanse
opera, etc.). De ‘passie’ is een muzikale vorm bij uitstek: afwisselende
muzikale structuren, zoals aria, koraal, recitatief, etc. en het geheel in
een zogenaamde kettingvorm, een van de weinige klassieke vormen, die
nog in de avantgardemuziek gebruikt wordt.

Ook wilde ik wel weer eens voor strijkers schrijven, iets dat ik sinds mijn
afscheid van het symfonieorkest niet meer had gedaan.

Het opnieuw vertellen van een oud muzikaal verhaal is voor een
componist een zinvolle bezigheid: goede muziek gaat altijd over
bestaande muziek. Stockhausen’s verachting voor wat hij noemt
‘voorgevormd materiaal’ heb ik altijd naief en idealistisch, om niet te
zeggen onhistorisch gevonden. Dan moet je ook geen getempereerde

stemming gebruiken, of conventionele instrumenten. Elektronische muziek

blijft er dan voor je over en dan blijkt dat het ‘ongehoorde’ van muziek
maar een betrekkelijke kwaliteit is.

‘Bewerken’ (in de ruimste zin van het woord) interesseert mij ook omdat ik
altijd mijn vraagtekens geplaatst heb bij de opvatting dat je ‘je eigen
verhaal moet vertellen’, of ‘je eigen emotie moet uitdrukken’, een
opvatting ook vooral levend bij improviserende musici. Een kameraad-
collega, die zeer boos was over Mattheus Passie en mij al eerder van
mimicry had beschuldigd, riep uit: ’Wanneer laat je nu eens je eigen

gezicht zien!” Ik doe niet anders, maar ik ben maar betrekkelijk

geinteresseerd in wie ikzelf ben (ga in dat geval maar naar de psychotherapeut)

ik ben uitsluitend geinteresseerd in hoe ik mijn techniek kan gebruiken om

muziek te bedenken, niet die iets over mijzelf zegt, maar die iets algemeens zegt,

iets over muziek namelijk, iets onpersoonlijks, muziek als een volkomen
natuurlijk verschijnsel, waarbij het lijkt of er geen mensenhanden aan te
pas zijn gekomen, maar wel zeer spannend, spannend als een onweer, of
als een verborgen zonsondergang.

Trouwens, achteraf gezien: wie op de wereld zou deze partituurzo

eschreven kunnen hebben? De muziek van Mattheus Passie lijkt wel op
die van Bach, maar er is geen maat die door Bach ge§chreven zou kunnen

iin. Datzelfde geldt voor Strawinsky, Kurt Weill, Diepenbrock en alle
zzmdere talloze verwijzingen die in de partituur voorkomen: Penderecki,
Bartok, minimal art zelfs. Het zijn kritieken, commentaren, foto’s'van de

eciteerde stijlen. o '
Bewust citeren heeft een aspect van ‘decadentie’ in zich, dat is waar. Het
kan zich authenticeren, zoals hf.t rechﬁs worden .van‘Reve‘ Bij de
Mattheus ligt dat anders: de stijlverwijzingen zijn uiterst bewust toegepast
als techniek om de voosheid van het onderwerp aan te pakken: Matthgus .
Passie gaatover de decadentie. Als het decadeqt iszich van c_he' techniek
te bedienen, van ‘voorgevormd materiaal’, dan is alle kunst, in ieder
geval sinds de renaissance, decadent.
Er is nog een ander probleem: de meeste componisten van serieuze
muziek schrijven vandaag de dag om onsterfelijk te worden. De partituren
zijn zodanig genoteerd dat ze zelf niet meer aanwezig hoeven te zijn bij
een uitvoering, alles is voorgekauwd, ze kunnen als het ware doodgaan.
Ze gedragen zich ook alsof ze al dood zijn, en ignoreren volkomen het f(?lt
dat je invloed kan hebben op de produktie van je muziek, en het gebruik
ervan. En in de eerste plaats, dat muziek gemaakt wordt door de
muzikanten, dat de klank van het stuk gemaakt, en zelfs veranderd kan
worden door musici. Ze vergeten dat de ontwikkeling van het
instrumentale denken voor een belangrijk deel niet door componisten
maar door spelers tot stand is gebracht, zo tussen 1200 en 1800., toen
goede componisten ook altijd goede spelers waren.
De kloof tussen de zogenaamde avant-gardemuziek en het publiek hangt
samen met de kloof tussen de componisten en de musici. De componisten
beschouwen het-abstracte van de muzikale gedachte als essentieel (bijv.
de organisatie van de toonhoogte). Ik bestrijd dat, de analyse komt
achteraf, en aan die analyse gaat de klank vooraf. We analyseren de
laatste kwartetten van Beethoven niet omdat ze zo eigenaardig in elkaar
zitten, maar omdat ze zo eigenaardig klinken. De muzikale grammatica is
niet per definitie interessant als het stuk interessant is.
Bovendien vind ik dat de uitvoering van muziek de perceptie kan
veranderen, evenals de omstandigheden waaronder muziek klinkt. De
beoordeling van de schoonheid geschiedt niet altijd via de analyse van de
(abstracte) parameters. Iedereen kent het verschijnsel dat hij een
bepaalde melodie mooier vindt dan alle andere (terwijl het misschien een
uiterst simpele melodie is) omdat de omstandigheden waaronder hij het
hoorde buitengewoon waren, een verliefdheid bijvoorbeeld, of de cello
bij de buren op een zomeravond.

De oorspronkelijke toneelversie werd in 1975 door de toneelgroep BAAL
gespeeld, maar onlangs in opdracht van het Concertgebouw N.V. in
concertvorm herschreven.

Met de Mattheus Passie van J.S. Bach als referentie ontstond een profane
interpretatie van het lijdensverhaal, gesitueerd in een decadente wereld
aan het begin van deze eeuw ergens tussen Nederland en Duitsland.
Labyrintische verwikkelingen rond de jonge theologiestudent Theophilus
Gotthelf en de prostituee Lola Jésus; beiden raken betrokken bij een
politieke intrige die niet Lola, maar Theophilus met de dood zal moeten
bekopen. De hoer Johanna, Lola’s vriendin, verdwijnt met de garnizoens-
kommandant Pontus - eenmaal uit Satans klauwen gered - naar een chalet
in de heuvels.

Daarom schrijf ik misschien op het ogenblik ook niet voor het huidige
symfonieorkest, het muzikale materiaal alleen interesseert me niet.
genoeg: als een symfonieorkest mijn muziek speelt, hoor (en zie) je dat



de musici, uitzonderingen daargelaten, geen boodschap aan mijn muziek
hebben, en zitten te wachten tot ze naar huis mogen.

Bij de Mattheus was dat anders. We hebben met het orkest speelwijzen
ontwikkeld, die onmogelijk te noteren zijn in een partituur (barok-
specialisten zullen dit onmiddellijk begrijpen). Datzelfde geldt ook voor
het zingen en bij het maken van muziektheater is dat wel zeer belangrijk.
Als ik voor operazangeressen zou schrijven, zou ik een soort zingen
terugkrijgen dat niets met mijn muziek te maken heeft. De zogenaamde
klassieke zangtechniek is niets anders dan een typisch 19de-eeuws trucje

om boven een symfonieorkest uit te komen: veel volume en een romantisch
galmend vibrato, dat in 1890 al ouderwets aandeed. Zogenaamde
klassieke zangers en zangeressen zingen nu nog op de manier waarop
café- en barviolisten in de 19¢ eeuw schmierden rond de tafeltjes.
Belachelijk dus. Bovendien kunnen ze absoluut niet acteren.
Theatervernieuwingen, zoals speelstijl, zijn bijna volledig aan de opera
voorbijgegaan. Om nog maar helemaal te zwijgen over operaregie. En
hoe komt dat? Omdat het in de operacultuur de laatste vijftig jaar om de
muziek gaat. Opera’s worden tegenwoordig gespeeld omdat het mooie
muziek is, de rest is bijzaak. Een slecht libretto maakt niets uit, als het
maar mooie muziek is; de mensen komen voor de mooie aria’s, en als je
er dan nog plaatjes bij ziet is dat meegenomen.

Dit is gewoon geschiedvervalsing. Want de componisten hebben die
noten bedacht om geheel andere redenen. Verdi schreef nog brieven aan
zijn intendant dat hij voor die rol liever een goede actrice had, al kon ze
niet zo goed zingen, dan een goede zangeres die niet kon acteren. De
componisten componeerden de goede opera’s omdat het drama ze
daartoe inspireerde, anders konden ze wel een symfonie of een
strijkkwartet schrijven.

De verklaring voor het feit dat de opera zich niet meer ontwikkelt, ligt in
de eerste plaats in het feit dat het drama niet meer centraal wordt gesteld,
maar de muziek. Een tweede argument dat ik genoemd heb is dat de
componisten hun arbeid geabstraheerd hebben: muziek mag niet meer de
uitdrukking van iets buitenmuzikaals zijn. Het naoorlogse seri€le
componeren heeft aan het muzikale dramatische denken de definitieve
doodklap gegeven: daarin heeft de tekst uitsluitend betekenis als klank.
Eigenaardig genoeg is dat een opvatting die al in de 19de eeuw wortel
schiet: de criticus Hanslick (vriend en tijdgenoot van Brahms) schreef dat
voor het muzikaal genieten van een lied van Schubert de kennis van de
tekst niet essentieel is. Op die manier word je natuurlijk nooit een goede
operacomponist, hoogstens een goede componist.

Mijn conclusie is dat voorlopig de ontwikkeling van het muziektheater
zich niet in de opera, maar in het toneel zal afspelen. Toneelmensen
weten wat drama is, omdat ze kunnen acteren, en omdat als ze zingen, je
kan horen dat ze weten waar de tekst over gaat. Voor muziektheater is
dat belangrijker dan dat ze een kwintool precies in de maat zingen. Want
als er in vocale muziek een kwintool voorkomt (een ritmische verdeling in
vijven in de tijd van vier), dan hoort die met de tekst te maken te hebben
en niet met het huishoudboekje met ritmes dat de componist thuis heeft
liggen.

Het belangrijkste heb ik voor het laatst bewaard. Als je als opera-
componist in je muziek voor je woorden durft uit te komen lijkt mij het
voor de hand liggen om muziektheater in de eigen taal te maken. Een
vreemde taal is al abstracter, het is ook gemakkelijk. "Ik houd van je’ is
moeilijker te componeren dan I love you’.

Bovenstaande tekst is een onderdeel van een artikel dat ik voor "Raster’
schreef (nummer 3, 1977, uitgave van De Bezige Bij), naar aanleiding van
de eerste uitvoeringen van Mattheus Passie als muziektheater door de
toneelgroep Baal. De uitvoeringen op 12, 13 en 15 juni zijn integrale
concertuitvoeringen waarin ook de muziek gespeeld wordt die in de,

Oorspronkelij ke theaterversie was komen te vervallen. De verteller geeft
een samenvatting van de gebeurtenissen op het toneel.
Louis Andriessen

¥
Louis Ferron over Mattheus Passie: het doorlichten van een witwasser

'Wijding’ — daar gaat het om in deze wereld. Want hoe is het met de gang
der dingen’ op dit ondermaanse gesteld? Schielijk volgt het één het
ander: nauwelijks heeft de ene usurpator het hoofd neergelegd of de
yolgende zakkenroller staat alweer klaar om de onnozelaars onder ons
een hak te zetten. Systeem is daarin niet of nauwelijks te ontdekken,
althans niet als men er van uitgaat dat de wereld volgens ethische
principes georganiseerd is. Thomas Hobbes’ nuchter gecalculeerde
uitspraak dat *de mens de mens een wolf” is heeft zich binnen onze christelijke
sferen nooit enige populariteit weten te verwerven. De wrede en
onaanvaardbare werkelijkheid drukte altijd zwaar op heer en knecht samen.
Christendom en de daaruit voortvloeiende filosofische systemen hebben dat
altoos goed begrepen en een zin trachten te geven aan het schijnbaar zo
zinloze. Die zin kon blijken uit een zorgvuldig in elkaar geknutseld en niet
zelden spitsvormig ethisch en moreel systeem waarin mens en wolf onder één
noemer werde gebracht, die van ’schepselen Gods’ en onderworpen aan Zijn
raadsbesluiten.

In een wereld waarin "raadsbesluiten’ de grote witwassers zijn, is het zoals
Bilderdijk — verfoeier van al wat anders wilde — al signaleerde in zijn
gedicht "Uitvaart’: het leven is een’...verdrietig/Kinderspel| Zonder
waarde,/ Waar ons de aarde/ Toeverlokt...” Hij ziet voor dit *Treurend,/
Hartverscheurend wanbestaan,| Waar we in zweven| Om in ’t sneven| Te
vergaan..., dan ook geen andere oplossing dan 'Op te schouwen/ In
betrouwen,| Dat niet slijt;,” Want: ’Dit zijn plichten| Uit te richten/ In
dees stand,| Onder ’t hijgen/ Naar 't verkrijgen/ Van het eeuwig
vaderland?

Wijding, want daar ging het over, blijkt dus.een vormritueel waarin de
onverzoenlijkheden met elkaar verzoend worden. Wijding is de ware
mantel der liefde, maar dan wel een liefde die blind is, zoals liefde
trouwens behoort te zijn. Wijding: het (toe)gewijd zijn aan de liefde in
haar hoogste christelijke verschijningsvorm, die van de verlossing in het
hiernamaals. De alledaagse aardse liefde blijkt hier echter als een de
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harmonie verstorende kracht te worden beschouwd, en deswege
getranscendeerd tot platonisch baltsgedrag rond een bleke Nazarener.

Dat waren destijds de eerste gedachten toen ik werd benaderd voor het
schrijven van een ’libretto’ voor een twintigste-eeuwse Mattheus Pagsie
Mijn volgende gedachten waren dat ik eigenlijk niet zo verzot was op J_S
Bach en dat wel nooit zou worden ook. Rooms opgevoed als ik ben, heb
ik een gezonde afkeer van de protestantse eredienst die in Bach toch zijn
muzikaal hoogste vertegenwoordiger heeft gevonden. Eén en ander
gevoegd bij mij eerder vermelde overwegingen lag het voor de hand dat ik

de opdracht zou afwijzen. Bij nadere bezinning echter leek me hier bij
uitstek een kans aanwezig mijn weerzin tegen christendom en nog het één
en ander vorm te geven in een project waartoe de werkwijze van
componist Louis Andriessen mij de inspiratie had verschaft. De wijdings-
muziek van Bach, het passieverhaal dat al mijn stekels opzette. Als
Andriessen nu zijn commentaar op Bach geeft, dacht ik, laat mij dan
commentaar geven op het verhaal van Mattheus en Henrici.

De gepruikte verwekker z€If liep me daarbij niet zo heel erg in de weg.
Natuurlijk, hij had de protestantse wijding tot haar hoogtepunt gevoerd.
Maar eerlijk is eerlijk, muzikaal gezien had ik toch al nooit onderscheid
weten te maken tussen diens Weihnachtsoratorium en zijn Matthius-
Passion. De muziek, zo heb ik altijd de indruk gehad was indifferent tep
opzichte van de aanleiding. Het was niet Bach zelf maar de
maatschappelijke ordening, waarin hij zijn brood moest verdienen, die de
meester gedwongen had zich tot dienaar van kerk en staat op te stellen.
En dat nog niet eens van harte als ik het goed begrepen heb. Mijn afkeer
van Bach berustte dus niet op diens muziek, maar op de maatschappelijke
context waarin deze geschreven en gebruikt werd. Daarmee was voor mij
de kous af. Hoeveel tenen en hielen Andriessen er aan ging breien was
mij een betrekkelijke zorg. Ten opzichte van hem en zijn collega’s

huldigde ik nog steeds dezelfde opvatting. Ik wil niet aangesproken
worden door de politiek-maatschappelijke cadrering van het werk — al zal
zelfs ik de muziek daar nooit geheel los van kunnen zien, zoals uit mijn
verhouding tot Bach blijkt — maar het vermogen door middel van de
muzikale taal een discussie met de muziek zelf aan te gaan. De muziek
vind ik, als terzake onmondige, juist daarom zo’n duizelingwekkend
fenomeen omdat concrete aandoeningen en aanleidingen er in
geabstraheerd kunnen worden, waarna het bovendien weer mogelijk is
het geabstraheerde in een nieuwe abstractie te becommentariéren, te
ontkrachten, of zelfs naar een nog hoger niveau te heffen. Kortom, de
muziek is in mijn, naar volledige maatschappelijke indifferentie zoekende
opvattingen, dermate hoog aan haar maatschappelijke aanleidingen
ontstegen, dat ze de ideale kunstvorm vertegenwoordigt: het niets meer
zeggen over niets, wat gelijk staat aan het alles zeggen over alles. Plak je

daar een tekst, dat wil zeggen een geconcretiseerd wereldbeeld tegenaan,

dan maakt dat voor de muziek allemaal niet zoveel meer uit.

Waar ik mee te maken had was de tekst van Henrici, de barokke
lippenknecht van Mattheus en het systeem van het witwassen. De
verlossingsmythe dus waardoor wij allen gelijk zijn voor God en wij op
aarde onze plaats moeten weten. Nu ben ik op dat laatste niet helemaal
tegen, maar dan toch op andere gronden. Ik heb, omdat ik Nietzsche nu
eenmaal op té jeugdige leeftijd in handen kreeg, de christelijke moraal
altijd als een slavenmoraal beschouwd, waar de ’herenmoraal’ mij een
passender uitgangspunt leek.

Dat klinkt griezeliger dan het in werkelijkheid is. Het is namelijk zo
weinig griezelig als Nietzsche het bedoeld heeft; hij bedoelde immers niet
anders dan het grondvesten van de menselijke waardigheid op een
hechter fundament dan het christendom ooit verschaffen kon. Of is het
soms niet vernederend het lijden tot de hoogst denkbare menselijke,
want door God uitgevoerde daad te verheffen? Verlossing door het lijden van
de middelaar, de God in mensengedaante: Freud had er vermoedelijk

e pas hoeven komen als deze absurde cpnstructie niet 0oit tot
verheven. Anderzijds wil ik absoluut niet ontkennen dat deze
n het menselijk streven tot heel wat positieve resultaten heeft
oogtepunten van de Spaanse 'mystieke’ schllders_chool;tk_e .
ioiarige oorlog en het dubbele boekhouden; de beschavingsarbeid in
Dertl%J ién: de zo boeiende relatie van de christenen met de joden; het
£ ko_orle afs religie voor de afgevallenen en zo kuntu wel even
MarXISI'ﬂn We zijn wie we zijn omdat we allemaal van de christelijke
doorgaaté pot eten. Het mag duidelijk zijn dat mijn relatie met Mattheus
£ esff“:,g passie een nogal ambivalente is.
o nselijke geschiedenis heeft zich afgespeeld zoals ze heeft gedaan
Deénf ooit — om welke reden dan ook — besloten werd het een christelijke
e ﬁ'edenis te laten zijn. Daar staat tegenover dat er van een gefixeerd
gesc};edbeeld geen sprake kan zijn. De geschiedenis is precies datgene
- ldere mens zich er bij wil voorstellen. De geschiedenis als zodanig
wattleat niet, er bestaan alleen meer of minder particuliere mythologieén.
l%eosnacller Mar’x geen klassestrijd, zonder klassestrijd echter ook geen
Marx. Ergens tussen deze twee uitersten in beweegtl ;1ch mijn lijdens-
eschiedenis. Er wordt geleden omdat men tot het lijden voorbestemd
nt te zijn; er wordt geleden omdat anderen bepaald hebben dat er

nooit aan t
ideaal.was
inversie va
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eleden moet worden. Er wordt hoe dan ook geleden. Dolzinnig van
“loezie grist men elkaar de karwats uit de handen om die op deze of gene

rug te laten neerkomen. Schuld wil men hebben omdat schuld het lijden
rechtvaardigt; schuld wil men geven omdat het altgd mooi 1s'het eigen hjden_
aan een ander te zien geschieden. Het toverwoord is *Verlossing’, het gevolg is
een slachthuis. . o o

De grote witwasser blijkt tenslotte uit niets anders te b_e§taan dan uit die
wonderlijke vloeistof die wij volgens Mattheus en Henrici over ons-zelf en
onze kinderen hebben afgeroepen.

Het mens-wolf systeem van Hobbes was ons te laag-bij-de‘—g.ronds, te
cynisch; het mens-god systeem leek ons verhevener, idealistischer. Maar
*wat gaat ons dit aan? Ziet u zelf maar wat hier van komt’. Daar gaat de
tekst zo’n beetje over.

Louis Ferron




