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De Nacht van Andriessen

In de laatste week van mei zond de NOS-televisie een programma uit
over de componist Louis Andriessen. Het was een soort muzikaal zelf-
portret in de vorm van een les. In die les definiéerde de componist aan de
hand van een aantal algemene vragen ("wat is componeren?’, ’hoe
componeert de componist’) en algemene onderwerpen (‘over de
muzikanten’, ’over functionele muziek’) zijn positie in de praktijk van het
componeren en uitvoeren van muziek en formuleerde min of meer
terloops een aantal stellingen over de taak die hij zich als componist

oplegt. Een van die stellingen: wie de muziek wil vernieuwen, moet het
musiceren, en bijgevolg de muziekpraktijk vernieuwen.

Bijna alle stukken die Andriessen in de jaren zeventig gecomponeerd
heeft, vormen het klinkend bewijs van deze stelling: De Staat, De
Volharding, Hoketus, Mausoleum, de Symfonie voor losse snaren en het
muziektheater Orpheus zijn een paar van de bekendste en belangrijkste
voorbeelden.

Dat de betekenis van deze stukken verder reikt dan de stukken zelf, kan
het best geillustreerd worden aan Hoketus. In Hoketus - het stuk zelf, het
naar de compositie genoemde ensemble, en het gelijknamige compositie-
principe - werd de kiem gelegd voor het ontstaan van een muzikale stijl en
een muzikaal denken, die een unieke plaats innemen in het eigentijdse
componeren. Zonder Hoketus waren Tam Tam van Diderik Wagenaar en
Bint van Cornelis de Bondt niet mogelijk geweest, al zijn Wagenaar en
De Bondt, zoals het goede componisten betaamt, in hun stukken voor een
deel weer geheel andere wegen ingeslagen.

Dat is één stelling, en op gelijke wijze zouden ook de andere stellingen en
onderwerpen nog eens toegelicht kunnen worden: de verhouding
improviseren - componeren, de scheiding van componist en uitvoerder,
het verschil tussen functionele muziek en vrije composities, het betreurde
onvermogen van muziek om dictaturen omver te werpen, enzovoort. Al
die dingen kwamen in het programma expliciet aan de orde. Eén
onderwerp werd niet genoemd, dat klonk alleen, in fragmenten uit De
Staat, On Jimmy Yancey, de Mattheus Passie, Hoketus, de muziek voor
de film The Family, Melodie, Orpheus, Hymn to the memory of Darius
Milhaud en het (wat mij betreft als een ode aan de Amerikaanse big band
klinkende) Dat gebeurt in Vietnam. _

Het eerste wat bij het beluisteren van die stukken opvalt (en dat geldt ook
voor het programma van vanavond) is hoe verschillend al die stukken
zijn. Verschillend in stijl, genre, gestiek, de mate van autonomie, het
gebruik van verwijzingen. Het tweede wat opvalt, is hoeveel méér nog ze
met elkaar gemeen hebben. Dat gemeenschappelijke heet ’de hand van
de componist’. Maar er is nog iets anders, iets belangrijkers: al die
stukken laten horen dat er behalve deze stukken nog duizenden stukken
van duizenden componisten bestaan, dat aan elke noot duizenden andere
noten, aan elke maat duizenden andere maten, aan elke compositie
duizenden andere composities voorafgaan; dat muziek uit alles gemaakt
kan worden - een vrolijke jeugd, een maagkwaal, een lichtzinnig karakter,
een mooie dichtregel of een wurgende doodsdrift -, maar zeker uit en bij
de gratie van andere muziek wordt gemaakt.

Dit hoorbaar maken - direct maar dubbelzinnig zoals in de Mattheus
Passie, indirect maar ondubbelzinnig zoals in Hoketus - is niet een
kwestie van keuze, maar van dispositie en wereldbeeld. De beste muziek
is de vrucht van liefde voor andere muziek, meer dan van schouwing van
het innerlijk, al gaat het ene misschien wel altijd via het andere.

De meest schaamteloze belijding van deze liefde horen we deze Nacht in
Anachronie I en Anachronie II. In deze stukken, beide gecomponeerd in
de tweede helft van de jaren zestig, wordt geciteerd bij het leven. In
Anachronie I'horen we fragmenten van onder meer Brahms, Franck en
de familieleden Hendrik en Jurriaan, stijlcitaten a la Boulez, Peter Schat,
Darmstadt anno 1966, en Italiaanse songfestival-muziek zoals die in die

dagen jaarlijks in San Remo te horen viel; in Anachronie IT klinkt, in de
yorm van een rr_liniatuur-hoboconcert, een perfecte pastiche van d’e
destijds plotseling zo populair geworden Italiaanse barokmuziek

Over deze collage Valt'veel te zeggen in termen van ’vervreemdiﬁg’
"commentaar’ en "afspiegeling van de muzikale werkelijkheid’. De ’
muziekhistoricus d}e op deze stukken wordt losgelaten, zal wij.ze woorden
wijden aan de ’typisch jaren zestig esthetiek van de tot ,stijl verheven
stijllooshmd’ en_gle in de .krit.ische theorie doorknede muzieksocioloo zal
geen adjectief bij een adjectief en geen bijzin bij een bijzin teveel zi'ngom
met behglp van deze stl}kkgn zijn stelling over de crisis in het bur el]i'k
bewustzijn, depersonalisatie, permanente regressie, debacle der ;gnorjaal
en soortgelijke verschrikkelijke ziekten van de menselijke geest te
bewijzen.

Ze zullep allebei wel een beetje gelijk hebben, maar zolang ze het niet over het
verschijnsel jaren zestig in het algemeen hebben, maar over twee stukken
van één componist, is hun gelijk slechts een onderdeeltje van een groter
gelijk. Want de beide Anachronieén zijn maar twee van de vele stﬁkken
die Andriessen componeerde en uit al die andere stukken begrijpen we dat
deze ‘Tijden in tegenspraak’ - hoe ‘typisch jaren zestig’ ook - hun ontstaan
niet zozeer aan het dictaat van de tijdgeest te danken hebben, als wel a
het esthetisch-verantwoord alibi dat deze tijdgeest verschafte: Vandaa;jl "
denk ik, de opmerking van de componist dat de vraag ’of de gébruikte ’
muzikale clichés, door hun context, functioneren als commentaar o
zichzelf, met vervreemding als gevolg, 6f uitsluitend dienen tot luistI:ar-
genot (of beide)’, een zaak is *die meer de luisteraar dan de componist
aangaat’.

Het is niet filléén maar boosaardig om te zeggen dat de jaren zesti
’gelegenheld.gaven_’ en dat achter menige naar Charles Ives Vernogemde
herensociéteit (Huize I don’t quote, I just recognize myself) een geheim
maar vrolijk bordeel schuilging. Daarom ook beschouw ik Anachgroni 1
en II als een bijzonder soort "gelegenheidsstukken’. en daarom ook ‘
beschouw ik de diversiteit in Andriessen’s muziek ’zowel in stijl, muzikaal
materiaal, genre als in functie, niet zozeer als het ;esultaat vanJc{e “
ontwikkeling van het muzikale denken in de jaren zestig en zeventi

maar als de uitkomst van een houding, -een houding die eenheid ing’
diversiteit garandeert.

D“eze.houding, Wgarin SF.rawinsky en Bach de componist een voorbeeld
zijn, is hoorbaar in de wijze waarop conventies van bestaande muziek en
de bijbehorende uitvoeringspraktijk tot onderwerp van het componere
worden gemaakt. Het zijn de waarde die wordt gehecht aan dezeI:) !
conventies, en de muzikale of dramatische betekenis op grond waarvan
zij wo_rden uitgekozen, die de wijze waarop zij gebruikt worden bepalen
Soms is er sprake van vervreemding, soms treedt er het effect van P .
Nabokov’s Sebastian Knight op, die *de parodie (gebruikte) als een soort
springplank om de hoogste sfeer van ernstige emotie binnen te wippen’
en soms -vooral in Andriessen’s *vrije’ composities van de laatste Pz?ren :
ontdoen de verwijzingen zich van dat waarnaar verwezen wordt eg1 is het
onderwerp van de compositie alleen nog maar de compositie zelf

Wat we in deze 'Nacht van Andriessen’ horen is de muziek van eén
componist die zijn eigen labyrinth in de muziekgeschiedenis kies en
zichzelf tot het middelpunt ervan maakt. Elke reis door dat labyrinth
heeft de reiziger als begin- en eindpunt. Daarom is in zijn muzigk het
onderscheid tussen verwijzing, citaat en eigen muziek in laatste instanti
onbelangrijk. Het resultaat is altijd muziek met een onvervreemdbar )
identiteit, dwars en direct, dwingend en gereserveerd e
Elmer Schoénberger, mei 1981 .




Roussel - Vierde symfonie (1934)

In 1918 publiceerde Matthijs Vermeulen onder de titel De twee muzieken
een hartstochtelijk pleidooi voor de Franse muziek dat tegelijk een
filippica tegen de Duitse toonkunst was en tegen de exclusief Duits-
georiénteerde uitvoeringspraktijk in Nederland. In het hoofdstuk over
Albert Roussel schreef Vermeulen: *In Holland ook zal men doorgaan
met nota te nemen van den geringsten Duitscher, die een domme fuge,
dubbelfuge, of variatie kreeg uitgevoerd en uitgegeven.

Van die domme fuga’s zijn we al lang bevrijd en in 1938 kon Arthur
Hoerée in zijn biografie van Roussel schrijven dat deze een grote
reputatie in Nederland genoot. Volgens Sem Dresden, aldus de biograaf,
was Pour une féte de printemps niet minder dan een openbaring in
Nederland geweest en Roussel, "zeer gevierd in Holland’, had aan de
scheidende cellist van het Concertgebouworkest zijn Concertino opge-
dragen. Ruim veertig jaar later is van die reputatie nog maar weinig over
en wordt Roussel nog slechts bij uitzondering gespeeld. (De VARA-
matinee komt de eer toe vorig jaar de eerste Nederlandse concert-
uitvoering van de opera Padmavati geprogrammeerd te hebben).

Het enige stuk van Roussel dat via de grammofoonplaat enige bekendheid
geniet is zijn Derde symfonie. Wie het stuk niet kent zal er door Louis
Andriessen’s Anachronie I misschien benieuwd naar worden: het hoofd-
thema van het eerste deel, geciteerd in Anachronie I (vlak nadat een
electronisch orgeltje een fragment uit César Franck’s Strijkkwartet heeft
gespeeld), is een van de sterkste thema’s van de twintigste-eeuwse
muziek. De hoekige, zwaar aangezette motoriek ervan is een van de
kenmerken van de late muziek van Roussel, die - aangekondigd in de
Tweede symfonie en Pour une féte de printemps - hun beslag krijgen in

de Suite en fa (1926) en de Derde en Vierde symfonie.

In deze stukken heeft Roussel zich definitief losgemaakt van het
impressionisme (hij was zeven jaar jonger dan Debussy en zes jaar ouder
dan Ravel) en zijn idioom verhard in een uitgebeend neo-classicisme. Dat
neo-classicisme is niet luchtig, elegant of ’evenwichtig’, het is een getemd,
’geobjectiveerd’ expressionisme waarin vorm, idioom en de ’gebaren’ van
de stijl dikwijls op gespannen voet staan. Als dat de reden is waarom de
Vierde (en de Tweede) symfonie niet meer gespeeld worden, is dat de
verkeerde conclusie uit een juiste constatering.

E.S.

Nocturnen (1959)

In de officiéle, door Donemus uitgegeven werkenlijst van Andriessen is
Nocturnen de derde in een reeks van 43 composities. De lijst is overigens
niet compleet. Aan Nocturnen gaan nog vooraf: Séries voor twee piano’s
(1985) en de op zeventienjarige leeftijd geschreven Sonate voor fluit en
piano (1956), misschien nog wel steeds Andriessen’s meest gespeelde
stuk. Nocturnen, gecomponeerd in 1959, verscheen in 1965 op een
Donemus-grammofoonplaat.

Volgens de toelichtende tekst had de compositie vooral betekenis als
technisch-muzikale uiteenzetting tussen traditionele verworvenheden en
nieuwe tendenzen in de muziek van na 1950’. De muziek was dus mooi en
téch modern. Dat laatste werd geillustreerd aan de hand van een
notenvoorbeeld, ontleend aan het begin van Nocturne III: ’de introductie
van een 12-toons-complex’. Eenentwintig jaar later, nu de Nocturnen als
volwassen moeten worden beschouwd, blijken deze maten tot de minst
karakteristieke van de hele compositie te behoren. Veel typerender is het
anti-ontwikkelingsdenken in deze muziek, de vrijwillige beperking in
muzikale onderwerpen, en, meer in het bijzonder, de harmonische
karakteristiek (chromatiek in de geest van de diatoniek).

Nocturnen is gecomponeerd voor orkest en sopraan. De zangstem wordt
opgevoerd als een verpersoonlijkt deel van het instrumentarium. De teksten
van deze liederen die 'geen liederen, maar orkeststukken zijn’ worden

dan 0ok, in overeenstemming met de aanwijzing in de partituur, niet
afgedrukt.
E.S.

Anachronie 1(1966), Anachronie II (1969)

Over Anachronie I (°de tijd in tegenspraak’) voor orkest schreef ik
destijds: "veel compositie-technieken die d'e' laatste vijftig jaar gebrqikt
zijn, worden in het stul;, vaak contrastgewijs, toegepast. Veel technieken
worden in hun toepassing becommentariéerd: een 12-toonsreeks wordt
tonaal afgesloten en een fragment in laat-romantische stijl lost op in een
toontros. Gewoonlijk echter worden de verschillende stijlen niet aan-
gepast, maar in hun waarde gelaten, eventueel gecombineerd met een
andere stijl, of overlappen de stijlen elkaar.

...) Als er fragmenten in Penderecki-stijl, Franse filmmuziek-stijl,
Boulez-stijl enz. enz. in een stuk voorkomen, is het, in die zin van het
woord ’stijl, stijlloos. Het bevat te veel stijlen om een stijl te hebben.
Daar is het in dit stuk dan ook niet om begonnen. Het stuk is veeleer een
afspiegeling van de muzikale werkelijkheid van deze tijd (...) Zoals de
popart—schilderkunst de realiteit af§piegelt, vaak met behulp van
vergrootglazen en lachspiegels, zo is Anachronie I een afspiegeling van de
muzikale realiteit. De realiteit van de muziek is niet de werkelijkheid,
maar de muziek zelf, de muziekgeschiedenis.

Anachronie Il is eerder een consequentie van Anachronie I dan een
vervolg erop. Het aantal verschillende muzikale stijlen waaraan wordt
gerefereerd, is teruggebracht tot vier, die echter veel verder van elkaar
verwijderd zijn en op veel ruimere schaal worden toegepast.

Letterlijke citaten ontbreken. Hoewel een der stijlen: de Italiaanse barok
(midden in het stuk verschijnt een compleet miniatuur hoboconcertje in
Italiaanse stijl) een paar honderd jaar niet meer wordt gebruikt, hebben
alle gebruikte stijlen met elkaar gemeen, dat ze deel uitmaken van onze
muzikale realiteit. De Italiaanse barokmuziek is een typisch ’verschijnsel
van deze tijd’, evenals de (uiterst burgerlijke) neo-romantische
filmmuziek, waarmee het werk opent. Beide muzikale stijlen behoren op
het ogenblik tot de randgebieden der muzikale creativiteit. Daardoor
verdient Anachronie II als ondertitel de omschrijving 'musique
d’ameublement’). De compositie is dan ook aan Erik Satie, de vitvinder
van deze muziek, opgedragen.

Of de gebruikte muzikale clichés, door hun context, functioneren als
commentaar op zichzelf, met vervreemding als gevolg, 6f uitsluitend
dienen tot luistergenot (of beide), is een zaak die meer de luisteraar dan
de componist aangaat. Wat de laatste betreft: het schrijven van barok-
muziek was meer een experiment dan het componeren van de zg.
experimentele fragmenten, die in het stuk ook in ruime mate voorkomen.
L.A., 1969

¥

Anfang en Ende

Anfang (1972)

Anfang is oorspronkelijk gemaakt op verzoek van de Poolse pianist-
componist Zygmunt Krauze. Het duurt 2 minuten. Later is het stuk
verlengd tot "Melodie’, een 25 minuten durend, bijna geheel éénstemmig
stuk voor altblokfluit en piano.

Ende (1981)
Ende is gecomponeerd op verzoek van Frans Briiggen voor een

grammofoonplaat met ’encore’s’. Nu duurt het nog een minuut of drie.
L.A., mei 1981




In Memoriam (1971)

In Memoriam is een bandcompositie. Het stuk werd gecomponeerd
(letterlijk *samengesteld’: ruim 1200 aan elkaar geplakte stukjes tape) in
de week volgend op de dood van Strawinsky, op 6 april 1971.
Uitgangspunt was een bandopname van het begin van Mozart’s Veertigste
symfonie in g, in de met ritmesectie, clavecymbel en electronica opgepepte
versie van Waldo de los Rios. Deze band werd vervolgens verknipt
volgens het ritme van de slotdans, Danse sacrale, van Strawinsky’s

Sacre du printemps. Voor de rusten werden stukjes lege band gebruikt.

In dit In Memoriam is de Danse sacrale, Danse macabre geworden.

Le Voile du Bonheur (1966, rev. 1971)

De oerversie van Le Voile du Bonheur werd gecomponeerd in mei 1966 en
had deel moeten uitmaken van een bundel didaktische vioolmuziek. De
opdracht voor deze bundel was aan Reinbert de Leeuw verleend. De
bundel is er nooit gekomen. In zijn oorspronkelijke vorm is dit chanson
sans paroles in a mineur voor viool en vleugelpiano te beschouwen als een
bijdrage aan het zogenaamde jeugdsentiment. Jeugdsentiment - dit voor
de jeugdige luisteraars - was een in de jaren zestig door vele zichzelf
respecterende kunstenaars beoefende vorm van meligheid waarin met
ironische nostalgie werd teruggeblikt naar de tijd waarin de zichzelf
respecterende kunstnaars in spe stiekem een pakje Dr. Dushkind of Miss
Blanche van vijfenzeventig cents kochten en dat vervolgens achter elkaar
konden oproken zonder de pijpen van hun broek te hoeven dichtbinden
omdat ze nog plusfours droegen.

Overigens maakte de ironie de nostalgie alleen nog maar erger.
Componisten schreven bij voorbeeld een perfect stukje in Fauré-stijl,
even mooi als ze het vroeger thuis gehoord hadden, en noemden dat
vervolgens in het bijgevoegde commentaar ’een juweeltje voor de
romantische amateur; een zacht stukje voor mevrouw, en voor (naam van
een gehaat, anti-modern criticus’).

In 1971 werd Le Voile du Bornheur uitgebreid met een tienerliedje: *Laatst,
toen liep ik door het Vondelpark’. Geheel in de traditie van de grote
songwriters schreef de componist niet alleen de muziek, maar ook de
tekst van dit liedje.

E.S.

De Volharding (1972) - On Jimmy Yancey (1973)

Bij het stuk De Volharding ging het me om het slechten van enige
muzikale barriéres. Dat was ook de opzet van de zogenaamde Inklusieve
Konserten, zoals die begin jaren zeventig in Amsterdam georganiseerd
werden: gratis concerten van 8 & 9 uur, waarin allerlei soorten muziek ten
gehore werden gebracht: avantgarde, middeleeuwse muziek, pop, jazz,
elektronische muziek, etc. We hoopten daarmee de exclusiviteit van de
verschillende concertgenres, en hun publieken, te doorbreken.

Al bij het werken aan het stuk De Volharding begreep ik dat je die
’democratisering’ van de muziek niet alleen in concerten moest
organiseren, maar ook in de muziek zelf. Het stuk De Volharding heeft
dan ook te maken met zowel avantgardemuziek als elementen van
volksmuziek, zoals doorgaande ritmes en een vrijere interpretatie van de
uitvoerder. Dat is ook het gevolg van de manier waarop het stuk wordt
uitgevoerd en van het feit dat de uiteindelijke inhoud van het stuk is
beinvloed door de spelers.

Ook On Jimmy Yancey is voor De Volharding geschreven. Jimmy
Yancey was, in de vroege jaren twintig, een van de uitvinders van de
boogie-woogie pianostijl. De verspringende linkerhand van de ragtime
veranderde in een trein-achtige, monotone herhalingsfiguur die in feite
melodieuzer was dan de ragtime-bas.

Het stuk On Jimmy Yancey bestaat uit twee delen. In het eerste deel

worden drie thema’s van Yancey geciteerd, het tweede deel is een soort ’in

memoriam’. Beide delen eindigen met een typische. bqogie-woogie lick,
waarmee Yancey al zijn stukken vrij onverwacht eindigt op de pl_aat.
Waarschijnlijk deed hij dat op teken van de producer als de 3 minuten om
waren die één kant van een 78-toerenplaat kon bevatten.

Boogie-woogie pianisten speelden soms uren achtereen in café’s, om de
planke bourgeoisie te entertainen. De omstandlgheden waaropder.muzwk
wordt geproduceerd beinvloeden de muziek zelf. Een componist die
rekent op een zaal doodstille luisteraars maakt andere muziek dan de
pianist in een café die elke drie minuten de subway hoort langskomen.

A, 1974

Hoketus (1977)
Een uitvoering van het stuk Hoketus: links op het podium (maar de groep
speelt het liever op de zaalvloer zodat de luisteraars tussen de twee
groepen in kunnen gaan zitten) een groep van zes musici, een panfluit,
oen altsaxofoon, basgitaar, piano, fenderpiano en conga’s. Rechts op het
odium een zelfde bezetting van zes musici.
Elke groep speelt als groep hetzelfde: een akkoord of een toon, maar de
beide groepen spelen gedurende het hele stuk steeds om de beurt. Een
dergelijke techniek, zeer snel alternerend spelen, werd in de 14de eeuw
de ’hoketus’-techniek genoemd. Vandaag de dag komt deze techniek
alleen nog voor in diverse vormen van volksmuziek, zoals bij panfluiten-
sembles in Chili, Peru en Bolivia en bij Afrikaanse drumorkesten.
De hoketustechniek vereist een uitzonderlijke ritmische precisie; zelfs de
akoestiek van'de ruimte heeft invloed op de timing van de verschillende
ritmes.
Hoketus is een vorm van minimal art, hoewel, in tegenstelling tot de
minimal music van componisten als Riley en Reich, meer geént op rock-
muziek: hard (alle instrumenten worden elektronisch versterkt) en aards.
Het stuk is misschien ritualistisch, maar het houdt zich verre van alle
kosmische rimram van de Amerikaanse minimalisten.
L.A., 1979

Le Sacre du Printemps - Igor Strawinsky, bewerking Maarten Bon

De uitvoering van Maarten Bon’s bewerkingen voor vier piano’s van Le
Sacre du Printemps is een premiére waarvan een half jaar geleden nog
gevreesd werd dat zij nooit zou plaatsvinden. Het is, om precies te zijn,
een halve premiére, want het eerste deel van de bewerking beleefde zijn
eerste uitvoering in 1978 tijdens een besloten concert ter gelegenheid van
de opening van Muziekcentrum Vredenburg in Utrecht. Al voor die tijd
waren er pogingen in het werk gesteld om Boosey & Hawkes, uitgever van
de oorspronkelijke partituur van de Sacre, te bewegen tot het verlenen van
toestemming voor openbare uitvoering van de bewerking.

De officiéle weg moest wel bewandeld worden want de Koninklijke
Harmonie ’Oefening en Ontspanning’ van Beek en Donk was al in
moeilijkheden gekomen toen Boosey & Hawkes het oor te luisteren had
gelegd bij de radio die een speciaal voor dit orkest gearrangeerd fragment
van de Sacre uitzond.

De vereiste toestemming werd niet verleend, wat verwonderlijk mocht
heten, gezien het feit dat andere (en bovendien uitgesproken smakeloze)
bewerkingen van Strawinsky (Les cing doigts voor orgel, een door de
componist gehaat instrument) wél een officiéel leven konden leiden.
Hoewel de uitgever zelfs verbood een opname van het werk te maken,
werd die opname téch gemaakt en vervolgens ter hand gesteld van het
advocatenbureau in New York dat de muzikale nalatenschap van
Strawinsky beheert. Nadat op verzoek van het bureau een aantal
d}?skundigen, waaronder Strawinsky’s voormalige secretaris Robert Craft,
zich over partituur en opname had gebogen en zich zeer enthousiast had




had betoond, verleende Boosey & Hawkes toestemming voor uitvoering 12 juni Den Haag, Hot Theater,

van de bewerking. 20.30 uur

Natuurlijk was de beoordelingscommissie enthousiast, al was het alleen 13 juni Muziekcentrum Vredenburg
maar omdat in de bewerking van Maarten Bon - een in principe (Kleine Zaal), 20.15uur ¢
notengetrouwe transcriptie - van de oorspronkelijke partituur meer over 15 juni De Doelen (Kleine Zaal),
blijft dan in Strawinsky’s eigen bewerking voor twee piano’s. Veertig 20.15 uur

vingers kunnen twee keer zoveel noten spelen als twintig vingers. Meteen a]
in de zeer complexe Introduction, waarvan in de zetting voor twee piano’s
slechts een suggestie overblijft, is het gevolg daarvan hoorbaar: geen
detail blijft ongespeeld. De bewerking voor vier piano’s is dan ook geen
‘reductie’ (reduction for piano is het Engelse woord voor klavier-
uittreksel), maar een rontgenfoto die de muzikale inhoud abstraheert en
van 'wijding’ en ’lente’ maakt wat het is: klinkende structuur.

In het geval van een romantische compositie met vulstemmen en
uitgecomponeerd pedaal, zou een dergelijke transcriptie desastreus zijn,
in het geval van de Sacre levert zij een klankbeeld op dat (met
uitzondering van enkele episoden) het origineel niet nabootst maar
vervangt, zoals de vier piano’s van de definitieve versie van Les Noces en
van de pianola-bewerking van het vierde tableau van Petroesjka het
oorspronkelijke symfonie-orkest vervangen. Een enkele keer blijkt het
vervangene onvervangbaar: de hoge c die de fagottist in de eerste maat
van de Sacre uit zijn instrument perst (arbeid is hier parameter van de
klank), klinkt nu eenmaal oneindig veel hoger dan de even hoge ¢ die de
pianist met hetzelfde gemak speelt als welke andere toon op zijn
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