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Paul Hindemith
1895-1963

Peter Iljitsj Tsjaikowsky
1840-1893

Alexander Borodin

Konzertmusik fir Streicher und

Blechblaser, op. 50 (1930)

Missig schnell, mit Kraft — Sehr breit, aber
stets fliessend

Lebhaft — Langsam — Lebhaft

Concert in D gr.t., op. 35 (1878)
voor viool en orkest

Allegro moderato

Canzonetta: Andante

Finale: Allegro vivacissimo

pauze

Tweede symfonie in b kl.t. (1871-77)

1834-1887 Allegro — Animato assai

Scherzo: Prestissimo — Allegretto

Andante
Finale: Allegro

Dit concert wordt rechtstreeks uitgezonden door de NOS
(radio)
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Pierre Boulez (*)Pli selon pli (1957-62)

1925

Don
Improvisation sur Mallarmé I
(Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui)
Improvisation sur Mallarmé II
(Une dentelle s’abolit)
Improvisation sur Mallarmé III
(A la nue accablante tu)
Tombeau

Het concert van 22 juni wordt rechtstreeks uitgezonden door
de NOS (radio)

(*)eerste integrale uitvoering door het Concertgebouworkest

geen pauze
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Toelichtingen
Grote Zaal

6 juni (Holland Festival nr.1)

Kirill Kondrasjin, dirigent

Kirill Kondrasjin, sinds 1975 als vaste gastdirigent en
m.i.v. september 1979 als dirigent verbonden aan het
Concertgebouworkest, werd in 1914 geboren en
ontving zijn opleiding aan het Moskous
Conservatorium. Hij begon zijn carriére als dirigent
van de Kleine Opera te Leningrad, en kreeg in 1943
de leiding over het Bolsjoi Theater in Moskou. Sinds
1960 legde Kondrasjin zich toe op de symfonische
muziek en was hij als dirigent en artistick leider
verbonden aan de Staatsfilharmonie te Moskou. Als
gastdirigent trad hij op met vele vooraanstaande
orkesten in Europa en de Verenigde Staten.

Kirill Kondrasjin
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Wiktor Liberman, viool

Wiktor Liberman werd in 1931 in Leningrad geboren.
Zijn opleiding ontving hij in zijn geboortestad en in
1968 werd hij benoemd tot eerste concertmeester van
het Leningrads Symfonieorkest. Als solist trad hij vele
malen in en buiten de Sowjet Unie op, o.m. in de
DDR, Engeland, Oostenrijk en de Verenigde Staten.
In 1979 vestigde hjj zich in Nederland waar hij een
aanstelling kreeg als eerste concertmeester van het
Rotterdams Philharmonisch Orkest.

Wiktor Liberman treedt voor het eerst op met het
Concertgebouworkest.

Hindemith
Konzertmusik fiir Streicher und Blechbliser

In 1930 gaf dirigent Serge Koussevitzky aan
verschillende vooraanstaande componisten
werkopdrachten ter gelegenheid van het vijftigjarig
bestaan van zijn Boston Symphony Orchestra.
Minstens twee meesterwerken zijn daaruit
voortgekomen: de Psalmensymfonie van Igor

Wiktor Liberman

Strawinsky en de Derde symfonie van Albert Roussel.
Maar er zijn meer interessante composities het
resultaat van deze opdracht. Eén daarvan is de
Concertmuziek voor strijkers en koperblazers van
Paul Hindemith. Het werd geschreven in december
1930 en vormt de afsluiting van cen reeks
"Kammermusiken’” en "Konzertmusiken’ voor diverse
orkestformaties, waaraan Hindemith in de jaren
twintig werkte. Als zodanig is het éen van de meest
karakteristicke werken voor een bepaalde
ontwikkelingsfase van de componist Paul Hindemith.
De desillusie van de na-oorlogse periode (1918-1926),
welke tot een hoekiger, meer atonale en agressiever
muziek aanleiding gaf, is verwerkt. De gelouterde en
gerijpte Hindemith grijpt terug op een eclectisch
harmonisch vocabulaire, waarin ruimte is voor de
meest ingewikkelde polyfone technieken, en wendt
zich, de lijn van Bruckner en Reger doortrekkend, tot
de romantische subjectiviteit, die zijn hoogtepunten
vindt in Das Unaufhorliche en Mathis der Maler.
In opus 50 staan twaalf koperblazers — 4 hoorns, 4
trompetten, 3 trombones en 1 tuba — tegenover het
krachtigst mogelijke strijkerskwartet’, zoals
Hindemith het zelf verlangt in verband met de
klankbalans. Hindemith spreekt over een kwartet,
omdat cerste en tweede violen grotendeels dezelfde
partij spelen. Het koper en de strijkers worden
gebruikt op een wijze, die herinneringen oproept aan
de achttiende-eeuwse concerto-grosso-praktijk:
afwisselend zetten de onderscheiden groepen zich
tegen elkaar af of gaan samen in een totale
orkestklank. De Concertmuziek voor strijkers en
koperblazers is onderverdeeld in twee hoofddelen.
Het eerste deel — Missig schnell, mit Kraft — wordt
geopend met een krachtig, massief thema in het
koper, ondersteund door een ritmische figuur in de
strijkers. Vervolgens klinkt een thema voor de
kopersectie alleen, waarna de strijkers hun ritmisch
gegeven verder uitwerken tot de twee groepen
samengaan voor een nadere exploratie van het tweede
thema met als afsluiting een herhaling van de opening
van het eerste deel, maar nu door de strijkers. Het
tweede deel — Lebhaft — bestaat voornamelijk uit een
vrije fuga over een toccata-achtig thema in de strijkers
met incidenteel commentaar van de blazers. Na cen
langzaam intermezzo van de twee orkestrale groepen
gezamenlijk, keert de levendige fuga terug.

Jan Taat

Tsjaikowsky
Vioolconcert

Tsjaikowsky schreef zijn concert niet voor een
bepaalde violist, maar het staat wel vast, dat hij de
solopartij met de violist Josef Kotek, in wiens
gezelschap hij in Clarens (Zwitserland) vertoefde
tijdens de compositie van het werk, doornam. Het
was Tsjaikowsky’s bedoeling het op te dragen aan de
vermaarde Leopold Auer, maar deze wees het af als
‘onspeelbaar’. Trouwens ook van andere zijde werd
kritiek hem allerminst bespaard. Zijn vriendin
Nadjezjda von Meck was op dat punt zeer openhartig
en Tsjatkowsky zelf gaf in een brief toe dat in het
eerste deel veel voorkomt dat "hoofdzakelijk tot de
geest’ spreckt. Inderdaad mist men in dit concert dat
evenwicht tussen virtuositeit en muzikaal gehalte dat
bij voorbeeld het concert van Mendelssohn kenmerkt.
Daartegenover staat dat met name het tweede deel, de
Canzonetta, rijk is aan expressieve melodieén en dat
in de Finale een gelukkige versmelting van virtuositiet
en ritmische levendigheid is bereikt.

Het was tenslotte Adolf Brodsky die zich over het
concert ontfermde. Aan hem droeg de componist het
op; ook deze kunstenaar had nog enige weerstanden te
overwinnen en het duurde nog geruime tijd voordat
de premiére in Wenen plaats vond onder leiding van
Hans Richter. Marius Flothuis

Peter I. Tsjaikowsky
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Borodin
Tweede symfonie

In de 19de ecuw dringt zich voor het eerst een
Russische kunstmuziek naar voren. Zoals elders in
Europa is er een sterke stroming, die zich afzet tegen
de muzikale import vanuit het Westen met Italié en
Wenen als centra. Middelpunt van deze beweging lag
in St Petersburg. Vijf muzikale vrienden, die de
weinig vleiende bijnaam 'het machtige hoopje’
kregen, zetten zich af tegen de muziek van de meer
op het Westen georiénteerde Moskouse School,
waarvan Tsjaikowsky de leidende figuur was. Van de
vijf was alleen Balakirew professioneel componist, de
anderen waren muzickamateurs. Rimsky-Korsakow
was zeeofficier, Borodin was arts en scheikundige,
Moessorgsky administrateur en Cui militair. Het zijn
juist deze amateurs, die de Russische muziek hebben
verrijkt met de meest kleurrijke en levendige
composities — opera’s, symfonieén, symfonische
gedichten, soloconcerten, kamermuziek en liederen —
gebaseerd op Russische volkslegenden en muzikale
folklore.

Ook aan de Tweede symfonie van Alexander Borodin
liggen elementen uit de Russische epick ten grondslag.
Borodin werkte eraan in 1870 en 1871, maar hjj
orkestreerde de symfonie pas in 1876. Tenslotte
bracht hij in 1879, kort voor de tweede uitvoering in
St Petersburg, nog een groot aantal wijzigingen aan.
Het is verwonderlijk, dat deze partituur, die als in een
pennestreek lijkt neergezet, zo’n monnikenwerk is
geweest. Waarschijnlijk is éen van de redenen voor de
lange werktijd, die Borodin eraan besteedde, dat hij in
deze periode ook zijn aandacht moest richten op zijn
grote opera’s Prins Igor en Mlada. In zekere zin is de
Tweede symfonie te beschouwen als een condensatie
van de epische geest van beide opera’s. Hoewel er
geen gedrukt programma is in de partituur van de
symfonie, kennen wij via informatie die de
musicoloog Wladimir Stassow rechtstreeks van
Borodin kreeg, toch de grote lijnen van de ideeén van
de componist. Stassow vertelt, dat Borodin een aantal
muzikale tableaus rond ridders en helden uit het oude
Rusland voor ogen had. Het eerste deel schildert een
bijeenkomst van Russische ridders, waarbij Borodin
gebruik maakt van contrasterende declamatorische en
lyrische thema’s. Het tweede deel heeft geen
verklaring van de componist gekregen. Het is een
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Scherzo, waarbij een melodisch middendeel wordt
omsloten door virtuoze orkestgedeelten vol syncopen.
Het derde deel moet Bayan, de legendarische
Russische minstreel tekenen. Bayan en zijn cither
hoort men in de openingsmaten, waarna het verhaal
van de gevaren en gevechten en de uiteindelijke
triomf, verteld door de minstreel, tot klinken wordt
gebracht. De Finale is bedoeld als een schildering van
een feestelijke bijeenkomst van de oude helden en
ridders.

Jan Taat

de criticus Wladimir Stassow

21 juni (Holland Festival nr. 3, Den Haag)

22 juni (Holland Festival nr. 4)

Michel Tabachnik, dirigent

Michel Tabachnik werd in 1942 in Genéve geboren,
waar hij ook zijn opleiding genoot. Hij werkte
geruime tijd samen met Pierre Boulez in Bazel en
Darmstadt en had gedurende enige jaren de leiding
van het door Boulez opgerichte Ensemble
InterContemporain. Momenteel is hij chefdirigent van
het Orchestre Philharmonique de Lorraine. Als
gastdirigent trad hij op met diverse Europese
orkesten. In 1979 leidde hij de dirigentencursus van de
NOS in Hilversum. In januari van dit jaar voerde hijj
met het Concertgebouworkest o.a. reeds twee delen
uit Pli selon pli van Boulez uit.

NS

R

Arleen Augér, sopraan

De Amerikaanse sopraan Arleen Augér werd in Los
Angeles geboren en opgeleid. Zij studeerde onder
andere aan de Universiteit van Californié en kreeg een
zangopleiding bij Ralph Errolle in Chicago. In 1967
kwam zij naar Europa, waar zij geéngageerd werd bij
de Weense Staatsopera. Haar carriere heeft sindsdien
een grote vlucht genomen en nu treedt zij in vrijwel
alle delen van de wereld op in opera’s en als concert-,
liederen- en oratorium-zangeres. Met het
Concertgebouworkest trad zij dit seizoen op in de Mis
in ¢, KV 427 van Mozart en, in januari van dit jaar, in
twee delen uit Pli selon pli van Boulez alsmede in de
Sieben frithe Lieder van Berg.

Boulez
Pli selon pli

Weinig componisten is het gelukt om zowel de
intellectuele als de poétisch-evocatieve kracht van een
taalkunstenaar zo direct en bewust in muziek te
vertalen als Pierre Boulez in zijn omvangrijke cyclus
Pli selon pli (1957-1962). De gedichten van Stéphane
Mallarmé en de muziek van Boulez zijn in deze
compositie nauwelijks meer te scheiden. Boulez’
muziek is zelfs zozeer een alter ego van de gedichten

Michel Tabachnik

Arleen Augér
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geworden dat deze zonder direct nadelige gevolgen
ten aanzien van de inhoudelijke en poétische
overdracht weggelaten zouden kunnen worden, en op
verschillende momenten door Boulez ook
daadwerkelijk weggelaten zijn. Pli selon pli is niet het
klinkende verhaal van een tekst, geen muzikale
toevoeging rond een aantal gedichten, maar een
driegenheid van structuur, evocatie en psychologie,
waarmee het wezen van Mallarmé’s dichtkunst beter
tot uiting komt dan in woorden overgedragen kan
worden. Boulez wil met Pli selon pli ook niets
uitleggen, hij verklaart de gedichten niet; hijj
ontvouwt, 'pli selon pli,” plooi na plooi, het portret
van Mallarmé.

"Mijn principe beperkt zich niet tot een direct
begrijpen, hetgeen slechts éen — misschien wel de
minst rijke? — van de transmutatieve vormen van een
gedicht is. Het ljkt me te beperkt als je niet verder
wilt gaan dan een soort "lezen in/met muziek’. Wat
het eenvoudig begrijpen betreft zal dit het lezen
zonder muziek nooit vervangen, aangezien dit laatste
de beste manier blijft om over de inhoud van een
gedicht ingelicht te worden... In mijn transpositie of
transmutatie van Mallarmé ga ik er bij voorbaat
vanuit dat de directe betekenis van het gedicht reeds is
verworven door het te lezen, en dat de gegevens die
door het gedicht in de muziek zijn overgedragen reeds
(door de luisteraar, L.S.) zijn opgenomen.’!) Dit is
voor Boulez het startpunt voor zijn muzikale en
intellectuele speurtocht door het labyrinth van
Mallarmé’s psyche. Dit zoeken heeft er ook toe geleid
dat Pli selon pli geen vurig pleidooi voor Mallarmé’s
dichtkunst is geworden, maar eerder een, voorzover
dat in muziek mogelijk is, tamelijk objectieve
impressie van Mallarmé de dichter.

Boulez schreef de vijf delen van Pli selon pli tussen
1957 en 1962. Het eerst stonden de Improvisation sur
Mallarmé I ('Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui’)
en de Improvisation sur Mallarmé II ('Une dentelle
s’abolit’) op papier, beide voor sopraan en een relatief
klein ensemble met onder andere harp, vibrafoon,
buisklokken en slagwerk. In 1959 volgde de derde
Improvisation A la nue accablante tu’), waarin diverse
aleatorische principes die Boulez al eerder in onder
andere Constellation-Miroir uit de Derde pianosonate
had toegepast, verder zijn uitgewerkt. Al
componerende kwam Boulez op deze manier nog
dichter bij het wezen van Mallarmé’s dichtkunst. Er
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ontstond als het ware een soort osmose, of zoals
Boulez het zelf met een uitdrukking van de dichter
Henri Michaux heeft uitgelegd: "het gedicht was
zowel het middelpunt van als afwezig in de muziek.”)
In de daarna geschreven, voornamelijk instrumentale
hoekdelen, Don (1962) en Tombeau (1959-62), is deze
osmose bijkans volmaakt. De tekst is zozeer een
onderdeel van de muzikale syntaxis geworden dat ze
achterwege kan blijven.

"De balans tussen de gedeelten mét en zénder
zangstem is in dit werk zorgvuldig afgewogen. Het
eerste deel bijvoorbeeld, Don, begint met een
oogverblindende slag en een gezongen versregel (Je
t'apporte 'enfant d’une nuit d’Idumée’), daarna
verdwijnt de stem, om pas in de loop van het stuk op
te duiken, nu met flarden tekst vooruitlopend op de
gedichten uit de Improvisaties I, Il en III. De
proporties van het eerste deel zijn uitgestrekt, het
toevalselement geeft het stuk variabiliteit, de muziek
heeft iets aarzelends; de Improvisatie I is daarentegen
beknopt; de Improvisatie II gaat dieper op de tekst in,
en is langer (het waait er); de Improvisatie IIl is breed
opgezet en heeft tegen het slot ook al iets van de
dreigende stemming van Tombeau. Tombeau volgt in
zekere zin de tegenovergestelde weg van Don. Hier
doet pas op het allerlaatste moment de zangstem haar
intrede. Alleen het laatste woord van de versregel,
“un peu profond ruisseau calomnié la mort” is
verstaanbaar, gefluisterd, waarna de slag van het

Pierre Boulez met de dirigent
Hans Rosbaud in Baden-Baden
(1957)

begin nu als opheffing van het stuk werkt. De terml’
“Improvisatie” is door Boulez niet zomaar gekozen.
Zij duidt iets aan van de positie, die de muziek
inneemt tegenover de tekst. De interpretatie-marges
waarbinnen Mallarmé’s gedicht gedijt, de associaties
die het oproept, het netwerk van relaties dat het aan
het licht brengt — dat alles is een uitgangspunt voor de
muziek. De manier waarop de muziek zich met de
tekst heeft verbonden, daarin schuilt de bijzondere
schoonheid van Pli selon pli.”)

Aangezien Don en Tombeau voor een omvangrijk
orkest zijn geschreven, heeft Boulez tenslotte de
oorspronkelijk zeer kamermuziekachtige eerste
Improvisatie op Mallarmé omgeschreven voor een iets
groter ensemble. De uiteindeljjke titel, Pli selon pli,
voor de gehele vijfdelige compositie is eveneens aan
een gedicht van Mallarmé ontleend, namelijjk

don

Remémoration d’Amis belges, waarin de stad Brugge
zich in de mist ontvouwt:’... Je sens / Que se dévét
pli selon pli la pierre veuve...’.

"Boulez zelf heeft zijn muziek wel eens vergeleken
met een “plan’”, een plattegrond van een stad; met
verschillende parcoursen, mogelijke wegen en
trajecten. Die vergelijking sloeg vooral op de naar het
toeval ingerichte werken (bijv. Don uit Pli selon pli).
Zij kunnen inderdaad, als een stad, op verschillende
manieren worden doorkruist.”) Eenzelfde idee vinden
we ook bij Mallarmé, met name in het gedicht Un
coup de dés dat zich eveneens als een kaart, als een
partituur ontvouwt. Muziek en taalkunst als un genre
entier.*} De lezer en de muzikant zoeken hun weg
door de talrijke gegevens, door een veelheid van
afstanden, rechtstrecks of langs omwegen.

pierre boulez

Libre Assez rapide et ratentir au far et mesure

{commae [o texte parlé)

Fliites

Fliite
on gol

Hautbois

Clarinetts
on mib

Clarinetts
o
Clarinstte basse
on sl

Bagson

Trompette
enté

Trompetts
enut

Trombone ténore

Trombone basse

Trombone
contrebasse

{

Soprano

gedeelte uit de partituur

~
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Juist gezien zijn eigen muzikale ontwikkeling, van
strenge serialiteit naar een veel flexibeler aleatoriek, is
het zeker geen toeval geweest dat Boulez rond 1957
naar de sonnetten van Mallarmé heeft gegrepen, na
eerst vooral met teksten van René Char en Henri
Michaux gewerkt te hebben. "Wat mij op dat moment
in mijn ontwikkeling bij Mallarmé zo aansprak, was
de buitengewone vorm-dichtheid van zijn gedichten.
Niet alleen de inhoud 1s werkelijk buitengewoon — ze
hebben een geheel eigen mythologie —, maar
bovendien is de Franse taal nog nooit zo ver weg
gevoerd voor zover het haar syntaxis betreft. Zelfs nd
Mallarmé, en zelfs in die tijd — een Rimbaud,
bijvoorbeeld, heeft in zekere opzichten waarschijnlijk
meer ‘illumination’ dan Mallarmé, als ik het zo mag
zeggen —, is er nooit zozeer aan de taal gewerkt,
zozeer aan de taal gesmeed. Mallarmé heeft
geprobeerd om de basisgegevens van de Franse
grammatica opnieuw uit te denken.... Het
interesseerde mij om een muzikaal, poétisch en
vormtechnisch equivalent voor zijn poézie te vinden.
Daarom heb ik bij Mallarmé ook zeer strenge vormen
gekozen, om hierop een veelheid aan muziek met een
even strenge vorm te enten; dat heeft me in staat
gesteld vormen in muziek over te zetten waaraan ik
nog nooit gedacht had, ontleend aan de literaire
vormen die hijzelf heeft gebruikt.”)

Dat de door Boulez gekozen gedichten juist sonnetten
zijn betekent echter niet dat de muziek eveneens naar
de strenge vormen van het sonnet is gemodelleerd. In
de drie Improvisaties op Mallarmé is het verschil
tussen octaaf (de eerste 8 regels van een sonnet) en
sestina (de laatste 6 regels) wel overal duidelijk
gemarkeerd. De eerste improvisatie volgt de structuur
van de tekst zelfs zeer exact. Maar in de tweede en
derde improvisatie is de formele structuur van de
tekst van ondergeschikt belang ten aanzien van de
formele structuur van de muziek. De muzick volgt
geen versregels of coupletten meer, maar is een
vertaling geworden van de woorden en hun poétische
associaties. De muziek is hier een analyse van de
woorden, van woordklanken, van zeer kleine
structuren die microscopisch ontleed worden: Daarom
kan Boulez hier het toevalselement, de open vorm, de
formele aleatoriek zo goed gebruiken. Elk woord in
"A la nue accablante tu’, éen van Mallarmé’s meest
gecondenseerde gedichten, is op zichzelf een element
van een mobile, het centrum van verschillende
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bewegingen. Zo is het sonnet hier niet meer dan een
allesomvattende macrostructuur, waarbinnen een
ongelofelijke flexibiliteit kan bestaan.

Don

Don is de geboorte van het kunstwerk, het ontstaan
van het gedicht, "Don du Poéme’, de door Boulez als
laatste geschreven kiem voor de gehele cyclus.
Oorspronkelijk had Boulez een andere Don, voor
pianosolo, georkestreerd; maar deze compositie beviel
hem niet. De nieuwe Don is dus op eenzelfde wijze
ontstaan en heeft wellicht ook dezelfde functie als een
(opera) ouverture. Alle vier daaropvolgende delen zijn
hier embryonaal aanwezig. Niet alleen Mallarmé’s
gedichten, ook de muziek van Boulez is uit een
Edomsnacht geboren. Beide kunstenaars konden hun
creatieve taken niet aanvangen, noch voortzetten,
zonder een zekere hoogmoed, zonder een rotsvast
vertrouwen in de juistheid van hun baanbrekende
wegen. Don is de dageraad van de creativiteit, het
opkomende zonlicht van de inspiratie, de
uiteenwaaierende, optrekkende mist vanwaaruit “pli
selon pli’ Boulez zijn Mallarmé ontvouwt. Want
ondanks alle muzikale objectivering, ondanks het
ontbreken van het allesoverheersende ik in de overige
vier delen, is Don het kind van een Edomsnacht dat
Boulez zijn luisteraar(s) persoonlijk aanbiedt.

Improvisations I, II en III

‘De cerste improvisatie op Mallarmé 1s de minst
interpretatieve en de minst improviserende van de
drie. Er vindt — en dat is karakteristick voor Boulez —
een uiterst subtiel spel plaats tussen verschillende
bewegingsgraden. De muzick laat zich leiden door de
vorm van het sonnet. Het eerste kwatrijn verloopt
vloeiend, het verglijdt; het tweede kwatrijn is
zwaarder aangezet, het is onrustig. De eerste terzine is
omwolkt van instrumentale bewegelijkheid en helle
kleur. De tweede terzine ondergaat een sterke stuwing
naar het slot. De ruimte in het “midden’ van het
sonnet is opengehouden: in het instrumentale
tussenspel staat de muziek — zo lijkt het — stil. Het
gedicht beschrijft een zwaan en zijn doodsstrijd, het
bevriezen van zijn vleugels, zijn vastnageling in de
kou.”¥ De muziek van Boulez is echter niet alleen qua
structuur boeiend. Voortdurend valt haar hoogst
evocatieve karakter op. De 'zwaan van weleer’ zit
echter in het koude jjs gevangen, evenals de sopraan

in haar strenge partij. De klokken scheppen een even
yjseljjke als onwereldse afstand in het prachtig heldere
landschap dat Boulez hier heeft vastgelegd.

"Une dentelle s’abolit’ is ondanks de leegte van het
gedicht aanzienlijk onrustiger: 'flotte plus qu’il
n’ensevelit’. De door Mallarmé gesuggereerde rust is
immers slechts pynlijke schijn. Ook hier vindt een
onderhuids gevecht plaats. Vooral in het eerste
kwatrijn is dat opmerkelijk. De sopraanpartij is zeer
bewegelijk en toch in een streng raamwerk
vastgenageld. Het tweede kwatrijn wordt zeer
langzaam en syllabisch gezongen. Pas in 'qu’il
n’ensevelit’ neemt de onrust weer toe. In de sestina
heeft Boulez de syllabische en melismatische
elementen naast elkaar gehanteerd, waardoor twee
versregels in het reliéf er uit springen, namelijk ’au
creux néant musicien’ en ‘selon nul ventre que le
sien’, die in zekere zin hetzelfde griezelig lege beeld
oproepen. Ook hier schuwt Boulez de muzikale
evocatie niet, ook al benadert hij haar niet als een
simpele snap-shot-fotograaf, maar als een structuralist,
een architect, een denker.

"A la nue accablante tu’ is de meest complexe
improvisatie. Na het ijs en het witte kantwerk komt
nu de duisternis van het zeemansgraf, "quel sépulcral
naufrage’. "Basse de basalte et de laves’ plaveien de
weg naar de Tombeau. Boulez heeft in deze
improvisatie slechts de eerste drie versregels gebruikt,
de rest is muziek, samengesteld uit variabele
klankblokken die in verschillende lagen langs elkaar
schuiven. De drie tekstregels zijn over de gehele
compositie verspreid, als golden zij het gehele
gedicht. Door het gebruik van kwart-tonen en de
daaruit voortvloeiende quasi-oriéntaalse sfeer wordt
nog eens een extra afstand gecreéerd tegenover de
relatieve betrokkenheid van het gedicht. Met een
dergelijke opzet heeft deze derde improvisatie,
tegengesteld aan zijn open vorm, juist een zeer
afsluitend en definitief karakter. Na deze muzick kan
nog slechts het doek vallen, ook al heeft Boulez
daarvoor nog een van zijn gecompliceerdste partituren
geschreven: Tombeau.

Tombeau

"Tombean is het groots opgezette sluitstuk van Pli selon
pli. Op het trage, soms eruptieve geweld van Tombeau
is geen peil te trekken. Er zijn elementen van een
climax; de muziek wordt gaandeweg dichter — ... -,

1) Boulez, toelichting op platenhoes bij Pli selon pli, CBS

2) Centre et absence de la musique. Boulez, Par volonté et par
hasard. Entretiens avec Célestin Deligge (1975)

3) Wim Markus: Rondom Boulez Preludium, januari 1980

4) Mallarmé, La Musique et les Lettres. Oeuvres complétes, 1945
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structuren schuiven langs elkaar, en er is een
onmiskenbare intensivering. Dit betekent niet, dat de
luisteraar meer aangegrepen wordt in de loop van het
werk want het vereenzelvigingsniveau ligt hier heel
ver weg. Steeds blijft de muziek: verschijning. Op een
of andere manier blijft ze doorzichtig. Dat komt
omdat ze zich nooit in het machteloze verliest. In de
loop van het stuk zijn er, tussen het geweld door,
wonderlijke momenten van verstilling, van — even —
afwezigheid. Die onderbrekingen hebben allereerst een
formele betekenis. Door de onderbreking krijgt het
vormeloze vorm, het wordt waarneembaar. Door de
onderbreking verschijnen de klankmassa’s pas als
brokstuk.”)
Tombeau is bovendien het meest dreigende deel uit Pli
selon pli. De dichter herdenkt somber zijn vriend
Verlaine. Hij laat zich in zijn dromen gaan en ljkt
plotseling Verlaine te zien rondlopen. Maar nce, hij is
wel tussen het gras, maar aan de verkeerde kant: 'un
peu profond ruisseau calomnié la mort’. De muziek
volgt deze weg naar de bijna-extase helemaal en stort
dan ineen. Klokken luiden opnieuw. De afstand
tussen het beeld en de luisteraar is nu groter dan ooit.
Het wachten is op de dood, I'enfant d’une nuit
Idumée’ heeft zijn reis voltooid, pli selon pli, van
Mallarmé naar Boulez en weer terug.

Leo Samama
Don du poéme
Je t'apporte I'enfant d’une nuit d’Idumée!
Noire, 2 I'aile saignante et pile, déplumée,
Par le verre brilé d’aromates et d’or,
Par les carreaux glacés, hélas! mornes encor,
L’aurore se jeta sur la lampe angélique.
Palmes! et quand elle a montré cette relique
A ce pere essayant un sourire ennemi,
La solitude bleue et stérile a frémi.
O la berceuse, avec ta fille et 'innocence
De vos pieds froids, accueille une horrible naissance:
Et ta voix rappelant viole et clavecin,
Avec le doigt fané presseras-tu le sein
Par qui coule en blancheur sibylline la femme
Pour les levres que I'air du vierge azur affame?
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Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui

Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre
Ce lac dur oublié que hante sous le givre

Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fuil
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