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‘PDie Soldaten’

Een van de belangrijkste werken van onze tijd

Dr. Grischa Barfuss

In juli van het afgelopen jaar, tijdens de theatervacantie, belde Bernd Alois
Zimmermann mij bij Die Deutsche Oper am Rhein op, om mij te spreken.
Hij zei tegen de in het gebouw achtergebleven secretaresse, dat hij na uit het
siekenhuis ontslagen te zijn nu graag mijn voorstel tot een gesprek over de
conceptie van een enscenering van zijn ‘Soldaten’ in Diisseldorf wilde
aanvaarden.

Dit telefoontje bereikte mij niet meer. In de plaats daarvan moes ik in deze
theatervacantie-periode lezen dat hij gestorven was. Onze samenwerking
kon niet meer worden voortgezet. Wij waren er het over eens geworden, dat
al zijn werken, ongeacht waar die in premiére zouden gaan, ook hier zouden
worden opgevoerd. Want er was en is mij veel aan gelegen werken, die een
wezenlijke uiting van onze tijd zijn, onafhankelijk van de publiciteitswaarde
van de eerste opvoering, op te voeren.

Bernd Alois Zimmermann en ik — we kenden elkaar al uit mijn tijd in
Wuppertal. We ontmoetten elkaar dan weer in Keulen en zetlen onze
gesprekken in Diisseldorf voort. Het resultaat was in de eerste plaats de
scenische premiére van zijn ballet ‘Musique pour les soupers du Roi Ubu’,
dat daarvoor concertant in Berlijn gegaan was.

Toen zijn we echt tot elkaar gekomen en hebben vele plannen besproken o.a.
oqk omvattende de opvoering van een e}pdere opera, die hij in opdracht van Vichael Gielen
Die Deutsche Oper am Rhein zou schrijven.

Tijdens zijn lange verblijf in het ziekenhuis had ik verscheidene malen
geprobeerd hem te spreken te krijgen. De doktoren lieten het niet toe.

Toen het eindelijk toch gelukte kon ik hem als definitief mededelen, dat
Die Deutsche Oper am Rhein zijn ‘Soldaten’ in het volgende seizoen zou
opvoeren. Hij was zeer verheugd over deze toezegging. Ik ben blij, dat ik
deze mededeling nog kon doen en mijn belofte tegenover hem ook heb
ingelost.

Nu kunnen wij er toe bijdragen, dat een van de belangrijkste werken van
deze tijd ook na de dood van de componist tot een vast bestanddeel van het
moderne repertoire gaat behoren.

Ik hoop, dat het zo moge zijn.




Inhoud: Die Soldaten

Eerste bedrijf

Eerste tafereel

Lille. Marie, de dochter van een galanterieénhandelaar Wesener, schrijft
cen brief aan mevrouw Stolzius in Armentieres. Zij bedankt mevrouw
Stolzius voor de ontvangst bij haar. In werkelijkheid is Marie op de jonge
stoffenhandelaar, de zoon van de weduwe Stolzius verliefd en hoopt hem
terug te zien. Haar zuster Charlotte verzwijgt ze haar gevoelens voor
Stolzius. Daarover ontbrandt een woordenwisseling.

Tweede tafereel

Armentieres. Ook de jonge Stolzius heeft wegens Marie liefdesverdriet.
Zijn moeder geeft hem de brief die Marie aan haar schreef. Het enige
wat hem interesseert is de brief zo snel mogelijk te beantwoorden.

Derde tafereel

Lille. Een jonge officier in franse dienst, Baron Desportes, maakt Marie
het hof en vraagt aan vader Wesener toestemming om haar mee te mogen
nemen naar het theater. Vader Wesener verbiedt dit; een jong burger-
meisje zou haar goede naam verliezen als zij zich met een officier inliet.
Marie is teleurgesteld, want de jonge officier is haar niet onsympathiek.

Vierde tafereel

Armentiéres. Wesener vraagt aan zijn dochter of Baron Desportes wel
eerlijke bedoelingen heeft. Marie laat haar vader een liefdesgedicht lezen,
dat de Baron haar heeft geschreven. Wesener ziet deze verhouding niet
ongaarne. Hem lokt het wel aan om via de Baron tot hoger aanzien te
geraken. Wel adviseert hij haar de verhouding met Stolzius niet te
verbreken, totdat de Baron zijn aanzoek gedaan heeft. Marie houdt van
Stolzius, maar is gecharmeerd van het idee Barones te worden; maar zij
is van bange voorgevoelens vervuld.

Tweede bedrijf

Zesde tafereel

Armentiéres. Bevriende officieren van Desportes nodigen Stolzius, die aan
het regiment stoffen levert, in een café uit. Schaamteloos maken zij
toespelingen op de verhouding tussen Marie en Desportes, die overal
besproken wordt.

Zevende tafereel

Lille. Marie is verontwaardigd over een van Stolzius ontvangen brief
waarin hij haar verwijten maakt. Baron Desportes eist dat zij de brief
naar behoren zal beantwoorden. Marie laat zich door zijn vleierijen en
hartstochtelijk aandringen van de wijs brengen.

De oude moeder van Wesener voorvoelt dat het niet goed gaat met
Maries toekomst.

In Armentiéres. Stolzius is ontroostbaar over Maries brief. De verloving
is verbroken. Maar tegenover zijn moeder verdedigt hij Marie en zweert
wraak te zullen nemen op Desportes.

Derde bedrijf

Desportes heeft Marie verlaten. Zij is haar naam kwijt. Ze probeert door
een kameraad van Desportes, Mary, bericht over haar geliefde te krijgen.

Achtste tafereel

Armentiéres. De veldprediker Eisenhardt en de in afstompende militaire
dienst gedeformeerde kapitein Pirzel filosoferen over de vraag hoe ze een
weg kunnen vinden om de verdorvenheid en bandeloosheid in het regiment
een halt toe te roepen.

Negende tafereel
Lille. Stolzius is soldaat, en is oppasser bij Mary. Hij hoopt hierdoor in
de buurt van Desportes te komen en dicht bij Marie te zijn.

Tiende tafereel

Lille. Charlotte verwijt Marie haar omgang met Mary en noemt haar een
Soldatengriet. Als de officier Mary komt om Marie af te halen begeleidt
Stolzius hem als zijn oppasser.

Elfde tafereel

Lille. De gravin de la Roche wacht ’s nachts op haar zoon, die op Marie
verliefd is en bij haar is.

De gravin vraagt hem zijn gezond verstand te gebruiken, weg te gaan en
Marie te vergeten. Zij zal wel voor het meisje zorgen.

Twaalfde tafereel

Lille. Ook Mary laat Marie in de steek. Zij hoopt nu nog op de jonge
graaf. Maar als de gravin Marie bezoekt is ook die droom vervlogen.
De gravin biedt Marie aan gezelschapsdame bij haar te worden, om
daardoor haar eer te herstellen.

Vierde bedrijf

Dertiende tafereel

In het café, dat tot een irreéle plaats van handeling is geworden, spelen
zich tegelijkertijd verschillende episoden af, die de onafwendbare
ondergang van Marie nader brengen. De gravin heeft Marie bij haar
rendez-vous met Mary betrapt. Marie loopt weg bij de gravin. Desportes
wil van Marie af. Hij schrijft zijn jager een brief, waarin hij hem beveelt
haar naam te bezoedelen. Marie wordt tot hoer.

Deze ontwikkeling is een en al aanklacht.

De algemeen opgeworpen vraag ‘en moeten die beven, die onrecht lijden,
en alleen die vrolijk zijn die onrecht doen’ blijft onbeantwoord.

Veertiende tafereel

Armentiéres. Desportes is op bezoek bij zijn vriend Mary. Hij zegt gemene
dingen over Marie, die hij zijn jager heeft toegespeeld. Stolzius, Mary’s
oppasser, vergiftigt Desportes en begaat zelfmoord.

Vijftiende tafereel

Ergens op straat. De oude Wesener wordt op een dag aangehouden door
een verlepte door ellende getekende vrouw, ze bedelt. Hij herkent in

dit wrak zijn dochter niet.

(De strekking van het laatste beeld gaat boven de handeling uit en duidt
op het probleem in het algemeen. Met de ‘Soldaten’ worden mensen of
groepen van mensen aangeduid, die schuldig zijn aan de ellende van
anderen).




Zimmermann / Die Soldaten

Act One

Scene 1:

In Lille. Marie, the daughter of Wesener, the fancy goods dealer, is writing
a letter to Madame Stolzius in Armentiéres, thanking her for her recent
hospitality. Actually, she has fallen in love with the widow Stolzius® son,

a young cloth-merchant, and hopes to see him again. She conceals her
feelings for young Stolzius from her sister, Charlotte, which leads to

a quarrel.

Scene 2:
In Armentiéres. Stolzius is also in love with Marie. His mother shows him

the letter she has received from Marie, and Stolzius’ only thought is to
answer it as quickly as possible.

Scene 3:

In Lille. Baron Desportes, a young officer in the French army, courts Marie
and asks her father to allow her to accompany him to the theatre. Wesener,
however, refuses: he says that a young girl will lose her reputation by
associating with an officer. Marie is disappointed, as she is attracted to

the young officer.

Scene 4:

In Armentieres. Major Haudy and the puritanical army chaplain,
Eisenhardt, discuss the merits of the theatre compared with those of the
sermon. This leads to an argument about the amorality of military life.

Scene 5:

In Lille. Wesener asks his daughter whether Baron Desportes’ intentions
are honourable. Marie shows him a love-poem which the Baron has written
for her. Wesener is not displeased at the prospect of bettering his social
position. He advises his daughter not to refuse the young Stolzius, however,
who has proposed in the meantime, until Desportes has also proposed
marriage. Marie loves Stolzius, but is dazzled by the idea of becoming

a baroness; but she is also filled with anxious premonitions.

Act Two

Scene 6:

In Armentiéres. Some of Desportes’ fellow-officers invite Stolzius, who is
delivering cloth to the regiment, into a café, where they make offensive
and shameful insinuations about the relationship between Marie and
Desportes, about which there are rumours.

Scene 7:

In Lille. Marie has received a reproachful letter from Stolzius, at which
she is very angry. Desportes offers to send a fitting answer. Marie allows
herself to be carried away by the baron’s flattery and passionate urgings.
Wesener’s old mother foresees misfortune for Marie.

In Armentieres. Stolzius is inconsolable about Marie’s letter. The
engagement has been broken off. He defends Marie’s behaviour to his
mother, however, and vows revenge on Desportes.

Act three

Desportes has abandoned Marie, her reputation is ruined. She tries to get
news of her lover through Mary, one of Desportes’ comrades.

Scene 8:

In Armentiéres. The chaplain, Eisenhardt, and Captain Pirzel, who has
become odd as a result of the stupidity of military service, try by means of
philosophical discussions to find a way of putting a stop to the depravity
and unscrupulous pleasure-seeking in the regiment.

Scene 9:
In Lille. Stolzius has enlisted, and becomes Mary’s batman. He hopes that
this is the best way of meeting Desportes and of being close to Marie.

Scene 10:

In Lille. Charlotte reproves her sister for associating with Mary, and calls
her a ‘soldier’s hussy’. When the officer arrives to take Marie out, he is
accompanied by his batman, Stolzius.

Scene 11:

In Lille. The Countess de la Roche is waiting up for her son, who is in love
with Marie and is together with her. The countess exhorts him to reason,
and asks him to go away and forget Marie. She will take care of the girl
herself.

Scene 12:

In Lille. Mary too, has abandoned Marie. She now pins her hopes on the
young count, but her dreams are shattered when the countess pays her

a visit, offering her a position as companion in her house in order to restore
her honour.

Act four

Scene 13:

The café is the unreal setting for the decisive episodes leading to Marie’s
inevitable downfall. The countess has surprised Marie and the officer, Mary,
at a rendezvous. Marie has run away from the countess. Desportes wishes
to be rid of Marie and writes to his game-keeper, handing her over to him.
The game-keeper rapes Marie. She becomes a prostitute. This process is
one long accusation. The question asked by all the actors, ‘And must those
who suffer injustice tremble, and only those who cause injustice be merry ?’,
remains unanswered.

Scene 14:

In Armentiéres. Desportes is visiting his comrade, Mary. He speaks
callously of Marie, whom he has presented to his game-keeper. Stolzius,
the servant of Mary, poisons Desportes and kills himself.

Scene 15:

On the road. One day, a down-and-out, miserable and exhausted beggar-
woman accosts old Wesener. He fails to recognize his daughter.

(In the final scene, the action is transcended. The message is generalized.
The ‘soldiers’ are merely an example of people or groups of people
responsible for the misery of others).




De toekomst van de opera Bernd Alois Zimmermann

Enkele Denkbeelden over de Noodzaak om een
nieuw begrip te vormen van de opera als
theater van de toekomst

Er wordt in ’t algemeen als vaststaand feit aangenomen, dat door Alban
Bergs ‘Wozzeck® voor de eerste maal het type van de opera als absoluut
muziek-theater bepaald is. Dat is slechts voorwaardelijk juist. Bij nader
onderzoek blijkt dat Wagner in zijn ‘Tristan’, die men gevoeglijk kan
omschrijven als het uitgangspunt van hetgeen veel later als ‘nieuwe
muziek’ de tegenzin van zovele tijdgenoten gewekt heeft, die bij het zojuist
genoemde werk volstrekt niet zo onwillig waren: dat derhalve Wagner
bovenal aan zijn ‘Tristan’ ondubbelzinnig vormen van de absolute muziek
ten grondslag heeft gelegd en wel dusdanig, dat men dit werk vanuit een
formeel gezichtspunt als een tot in het super-dimensionale verbrede driedelige
vocale symfonie kan omschrijven.

Laatstelijk werd het dank zij de ‘Tristan’ duidelijk — als men wil afzien van
Mozarts operawerken, die in de geschiedenis van de opera een uiterst
bijzondere, met niets vergelijkbare en op geen enkele wijze ooit weer te
behalen rangorde bekleden —, dat naar de mate, waarin het dramatisch
gebeuren tot een identificatie met de vormen van de absolute muziek wist
te geraken, dit gebeuren zelf pas tot zijn hoogste effect alsook tot aan zijn
diepste uitdrukkingskracht kon worden ontwikkeld. Aldus bezien heeft
Berg in zijn ‘Wozzeck® datgene gerealiseerd, in zekere zin uitdrukkelijk bij
de naam genoemd, wat Wagner al had aangetoond: vormen van de absolute
muziek in de opera; weliswaar met dit niet-bijkomstige verschil, dat Berg de
stijl- en compositiemiddelen van de zogenaamde ‘Weense School’ gebruikt
heeft. Om het wat extreem te zeggen: men moet ‘Wozzeck’ en ‘Moses und
Aron’ allebei, zij het ook op uiteenlopende manier en uitgaande boven hun
unieke betekenis als types van de moderne opera, tot die werken rekenen
welke de meest vérstrekkende posities aanduiden, die de effecten van Wagners
muziekdrama hebben meegebracht. Ook Verdi heeft, zoals Luigi Dallapiccola
kon aantonen, vormen van de absolute muziek in zijn werken gebruikt: een
feit dat eigenlijk meer aandacht zou moeten verdienen ten overstaan van een
tweede feit, en wel dat wat deze twee reuzen van het muzikale toneel in de
19e eeuw scheidt niet steeds met recht in de beoordeling de voorrang
genoten heeft boven wat hen verbindt.

Als ik nu spreek over Strauss, dan is dat minder vanwege zijn betekenis in
de rij van Wagners opvolgers dan veeleer vanwege één werk, dat op
opmerkelijke wijze qua vorm uit deze rij springt: ik bedoel ‘Ariadne auf
Naxos’.

In die compositie heeft Strauss (of moet men zeggen: Hugo von
Hofmannsthal ?) op bepaalde manier voor de opera geanticipeerd wat later
in de literatuur zou worden omschreven als ‘absurd toneel’, en wat door
Jarry’s ‘Ubu Roi’ een zo fenomenale pioniersrol heeft kunnen spelen. De
robuste kracht waarmee Strauss inmiddels alles wist te elimineren wat
buiten het voor hem typisch stilistisch levensgebied viel, liet niet toe dat de
voor de toenmalige tijd ongetwijfeld stoutmoedige idee van het gelijktijdig
gebruik van volmaakt uiteenlopende opera-genres in de mogelijke
consequentie van de volstrekte wederzijdse doordringing bij gegeven gelijk-
tijdigheid tot rijpheid kwam, als men afziet van het “Vorspiel’.

Het is zeer kenmerkend dat Strauss daarmee zonder twijfel een van de
opmerkelijkste kansen bood om uit het milieu van Wagners muzikaal drama
weg te breken: een kans ondertussen die kennelijk geen aanleiding gaf om
een vruchtbare vormidee te ontwikkelen.

Er zou zich van een heel andere kant af eveneens een nieuw vormdenkbeeld
openbaren, en wederom een zogenaamde ‘mengvorm’: ik bedoel ‘Le martyre
de Saint Sébastien’ van Debussy. Men mag het zeker een van de meest
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tragische rampen in de geschiedenis van het muzikale toneel noemen, dat op
grond van ontbrekende eigentijdse aanwijzingen van de kant van de
librettodichter d’Annunzio de kans op een nieuw type gemist werd: het werk
bleef episode, althans in de begintijd. Het blijft daarbij verbazingwekkend
dat een genie als Debussy deze zojuist genoemde kans: een nog beslister
afweren van Wagner als in ‘Pelléas en Mélisande’ niet de moeite waard
scheen te achten om ze verder te ontwikkelen.

Hoezeer ‘Ariadne’ en ‘Le martyre’ ook buitenbeentjes bleven: de schrede
vanuit het beperkte terrein van de opera, ja zelfs vanuit het muzikale toneel,
is zwaar van betekenis; we zullen later zien in welke richting.

Als men er even aan denkt dat de opera uitsluitend werd uitgevonden met
het doel om het antieke treurspel, zoals men dat destijds meende te begrijpen,
nieuw leven in te blazen, moet men wel zeggen dat deze hoogst merkwaardige
uitvinding zich al heel vlug en al heel ver van haar uitgangspunt wist te
verwijderen. Ook al weten wij vandaag nog helemaal niet hoe het antieke
treurspel werd opgevoerd, wij weten toch wel dat het een samenwerking van
bouwkunst, poézie, muziek, dans en gebaar vereiste, en dat het in de eerste
plaats — en wel vanuit zijn eigenlijke en alomvattende grondoorzaak — van
godsdienstige oorsprong en van godsdienstige aard was. De Attische
tragedie, waarvan wij hier spreken, was een gebeuren ter ere van god
Dionysos: dat betekent veel. Zoekt men tenaastenbij naar een vergelijking
met de Griekse tragedie in de moderne tijd, dan kan er geen twijfel over
bestaan of men moet naar hun aard en betekenis de ‘autos sacramentales’
van Pedro Calderon de la Barca noemen, die zoals wij weten in dezelfde
elementaire en alomvattende trant bestanddeel waren van een godsdienstig
feest: ditmaal de viering van de Eucharistie op Sacramentsdag. Ook hier
schittert de samenwerking van verschillende vormen van uitbeelding:
poézie, muziek, dans, gebaar en ruimte.

(Als ik hier mijn spijt uitspreek over het feit, dat het effect van Calderons
toneelkunst op onze tijd in zo bedroevende wijze teruggelopen is, dan hoop
ik daarmee niet op ongeoorloofde wijze lucht te geven aan het mij
vertrouwde Rijnlandse Katholicisme — en terwijl ik zelfs niet als verklaring
daarvoor de fascinerende macht van het misschien nog machtiger fenomeen
Shakespeare in ’t geding breng, hoop ik verderop voldoende duidelijk te
maken welke bemoeienis ik als bemoeienis ten gunste van Calderons werk
van belang acht.)

Men mag zeker zonder overdrijving zeggen dat wat het uitgangspunt van de
opera betreft, de muziekdramatische werken van Mozart tot de meeslépendste
hoofdstukken van de menselijke beschavingsgeschiedenis over de hele linie
behoren. Als men ertoe neigt de ‘Divina commedia’ van Dante Alighieri te
omschrijven als het grootste literaire gebeuren, moet men het driemanschap:
‘De Bruiloft van Figaro’, ‘Don Diovanni’ en de ‘Zauberflote’ zeer zeker
verheerlijken als ‘Commedia umana’ zonder meer: gebeuren van niet
mindere betekenis. Wat hier in de laatste en puurste muzikale zin geformu-
leerd werd, kan men door niets anders definiéren dan door de muziek-
dramatische verschijningsvorm van de drie genoemde composities zelf. Zo
is, twee eeuwen na de uitvinding van de opera als ‘dramma per musica’ deze
qua vorm en gedaante zo definitief tot vervulling gerijpt, dat geen verdere
ontwikkeling van daaraf bekeken meer mogelijk en hoe dan ook nog
denkbaar is: aan dat feit valt niet meer te ontsnappen.

Het is hier niet de plaats in te gaan op datgene wat na Mozart kwam: het
gezongen theater (in de zuiverste vorm vertegenwoordigd door de
Italiaanse opera), de nationale opera (met de sterke accenten vooral van




Moessorgski, Janacek e.a.), de ‘grote’ opera (bovenal vertegenwoordigd
door de Franse opera) en de veelzijdige vormen van de opera-productie,
die naar hun wezen varianten waren van het gezongen theater. Zoals men
zich herinnert was het weggelegd voor het genie van Wagner en Verdi om
het muzikale drama de impulsen te verlenen waarvan al gedeeltelijk
gesproken is, en die, hoe uiteenlopend hun uitgangspunten waren, toch per
slot van rekening meer of minder in dezelfde richting uitmondden: het
dramatische in verbinding met de vormen van de absolute muziek.

Het bleef weggelegd voor Wagners ‘totale kunstwerk’ de beslissende
schrede bij de ‘opera’ vandaan te doen, en men moet het wel hoogst
karakteristiek vinden als Wagner — naar ik meen te zien — zich door de

zeer specifieke inlijving van het mythische (in zekere zin via een omweg)
weer meester trachtte te maken van het godsdienstige element, en inderdaad
mag men beweren dat het effect van Wagners composities zonder deze
elementaire diepte-dimensie noch volledig valt te verklaren noch ook
bereikt had kunnen worden. En waren de lotgevallen van de goden en
helden, die hij op de planken bracht, niet te vergelijken met het lotsverloop
van de antieke goden en helden: verhalen vol lijden, ja, ware passies,
mythische daarop aansluitende zijnservaringen, die ver uitgingen boven
hetgeen als mythisch decor de culturele vrucht van een wederopwekking
van de oudheid en daarmee in hoge mate een uiterlijk management geweest
was en bleef? Was echter toch ook niet door dat begrip ‘totale kunstwerk’,
alle mogelijkheden van interpretatie en misverstanden aangaande dit begrip te
buiten gaande, éen denkbeeld geconcipieerd dat het muzikaal toneel verder
trachtte te ontplooien dan voor zover het direct samenhing met de muziek ?
Wij moeten het zeer zeker als meer dan een pose van de meester van
Bayreuth opvatten als hij zich zelf allereerst als dichter en pas dan als
componist beschouwde en een eigen huis: ‘Festspielhaus’ eiste — en tot
stand wist te brengen. Hier kondigt zich mijns inziens een denkbeeld van
het toneel als alomvattende instelling aan, waarvan men de betekenis niet
over ’t hoofd mag zien.

Welke slotsom kan men nu trekken uit het hier gezegde ten aanzien van een
nieuwe opera-compositie — een opera van vandaag? Welke eisen kan men
stellen ?

Het antwoord wordt gegeven in éen zinsnede: de opera als totaal toneel!
De merkwaardige situatie waarin het huidige toneel zich bevindt, met name
in Duitsland, brengt met zich mee dat over hetgeen voor onze eigen tijd te
eisen valt moet worden gesproken als iets wat pas door de toekomst gebracht
kan worden. Als dit in verband sprake is van de opera, moet men aan een
opera denken, beter nog: aan een soort toneel waaronder ik de concentratie
versta van alle toneelmedia met het doel een communicatie te scheppen op
een daartoe in °t bijzonder gecreéerde plek. Met andere woorden: bouwkunst,
beeldhouwkunst, schilderkunst, muzikaal toneel, gesproken toneel, ballet,
film, microfoon, televisie, band- en geluidstechniek, electronische muziek,
concrete muziek, circus, musical en alle vormen van het bewegingstoneel
verenigen zich tot het verschijnsel van de pluralistische opera.

Wat voor consequenties vloeien daaruit voort ?

Als op deze manier de schepping van de pluralistische opera ter hand wordt
genomen, lijken mij de fundamentele voorwaarden daartoe juist in onze
tijd buitengewoon gunstig: het rijke wetenschappelijk onderzoek dat, op alle
gebieden van het muzikale en theaterleven in de laatste jaren bedreven werd,
heeft middelen voortgebracht van zo’n opmerkelijke aard en veelzijdigheid,
dat de denkende en ontwerpende geest van de componist, alsook bovenal

zijn verbeeldingskracht zich ‘slechts’ van die middelen hoeven te bedienen.
Een paar forse stappen! De richting waarin men die stappen moet doen is
(laatstelijk na de ‘Soldaten’) al zo duidelijk geschetst, dat hieraan volstrekt
geen twijfel diende te bestaan.

Merkwaardig genoeg schijnt inmiddels de blik van de tijdgenoot ten aanzien
van wat hij zich als ‘moderne’ opera voorstelt — een voorstelling die al heel
erg vaag schijnt te zijn, daar ze tot nog toe nooit werd geformuleerd - in een
volslagen andere richting te gaan, en zo moet men zich niet verbazen als uit
die richting de echo — echo blijft. Al het opgeblazen lawaai, dat in bepaalde
sectoren van de avantgarde, die het zwaar mishandelde woord aangaande
elk redelijk gebruik zo vaak in de mond neemt, rondom het ‘nieuwe’
aangeheven wordt, heeft het klaargespeeld — zo lijkt het mij toe — de blik te
vertroebelen voor wat nu werkelijk het dringendste zou moeten worden
gedaan: de uiteindelijke concentratie en geestelijke codrdinatie van wat er in
de laatste tijd aan nieuwigheid gecreéerd is. Hoe belangrijk ook het ter
beschikking stellen van nieuwe technische middelen en het wetenschappelijk
onderzoek terwille van de ontdekking van dergelijke middelen voor de
ontwikkeling van een nieuwe stijl zijn, men kan daarmee alleen ten enemale
niet volstaan. (Men behoorde nu toch eindelijk eens een einde te maken aan
het — ik kan het niet anders noemen: gepatenteerd-bureaucratische

denken, dat inmiddels een stilistische hypochondrie teweeggebracht heeft
die ver van alle echte gevoeligheid afstaat en platweg het resultaat is van het
misbruik van onze waardebepaling van de zo overhaast gepatenteerde
middeltjes: de taken liggen wel centraler.) Een grote taak wordt zonder
twijfel de codrdinatie van de veelvormige kunstgenres bij het scheppen van
de nieuwe opera Daar bovenal moeten de problemen worden opgelost.

Bij de ‘Soldaten’ heb ik geprobeerd in die samenhang beslissende stappen
te doen, en zoals men zich zal herinneren zijn in sommige taferelen van deze
opera spreken, zingen, schreeuwen, fluisteren, jazz, Gregoriaans, dans, film
en heel het moderne ‘technische toneel’, waarover wij heden ten dage gelukkig
al beschikken, in dienst gesteld van de idee van de pluralistische vorm in het
muzikale toneel. Het vraagstuk van de rangorde der afzonderlijke kunst-
genres bij de samenstelling van de nieuwe vorm is er een dat het vormgevend
vermogen van elke componist op zichzelf aangaat: bij de integratie van alle,
schijnbaar nog zo uiteenlopende middelen, die niettemin toch in de
categorie tijd (als elementairste categorie van alle ervaring hoe en waar 00k)
tezamenvallen.

Een andere vraag is het inmiddels hoe het staat met de rangorde van de
afzonderlijke genres van het toneel bij het verwerkelijken van de nieuwe
vorm van de pluralistische opera. Hoe kan men al die dingen, platweg
gezegd, onder één hoedje vangen?

Hiervoor bestaan mijns inziens twee mogelijkheden: ten eerste de creatie van
een persoonlijkheid met alomvattend kunstvermogen en alomvattende
geestelijke verantwoordelijkheid jegens het werk en de uitvoering ervan, een
intendant-generaal in de waarste zin van het woord — ten tweede: het
vormen van een gelijkwaardig team van vakmensen in de onderscheidende
kunstgenres, dat zich ondergeschikt maakt aan de noodzaak van de door
elk werk gestelde eisen en ‘regie’ bedrijft in die zin dat aan de compositie
recht gedaan wordt.

Wat nu de uitvoerende kunstenaars betreft, zou er een vormingscentrum in
het leven geroepen moeten worden, dat door het verder ontwikkelen van de
specialisatie, zonder welke de wijdvertakte taken van de nieuwe opera niet
kunnen worden volbracht, de basis legt voor het tot stand brengen van de




vereiste vakken. (Zo zouden bijvoorbeeld naast de zuivere zangspecialisten
ook andere ter beschikking moeten staan, die zowel kunnen spreken als
zingen en dansen, en in staat zijn elke vorm van acrobatische beweging uit
te voeren; naast de pure spraakspecialisten worden mensen vereist die
kunnen spreken, zingen en dansen, enz.: bij het totale effect zouden naast de
zuiver vakexperts mensen ter beschikking moeten staan, die hun basisvak
met een tweede willekeurig te kiezen vak moesten kunnen verbinden).

In de caféscéne van het tweede bedrijf van de ‘Soldaten’ worden ruime taken
ten aanzien van de zojuist beschreven werkmanier gesteld. Ik wil hier nog in
’t bijzonder vermelden de bewegings-acrobatiek, die in de Commedia dell
’arte, in de Chinese opera, in het Meyerhold-theater (om maar enkele
voorbeelden te noemen) een zo grote rol speelde. Bij vergelijking worden
wel heel bescheiden taken toevertrouwd aan de basbuffo’s en soubretterollen,
aan wie men toch tot nog toe op onze schouwburgplanken een bescheiden
mate van beweeglijkheid heeft toegestaan!

Het lijdt geen twijfel dat door de hoogst onevenredige betekenis die men tot
op vandaag aan de gangbare opleidingsinstituten voor toneelkunst aan de
repertoirestukken toekent, kostbare tijd voor de voorbereiding tot de eisen
die het nieuwe ons stelt verloren gaat. Niemand zal willen ontkennen dat
bijvoorbeeld een aanstaand dirigent, voor hij op het toneel wordt losgelaten,
enkele standaardwerken van de opera-literatuur moet beheersen; een
waarlijk gruwelijke ironie wil inmiddels dat de jonge adept in het armzwaaien
nu juist niet wordt voorbereid op hetgeen wat gegarandeerd als eerste taak
op hem afkomt, voor het geval men hem de dirigeerstok in de vingers drukt,
namelijk de vertolking van moderne ballet-partituren, om maar iets te
noemen. De jeugdige zanger zal het niet veel anders vergaan: taken binnen
het kader van instuderingen van nieuwe opera’s zal men hem eerst toever-
trouwen, daar de ster, die immers altijd ergens op reis is, helemaal geen tijd
heeft zich aan nieuwe instuderingen te wijden, nog helemaal afgezien van
het feit dat de eisen, die men hem als ‘ster’ van de Festspielopvoeringen stelt,
zo exorbitant hoog zijn dat hij onvermijdelijk gedwongen wordt tot een
volslagen eenzijdige ’topprestatiesport’.

Gelukkig maar, als een soort wijze beschikking van het lot, kwam die
omstandigheid echter in veel gevallen nieuwe opera-composities in zover te
stade, als de jeugdige zanger, nog niet belast door de enorm opgeschroefde
vertolkingseisen ten aanzien van repertoirewerken, zijn hele kunstvermogen
kon besteden aan een taak, die hem alle mogelijkheden van zo’n interpretatie
aan de hand deed. (Niet dat ik hier iets wil inbrengen tegen het soort
veredelde opvoeringen die men tot de ‘fortuinlijke uren’ van het mensdom
rekent en die dan met permissie — vervelend zijn: enscéneringen bijvoorbeeld
van Mozarts opera’s, die wel het minst verdienden om achter het glas van
museumvitrines te worden opgeborgen.)

Zo zal men ook, om het bij eenmaal gekozen voorbeeld van de Mozart-
enscéneringen te blijven, aan onze theaters de ervaring moeten opdoen, dat
ten aanzien van het aantal repetities voor genoemde enscéneringen, gezien
het feit dat het werk in kwestie duizend- en-één maal is gespeeld en derhalve
op z’n minst technisch bekend behoorde te zijn, relatief veel meer tijd ter
beschikking gesteld wordt dan voor het instuderen van een compositie uit
de nieuwere muziek.

De oplossing van al deze vraagstukken kan alleen gevonden worden in een
regeling, die aan bepaalde theaters ook bepaalde taken opdraagt: hier een
schouwburg waar men uitsluitend Italiaanse opera’s speelt, daar een die
uitsluitend oude opera’s met oude instrumenten opvoert, een andere die




zich enkel maar bezig houdt met de ‘Grote Opera’, en zo voorts.

Een theater dat zich gaat bezig houden met de pluralistische opera, moet
noodzakelijk beschikken over een aparte structuur die het repertoire — en
abonnementsbedrijf buitensluit, waarmee ik volstrekt niet beweren wil dat
20’n nieuwe schouwburg — over welker architectonische gedaante nog
verderop zal worden gesproken — ook geen exemplarische opvoeringen van
standaardwerken uit de opera-literatuur zou kunnen en moeten brengen.
Hoe zou nu een nieuw theater van het beschreven soort architectonisch
moeten worden ingericht, wat zou daar ter beschikking moeten staan ?
Antwoord: de omni-mobiele, volstrekt beschikbare architectonische ruimte!
Het nieuwe theater moet een bouwsel zijn met enorme, veelzijdig gemodu-
leerde ruimte; een toneelstad van complexe aard en uit vele lagen opgebouwd;
in zijn totale structuur door hiérarchie beheerst; internationaal van karakter,
met eigen wetgeving; universele school met gebouwen voor wetenschappelijk
onderzoek, colleges en toepassing; met film-, TV- en electronische studio’s —
het nieuwe theater zal noodzakelijk en bovenal een technisch theater moeten
zijn: een theater dat niet slechter mag zijn uitgerust dan een ruimtevaartuig,
een ruimtevaartuig van de geest; al met al een grandioze formatie, die op
een heel stedelijk landschap haar merk zal kunnen drukken: als documentatie
van een intellectuele, culturele vrijheid, die ‘toneel” opvat als de elementairste
plek van ontmoetingen in de breedste omvang. In de practijk van dit nieuwe
theater zouden — om maar enkele aspecten naar voren te halen — veelvormig
geécheleerde speel-ruimten ter beschikking moeten staan, die zo nodig het
publiek cirkel- of bolvormig omvatten — speelruimten waarop, al naar dat
vereist wordt, tegelijkertijd of na elkaar zou moeten worden opgetreden.
Deze speelruimten moesten dan net als het publiek of groepen uit het
publiek mobiel gehouden worden: veranderingen van standplaats door het
rijzen of dalen van de deelgenoten in de communicatie, het toneel en het
publiek, het gericht-zijn op het ene of het wegwenden vanaf het andere
spelgebeuren volgens het door het stuk zelf op elk gegeven ogenblik
ontstaande proces; uitwisseling of onderlinge doordringing van toneel- en
filmgebeuren (het eerste groeit uit het laatste of omgekeerd, ofwel beide
tegelijk, enz.); uitwisseling van toneelgebeuren en orkest-actie door de
orkestbak te laten stijgen: het orkest wordt scéne voor het instrumentale
theater al naar de pluralistische opera dat vereist; apparatuur voor kantel-,
draai- en lig- zithoudingen als onbeweeglijk-beweeglijk gehouden
‘cardanisch’ punt voor de toeschouwer, zodat deze op soepele wijze het
veelvormig gebeuren om hem heen kan volgen: in staat tot communicatie
naar alle richtingen.

De eis van absolute beweeglijkheid zal het gezicht van het theater in de
letterlijkste zin door de keuze van elk gegeven stuk, dat noodzakelijk ‘en
suite’ moet worden gespeeld, bepalen en wijzigen: veelvormige relaties
tussen de binnen- en buitenruimtelijke structuren, in zekere zin
architectonisch zichtbaar gemaakt, wijzen op de steeds veranderlijke afloop
der toneelprocessen; van buiten al kan men zien dat er een nieuw stuk
gespeeld wordt of in voorbereiding is: de technische geaardheid van het
theater zou daarbij aan de overgang van het ene naar het andere in de zin
van een organisch groeien (expansie of samenballing) vorm kunnen geven.
Voor het Keulse stedelijke landschap met de bepalende accenten van
kerken-, bruggen- en etageflatbouw links van de Rijn en het albeheersend
industrielandschap rechts van de Rijn zou een theater als grote-ruimte-
schikking met ver om zich grijpende bovenbouw moeten worden gegist,
waarbij de Rijn als ‘cantus firmus’ in een veelgeledig polyfoon ‘samenstel

van stemmen’ betrokken zou moeten zijn: theater als internationale vrijstaat
van de geest, architectonisch, esthetisch, landschappelijk gemoduleerd, naar
de gegeven topografische omstandigheden in hun breedste betekenis.

De reeds vermelde ellendige omstandigheid, dat eisen van vandaag pas in
de toekomst verwezenlijkt kunnen worden, brengt met zich mee dat utopisch
lijkt wat toch allesbehalve utopisch is: een ontwikkeling die noodgedwongen
uitloopt op het totale toneel, op een opera die net als de ‘Soldaten’ zulk
een theater verlangt, concrete voorstellingen van jonge architecten, die een
open zintuig hebben voor de vingerwijzingen van de componist en weer
contra-vingerwijzingen geven, zoals mij dat ter gelegenheid van mijn
tweede verblijf in de ‘Villa Massimo’ te Rome met architect P. J. Holzinger
overkwam - en ik dacht zo dat het zeer zeker niet zo erg slecht kon zijn
als componisten, architecten en niet in de laatste plaats de mensen van

het theater met z’n allen denkbeelden gaan ontwikkelen over een nieuw
soort toneel —, en dat een gemeenschappelijk opbouwcentrum deze denk-
beelden aanvaardt om ze uit te voeren.(Nederl. vertaling: Theun de Vries)

Opera as total theatre

Bernd Alois Zimmermann

What are the requirements for a modern opera? The answer can be given
in one sentence: opera as total theatre!
This is the way to think about an opera, or rather about theatre, by which
I mean the concentration of all theatrical media for the purpose of
communication in a place especially created for this purpose. In other words :
architecture, sculpture, painting, musical theatre, spoken theatre, ballet,
film, microphone, television, tape and sound techniques, electronic music,
concrete music, circus, the musical and all forms of motion theatre combine
to form the phenomenon of the pluralistic opera.
The wide range of research which has been carried out in all fields of music
and the theatre in recent years, has produced such remarkable and varied
means that the thinking and planning composer ‘merely’ has to make use
of them. The most urgent requirement now is finally to concentrate and
intellectually to coordinate the new discoveries of recent years.
In my ‘Soldaten’ I have attempted to take decisive steps in this direction.
In some scenes of this opera I have employed speech, singing, screaming,
whispering, jazz, Gregorian chant, dance, film and the entire modern
‘technical theatre’ to serve the idea of the pluralistic form of musical theatre .
The question as to the hierarchy of the individual art-forms in the
compositl’m? of the new form is a question of the form-preserving force of
the respective composer: in the integration of all media which meet in the
category of time (as most elementary category of all experience).

(from an article by the composer )
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