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Opgenomen in de verhalenbundel
Ein Landarzt, 1920.

‘Het zal de Academie niets werkeljjk nieuws leren en ver beneden datgene
blijven wat u van mij verlangt en wat ik met de beste wil van de wereld niet
zeggen kan — maar het zal in ieder geval de richtlijnen tonen van de manier waarop
een gewezen aap in de mensenwereld is ingedrongen en er zich heeft gehand-
haafd.’




Franz Kafka

Geboren in 1883 in Praag, zoon van dominerende vader, een welgesteld koop-
man, drie jongere zusters, geen broers.

Lagere school en staatsgymnasium; begint op ongeveer 15-jarige leeftijd te
schrijven. Is stil, eenzaam, teruggetrokken, vriendelijk.

1901, studie aan de Duitstalige Universiteit van Praag, eerst Duitse taalweten-
schap, later rechten. Promotie in 1906. Een jaar advokatuur. Daarna ambtenaar,
eerst driekwart jaar bij Assurazione Generali, daarna tot zijn pensionering op
38-jarige leeftijd bij Arbeiter-Unfall-Versicherungs Anstalt.

1908, cerste publikatie: 8 prozastukken in tijdschrift Hyperion. Enige reizen,
Noord-ltalig, Parijs; vrienden, vooral Max Brod.

vVanaf 1912 sterker wordend isolement, zijn voorwaarde om te kunnen schrijven.
Amerika, Die Verwandlung, Das Urteil.

Ontmoeting en korrespondentie — drie of vier brieven per dag — met Felice Bauer.
(Kortgeleden in twee delen in Nederlandse vertaling uitgegeven).

Hun verloving in 1914 wordt na een maand door Kafka verbroken. Der Prozess.
1916, opnieuw kontakt met Felice; 1917, tweede verloving. Verhalen, o.a. £in
Landarzt en Ein Bericht fiir eine Akademie. Kafka wil trouwen, zijn baan opgeven,
schrijven.

Begin van tuberculose. Lang verlof, geen huwelijk, verblijf op het platteland,
bij zijn zuster Ottla.

1919, derde verloving, nu met Julie Wohryzek. Ook deze poging "te voldoen aan
de eisen van de wereld’ mislukt. De verloving wordt verbroken.

1920. Verblijf van drie maanden in Merano. Korrespondentie met Milena Jesenska-
Polak, een 25-jarige, in Wenen wonende Tsjechische. Intense relatie met weinig
perspektieven.

Van eind 1920 tot herfst 1921 in sanatorium in de bergen. Daarna in 1922 pen-
sionering in Praag. Das Schloss, Ein Hungerkdnstler en andere verhalen.

1923, naar Berlijn, leeft met Dora Diamant, joodse, 20 jaar; eindelijk los van
Praag en zijn familie. Snelle verslechtering tbc. Sterft in sanatorium in juni 1924,
een maand voor zijn 41ste verjaardag.

Anderen over Kafka

Milena Jesensks :

Het is stellig waar dat wij allen klaarblijkelijk in staat zijn te leven, omdat wij eens
een keer onze toevlucht genomen hebben tot de leugen, tot de blindheid, tot de
geestdrift, tot het optimisme, tot een overtuiging, tot het pessimisme of iets
anders. Maar hij is nooit in een beschermend asiel geviucht, in geen enkel. Hij
is absoluut niet tot liegen in staat, evenmin als hij in staat is zich te bedrinken.
Hij is zonder de geringste toevlucht, zonder onderdak. Daarom is hij aan alles
blootgesteld waartegen wij beschermd zijn. Hij is als een naakte onder gekleden.

W. H. Auden :
Nog nooit heeft een dichter voor zichzelf zoveel waarborgen geschapen om niet
begrepen te worden als Kafka.

Max Brod :

Het is zeer eenvoudig om de werken van Kafka te ensceneren als een spookhuis
op de kermis, als een soort Duitse Grand Guignol.

Dat is even onjuist als gemakkelijk.




Kafka over zichze|¢

Ik, die meestal onzelfstandig was, heb een oneindig verlangen naar zeh‘s‘candig~
heid, onafhankelijkheid, vrijheid naar alle kanten. Liever oogkleppen voordogn
en mijn weg tot het uiterste gaan, dan dat de kudde om mij heen draait en mijn
blik afleidt.

Geringe levenskracht, opvoeding in misverstand, vrijgezellendom brengen e
skeptikus voort, maar niet noodzakelijkerwijs; om de skepsis te redden trouws
menig skepticus, tenminste ideéel, en wordt gelovig.

Waarom houdt het berouw niet op? Het laatste woord blijft altijd : ik zou kunnep
leven en ik leef niet.

Het is onrechtvaardig te glimlachen om de held die met een doodwond op het
toneel ligt en een aria zingt. Wij liggen en zingen jarenlang.

Een tekst verandert

Verslag voor een academie wordt door twee akteurs gespeeld. Voor het publiek
betekent dat het zien en horen van twee interpretaties.

De tekst is hetzelfde, er wordt geen woord veranderd, maar de verschillende
persoonlijkheid en mentaliteit waarvoor akteurs en regisseur een keuze hebben
gemaakt leveren een totaal verschillende indruk op.

Als de eerste "aap’ zegt : 'Het eerste wat ik leerde was de handdruk ; een handdruk
betekent openhartigheid’, gelooft hij wat hij zegt. Als de tweede ‘aap’ deze tekst
in de mond neemt, benadert hij deze openhartigheid met grote skepsis. Ervaring
heeft hem geleerd, dat het mooie gebaar lang niet altijd zo mooi is als het lijkt.

Bij het werken aan de tekst zijn regisseur en spelers niet alleen uitgegaan van de
individuele verschillen tussen de twee akteurs, maar ook van een verschil in
bewustzijnsniveau tussen de beide sprekers. De eerste heeft het oerwoud nog niet
zo ver achter zich gelaten. Weliswaar heeft hij geleerd te denken, te spreken en de
menselijke handelingen te imiteren, maar verfijnder menselijke trekjes, zoals
ironie en skepsis zijn hem (nog) vreemd. Hij is naief en goedgelovig.

De tweede spreker kent de mensen, doorziet hen en distantieert zich van hen.
Als hij hen imiteert, laat hij merken dat het een bewuste imitatie is. Hij verdedigt zijn
eigen gedrag: hij is zich ten volle bewust dat hij het ‘aangepast zijn’ slechts
heeft kunnen bereiken door verraad te plegen aan zijn apennatuur. Hij lijdt onder
de verscheurdheid van zijn bestaan, en door hem worden wij ons bewust hoe
tragisch het aanpassen is.

Men doet Kafka tekort als men hierbij alleen aan een aap denkt. Dagelijks verkeren
mensen in de positie van de gevangen, aangepaste aap: politici, wetenschaps-
mensen of kunstenaars. Hij is het symbool voor een bepaalde gedragslijn, die
al naar gelang de aard en de morele kracht van het slachtoffer, passief of strijd-
vaardig kan zijn.

Kafka's tekst maakt duidelijk dat werkelijk aanpassen of doen alsof, ook als zij
zich van dezelfde woorden bedienen, in feite twee totaal verschillende zaken zijn.

Programma-redaktie : Janine Brogt.
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