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F. Schubert

Dithyrambe (F. Schiller)
Sehnsucht (F. Schiller)
J. Brahms

An eine Aeolsharfe (Mérike)

Wie rafft ich mich auf (Platen)

Du sprichst, dass ich mich t&uschte (Platen)
Alte Liebe (Candidus)

Es schauen die Blumen (Heine)

Dein blaves Auge (Groth)

M. Ravel

Don Quichotte & Dulcinée
chanson romanesque
chanson épique
chanson & boire

J. Sibelius
lllalle
Saf, s&f, susa

Pa Verandan vid Hafvet
Svarta Rosor

M. Moessorgski

Vier liederen en dansen van de Dood
Wiegelied
Serenade
Tretak
De Legerkapitein

Moessorgski's benadering van het woord

De manier waarop de tekst van de sterfscéne in de
'Boris’ gekomponeerd is, heeft verscheidene 20e
eeuwse musicologen ertoe gebracht uit pure
bewondering te zeggen, dat de moderne muziek met
Moessorgski is begonnen. Zo’n opmerking moge in
zijn verstrekkendheid aanvechtbaar zijn, men kan in
elk geval stellen, dat eerst na en door de ‘Boris’ en de
liederen van Moessorgski er een Hugo Wolf kon
ontstaan, een Majakowski marslied en de daarop
geénte Brecht-Weill expressiviteit en zelfs de Don
Quichotte liederen van Ravel (met name de chanson
épique en de chanson & boire). Bij het vaststellen van
de verstrekkende invloeden van een autodidact als
Moessorgski met zijn realistische expressiviteit dient
men het vernieuwende karakter van zijn oeuvre wel
eerst te onderkennen.

Als tegenwerping zou men de vraag kunnen stellen of
b.v. de muzikale heftigheid waarmede Donna Anna
zich vitlaat over Don Giovanni, die haar wilde
aanranden, met haar aria ‘Or sai chi I'onore rapire a
me volse chi fu il traditore’ (je weet nu welke verrader
mij wilde aanranden) in de 3e scéne van de Te acte
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van Don Giovanni minder expressief is. Zo’'n opmer-
king dwingt zeker tot nadere bezinning als men
gekonfronteerd wordt met het grootste muziek-
dramatisch talent aller tijden, Mozart. Men zou
kunnen zeggen dat, binnen de mogelijkheden die de
klassieke suprematie van de muziek boven het woord
toelaat, Mozart erin geslaagd is, geleid mede door
zijn theaterinstinkt, een maximum aan spanning te
creéren. De muziek blijft echter primair en zelfs deze
allerheftigste uitval van Mozart blijft fraai.

Fraai, want in het algemeen kan men stellen: hoe
groter de woordexpressie hoe minder overheersend
de muziek, die zich, aansluitend bij de intervallen en
de ritmiek van de spreektrant, bescheidener opstelt, in
de ban komt van het woord. Op de muziek van
Mozarts uitval van Donna Anna kan men zich ook een
geestdriftige politica voorstellen, die niet in de eerste
plaats haar gal spuwt door haar beledigd zijn, maar
enthousiast hervormingen aankondigt. Doch als men
de "Boris’ niet zou kennen en de sterfscéne alleen op
vocalen gezongen zou worden, weet men wel precies,
ook zonder een voorstelling, zonder dus iets te zien,
dat hier een doodangstig mens voor ons staat, dat
hallucinaties heeft. Die muziek is niet “fraai’ meer in
klassieke zin, wel huiveringwekkend en appelleert
daardoor aan een ander, emotioneler gevoel van
schoonheid. Hoewel zijn kunst is geént op de werke-
lijkheid en als zodanig realistisch, ontstijgt toch zijn
visie daaraan. Dat hangt met zijn persoonlijkheid
samen.

Moessorgski is geen slaaf van het woord. Hij voelt
zich souverein en beheerst ook het woord. Als hij zijn
eigen gedichten of die van anderen gebruikt, neemt
hij daarvan zoveel als past in zijn muzikale konceptie,
soms alles. Hij blijft in de eerste plaats musicus. Als
hij zich ten doel stelt om de volle betekenis van het
woord in klank om te zetten, onderzoekt hij, intuitief,
wat er achter die woorden verborgen ligt, hij speurt
naar het wezenlijke. Dat roept in hem een muzikale
konceptie op, die daarna de tekst weer dwingt om de
muziek met zijn eigen zinsbouw te dienen.

Daarmede wordt de sfeer en diepere betekenis van
het woord muzikaal direkter en heviger ‘vertaald’ dan
véor Moessorgski gebeurde. Moessorgski zou men in
onze tijd ‘geéngageerd’ noemen. Bij alle korres-
pondentie tussen de 5 leden van de groep waartoe
Moessorgski behoorde, valt zijn vollere, openhartige
toon op. Men kan zijn persoon kinderlijk, naief,
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expClnSiEf en extatisch noemen. qu een konfro§t met
de filosofische, goedige gelatenheid van Borodin, met
de nuchterheid en discipline van Rimski Korsakov,
met het autoritaire van Balakirev. Hoezeer
Moessorgski zich ook vooral later atheist waande,
had hij, merkbaar vanaf zijn puberteit, sterke
religieus-mysiieke trekken, waarvan de neerslag in de
'Boris’, vooral in ‘Kovantsjina” en zelfs in ‘Sordtsjini’
zich opdringt en bepalend is voor de sfeer in de
'Liederen en dansen van de dood".

Het samengaan van religieus mysticisme met cynische
gedachten omtrent God doet denken aan
Dostojevski. Men treft dit aan in de sfeer rondom de
starets Sossima, de heilige en deemoedige, in Iwan
Karamasov, de moderne. Moessorgski zelf doet vaak
denken aan figuren uit Dostojevski-romans: hij is de
reine dwaas, dromer en idealist Vorst Miskin uit ‘De
Idioot'—zoals Stassov en Balakirev hem in hun brief-
wisseling betitelden—hij is de zuivere en kinderlijke
Aljosja, de zichzelf analyserende en aan een
overmaat van zelfkritiek lijdende Iwan Karamasowv.
Beiden—Moessorgski en Dostojevski—zijn realisten.
Door de intensiteit van hun gevoelsleven, hun diep
psychologisch aanvoelen dat bijna tot hallucinaire
helderziendheid leidt.

"Ik wil mijn droom in visioenen en handelingen
belichamen’, schrijft Moessorgski aan Balakirev. De
metaphysische werkelijkheid is zijn droom. Het
onwezenlijke karakter van de ‘Liederen en dansen des
doods’ vloeit daar uit voort.

De schrijver en filosoof Stassov, de stimulerende kern
van de vijf, die met al zijn inzichten pas laat het genie
in Moessorgski ontdekte, heeft de stoot gegeven tot
het komponeren van laatstgenoemde cyclus, die
oorspronkelijk voor stem en orkest bedoeld was.
Glazoenov en Rimski Korsakov instrumenteerden
tenslotte deze oorspronkelijk ‘Russische dansen des
doods’ geheten cyclus. Het zijn gedichten gebaseerd
op historische onderwerpen van Prins Golenistjev-
Koetoesov.

Voor Moessorgski was het onderwerp, de dood, niet
nieuw. Eén van zijn eerste liederen gaat daarover en
wat is ‘Boris’ anders dan één lange aanloop tot de
dood? Hij kende de Danse Macabre van Liszt en was
ook bekend met Schuberts ‘Erlkénig’ en het ‘Dies Irae’
van Berlioz. Moessorgski slaagde erin de dramatische
expressiviteit van de dialoog tussen de dood en de
moeder in het ‘Wiegelied’ vit deze cyclus in muziek
om te zetten. Dit en de drie andere liederen bestaan
uit twee delen. In het eerste deel wordt een beschrij-
ving van de situatie gegeven en in het tweede volgt de
dialoog of monoloog. In het laatste lied van deze
cyclus van vier, 'De Legerkapitein’ bereikt de tragiek
van de dood een hoogtepunt.

In de periode van zijn cyclus ‘Zonder zon” en ‘Liederen
en dansen van de dood’ leefde Moessorgski bij de
fﬂlch’rer Golenistjev-Koetoesov. Die stierf in 1871 en
landde aan op de huiselijke kusten waarvan hij nooit
terugkeerde’, zoals Moessorgski neerschreef.

'Huiselijke kusten’, huiselijk is een adjectief dat in
deze zin moeilijk plaatsbaar is in een atheistisch
vocabularium. Aan Stassov schreef hij in de nacht van
29 september 1875: 'Welnu, ik zal alleen blijven... ik
zal alleen moeten sterven... ik ben zo ongelukkig over
Arseniji, mijn generalissimo’. Dat hij 4 jaar na het
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sterven van zijn vriend zoiets schreef, duidde op zijn
aanhankelijkheid en eenzaamheid. Hij zou nog 6 jaar
alleen zijn alvorens het ’huiselijke’ hem op zijn 42ste
deelachtig zou worden.

Het laatste gedicht van de cyclus is ‘De Legerkapitein’
en werd twee jaar later dan de andere drie gekom-
poneerd. Dit 54ste lied uit het totale tot ons gekomen
liedoeuvre van 63 stuks droeg hij op aan Prins
Koetoesov.

Uit Moessorgski’s aantekeningen, schrijft Boris
Christoff die veel over deze komponist verzamelde,
blijkt dat hij voor deze cyclus nog meer schreef zoals
'De dood van een monnik bij het beieren van de
klokken’, ‘De politiecke emigrant’, 'De dood van een
jong meisje haar geliefde herinnerend’ enz.

Maar geen van deze liederen heeft men aangetroffen
onder de manuscripten van de komponist.

J.E.




