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Berlioz en zijn superlatieven

Er zijn niet veel komponisten, waarvan de muzikale
voorlopers zo onaanwijsbaar zijn als bij Berlioz. Men
is daarom terecht geneigd hem een grote originaliteit
toe te schrijven, zonder te willen beweren dat zijn
muzikale expressie maagdelijk nieuw was. Natuurlijk
is bekend dat zijn leermeester in zijn jonge dagen
Lesueur was en dat zijn kontrapunt- en fugastudies
verricht werden bij Anton Reicha, die nog eens met
Beethoven in Bonn in hetzelfde orkest gezeten had.
Reicha gaf o.a. adviezen voor enorme muzikale
buitenmanifestaties voor blazersensembles. Uiteraard
droeg Berlioz kennis van de muziek na de Franse
revolutie van een Gossec en Méhul, die het verlangen
naar immense ceremoniéle manifestaties bevredigden,
geinspireerd door Robespierre en andere revolutio-
nairen die adequate politieke en populaire massa-
kunst zochten. Deze door gebrek aan kwaliteit
vergeten komposities zullen door hun opzet Berlioz
aangetrokken hebben. Hij had de gelegenheid om in
vrijheid en niet volgens tyrannieke voorschriften te
komponeren. Hij studeerde zolang tot hij wist
voldoende kennis vergaard te hebben om zijn eigen
ideeén te realiseren. Hij pikte wel vele ideeén op,
zoals het ‘idée-fixe’ van zijn leraar Lesueur, die dat
overigens weer geleend kan hebben bij Gluck of
Weber, maar transformeerde alles zo, dat het konven-
tionele omgevormd werd in iets nieuws, zowel qua
vorm als qua inhoud. Hij had een perfekt instinct
voor het vérgaande verrassingselement, dat trouwens
verankerd lag in zijn exhibitionistisch karakter en had
te maken met zijn hysterische aanleg, die hij van zijn

moeder geérfd had net als de andere kinderen Berlioz.

Naast de ontwikkeling van nieuwe vormen frappeert
nog meer zijn volslagen door hem zelf ontwikkelde
orkestratie-techniek. Puur uitgaand van klassieke
normen is zijn muzikale vitrusting desalniettemin in de
vorige eeuw vaak pover genoemd, maar hij haatte
akademisch werken en Schumann begreep dat men
Berlioz’ harmonieén in zijn eigen waarde moest laten,
dat elke ‘verbetering’ daarvan het kenmerkende zou
wegnemen. Berlioz dacht orkestraal, had een hekel
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aan de piano. Vandaar dat zijn liederen in de
begeleiding vaak grof en.of monotoon klinken.
Hoe dan ook, met zijn technische vitrusting en zijn
zucht naar superlatieven in vorm, opzet en tekst
vormde hij een nieuwe stroming in Europa.

‘Episode de la vie d’un artiste’, de ‘Symphonie
Fantastique’, gevolgd door het lyrisch monodrama
(zoals hij dit werk zelf noemde) ‘Lélio ou le retour &
la vie’ stammen uit 1830 en 1831, toen hij 27 en 28
jaar was. Dus betrekkelijk uit het begin van Berlioz’
carriére, een leven lang romantisch tumult opleverend,
waarin geen plaats was om b.v. zijn vitlating aan zijn
boezemvriend Hubert Ferrand, soms zijn tekstdichter,
vaker zijn geldschieter, zelfs maar met een vleugije
ironie te bezien: ‘God, hoe lijd ik! En zelfs daar heb
ik geen tijd voor’.

De ‘Symphonie Fantastique’ vormt eigenlijk de eerste
belangrijke bijdrage van Berlioz aan de wereld-
muziekliteratuur. Het werk was voltooid in 1830, doch
werd in de daarna volgende jaren drastisch herzien.
Het is programma-muziek optima forma en de
volgende beschrijving is gebaseerd op de vitgebreide
toelichting van de komponist zelf.

De symfonie is gebouwd rond de conceptie van een
jonge, morbide vitziende musicus, die op een moment
van wanhoop zichzelf met opium vergiftigt.* Dit
vergif doodt hem niet, maar hij ondergaat een serie
vreemde dromen, die de geestelijke inhoud van de

5 delen van de symfonie vormen. Het eerste vertolkt
de overvloeiende emoties van een geest gekweld
door verlangens en verscheurd tussen zekerheid en
wanhoop; het tweede verklankt iets minder abstracts:
de kunstenaar zoekt zijn godin in een schitterend
deinende balzaal; in het derde zwerft de verliefde
over de velden, waar twee schaapherders elkaar
toefluiten en de donder in de verte is te horen; het
vierde deel bestaat uit de droom, waarin de jongen
zijn geliefde gedood heeft en gedoemd is te sterven
op het schavot; het vijfde is de verbeelding van een
heksensabbath, waar de kunstenaar bedreigd wordt
door schimmen, heksen en monsters verenigd voor
zijn begrafenis, waarop ook zijn beminde verschijnt.
Doodsklokken luiden, een parodie op het Dies irae
klinkt, gevolgd door een rondedans.

Berlioz’ 'idée-fixe’ (een klankpatroon of korte frase,
het Leitmotiv in Wagners latere werken) is de geliefde
vrouw. Dit thema komt in verscheidene delen voor in
verschillende bewerkingen. Ondanks de ons nogal
onvolwassen aandoende romantische verbeeldingen
op exhibitionistische leest geschoeid, behoort deze
symfonie door zijn muzikale struktuur en inhoud tot
de meest indrukwekkende voorbeelden van de
programmamuziek.

Het na de ‘Fantastique’ volgende ‘Lélio’, dat
‘onmiddellijk na de Symphonie Fantastique gespeeld
moet worden, er het komplement en slot van is’
behoort tot de zelden vitgevoerde werken. De eisen
van de auteur vormen al obstakels. ‘Het orkest, het
koor en de zangers dienen onzichtbaar in het theater
achter het doek opgesteld te worden. De akteur




spreekt en speelt op het voortoneel. Aan het eind van
de laatste monoloog gaat hij af en het voordoek
wordt gehesen om voor de finale alle vitvoerenden
zichtbaar te hebben. Dientengevolge dient er een
plankier te worden gelegd boven de ruimte waar
normaal in de theaters het orkest zit'.

In ‘Lélio’ stelde Berlioz zich niet tevreden zijn
gevoelens alleen maar door de muziek te laten
vertolken. In feite is dit werk één grote gesproken
monoloog door een (‘goede dramatische akteur, géén
zanger die spreekt’, een onvoldoende van Berlioz
voor de theatrale kwaliteiten van de zanger) toneel-
speler, onderbroken door muzikale delen, muziek die
hij in zijn schrijfla nog had liggen, stammend uit
voorafgaande jaren, en nieuw geschreven muziek.

In de rolverdeling komen vitgebeelde en fictieve
stemmen voor. Tot de eerste categorie behoren Lélio
(Berlioz), musici, koorleden, vrienden en leerlingen.

Tot de tweede categorie behoren de vriend van Lélio,
die Horatio (Ferrand) heet, een bandietenopperhoofd,
bandieten en spoken.

Lélio stormt het toneel op. ‘God! Ik leef nog... Het is
dus waar dat het leven als een slang in mijn hart
gegleden is om het opnieuw te verscheuren!’ De
verschrikkingen ondergaan in de dromen van de
Fantastique worden weer opgeroepen in dit heftige
melodrama. Dan wendt hij zich tot Horatio. Of die
hem gehoord heeftz Het noemen van zijn naam is al
voldoende. Lélio schildert zijn vriend gezeten aan de
piano zijn geliefde ballade zingend. Achter het
gordijn hoort men een lied voor tenor en piano op de
tekst van de ballade van Goethe ‘Der Fischer’. Twee
maal wordt dit gezang onderbroken door uitroepen
van Lélio, waarbij de tweede keer de muziek voor

16 maten opgehouden wordt om het ‘idée-fixe’ van de
symfonie te laten spelen door de eerste violen van

het orkest. Aan het einde van de ballade pakt Lélio
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de draad weer op, besluitend verder te willen leven,
een paar aanhalingen uit ‘Hamlet’ ten beste gevend.
Dan zetten het spokenkoor en het orkest in. Tijdens
deze uitvoering ligt Lélio op een bank en leest blijk-
baar een werk van Shakespeare, want nadat de
stemmen van de geesten het begeven hebben, houdt
hij een lofrede op de schepper van 'Hamlet’. Dan
gaat hij over tot een aanval op de verkrachters van
de muziek. Dit was een rechtstreekse aanval op
Francois Joseph Fétis, beroemd en bejubeld, die enige
partituren van Beethoven gereviseerd had. In zijn
Mémoires bevestigt Berlioz, dat hij Lélio enige
bekende uitspraken van Fétis in de mond gelegd heeft,
die, bij de eerste uitvoering vooraan onder de
toeschouwers gezeten, knalrood werd.

Lélio tracht nu om dit smakeloze onderwerp te ont-
vluchten. Plotseling besluit hij in gedachten naar ltalié
en de bandietenbendes te vluchten. Pistolen, een

karabijn en een zwaard blijken bij de hand te liggen.
Hij speelt de bandiet, terwijl achter het gordijn het
'Chansons de brigands’ gezongen wordt door Le
Capitain en het koor.

Aan het eind daarvan reageert hij, legt zijn wapens
neer en barst in tranen uit. Dan kalmeert hij weer,
geeft zich over aan een zelfbespiegeling, konstateert
hoe onzeker zijn ziel heen en weer geslingerd wordt.
Een zachte hoop ontluikt en hij ziet zich in de
toekomst door de liefde gekroond. Terwijl hij aan
tafel gezeten is, steunend op de ellebogen, raakt hij
verzonken in de ‘Chant de bonheur’ voor tenor en
orkest. Als men de aanwijzingen van de komponist
strikt opvolgt, dient men deze partij door een andere
tenor te laten zingen dan die uit ‘Der Fischer’, omdat
Lélio nu in zijn verbeelding naar zijn eigen stem
luistert.

Dan slaat zijn gemoedstoestand weer om. Droefheid
neemt weer de overhand en hij vraagt zich klagend
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af, waarom hij toch die Juliette, die Ophélia
(Smithson), waar zijn hele hart naar verlangt, niet kan
vinden, waarom hij niet in haar armen kan sterven,
begraven worden en berouwd door een vriend, die
tranen zou storten als hij zou denken aan de muziek
van de overledene. Maar waarom deze droeve
gedachten? Hij wil leven, werken, komponeren. Hij
heeft het—een fantasie op ‘La Tempéte’ (The Tempest).
Het doek gaat op, de musici zijn allen daar. Lélio
geeft aanwijzingen. Het koor beweegt zich naar
voren, de piano dient zo geplaatst te worden dat de
beide pianisten de dirigent goed kunnen zien. Zijn
voorstel is zijn fantasie te spelen en hij wijst er nog
eens op, dat er goed op de dirigent gelet moet
worden, heeft opmerkingen voor het koor, voor de
violen. Dan volgt zijn ‘Fantaisie sur la Tempéte de
Shakespeare’ voor koor, orkest en piano (vierhandig)
aan het eind waarvan Lélio de uitvoerenden voor zij
viteengaan bedankt. ‘Adieu, vrienden, ik lijd, laat me
alleen’.

Het doek valt en Lélio is wederom alleen. Men hoort
het orkest het ‘idée-fixe’ pianissimo spelen.

‘Nog eens, en voor altijd!” zegt hij en verlaat het
podium.

De versie, die hier voor ligt is de door Berlioz
‘gekuiste’. Allerlei instrumentale extravaganties zoals
passages voor een aantal trommels, klarinetten con
sordino, die in een stoffen zak moesten blazen,
werden door hem geschrapt voor een vitvoering in
Weimar 1855.

De bovenstaande uitvoerige beschrijving van wat er
gebeurt in ‘Lélio’ dient om een opening te maken naar
de artistieke gedachtenwereld van Berlioz, waaruit de
feitelijke gegevens verwerkt werden uit zijn privé-
leven, dat van tegenovergestelde emoties aan elkaar
hing. Het bij elkaar brengen met een gesproken tekst
(geen vitzondering, men vergelijke de gesproken
"Manfred’ van Schumann) als bindmiddel van gedeel-
telijk reeds vroeger geschreven stukken (twee Prix de
Rome kompositie-fragmenten, de Tempest fantasie in
1830 geschreven voor een liefdadigheidsconcert) kan
men uitleggen als een excuus om die verdronken
zaken opgevist uit een schrijfla weer een plaats te
geven 6f juist zien als een romantische opvatting, dat
die stukken onbewust op vroegere momenten los van
elkaar geschreven waren om later de plaats te krijgen
waarvoor ze gekomponeerd waren.

De voor ons ongelijke kwaliteit van de ongelijk-
soortige stukken is Berlioz blijkbaar niet opgevallen
in zijn prestatiedrang, ook een kwarteeuw later niet.
Het moest zo zijn. En dat is romantiek.

De beide ballades hebben hun kwaliteiten. Het pogen
van Berlioz om in het ‘Choeur d’ombres’ een niet
menselijke sfeer aan te brengen door unisono in
octaven te laten zingen (het stuk was oorspronkelijk
‘Méditation’ voor solostem in 'Cléopétre’) kan men als
zwak ondergaan evenals ‘la Harpe éolienne:
souvenirs’, maar in beide stukken worden nieuwe
wegen bewandeld. In het laatste kan men, zo men wil,
een impressionistische tendens ondergaan.

Het slotstuk, de ‘Tempest Fantaisie’, biedt meer

houvast en daarin ontdekt men duidelijker de kwali-

teiten van een Berlioz, zijn melodisch kunnen, zijn

bezieling en originaliteit.

Het overmatige, het buitennissige, de theatrale
instelling, de opeenstapeling, het plaatsbepalende (en
wat daarmee opgeroepen wordt) is typisch voor
Berlioz. Het autobiografische van zijn ‘Symphonie
Fantastique’ én van zijn "Lélio’, hoe ongelijk deze bij
elkaar horende delen ook mogen zijn, komt tot uiting
in de verzameltite| die de komponist hieraan gaf:
‘Episode de la vie d'un artiste’.

Het is niet eens zo’n grote buitenissigheid in de
duizelingwekkende produktie van deze geniale
overspanneling, die vele keren stierf vé6r hij op zijn
66e (toch nog) overleed.
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Hettor Verlioy von € Garjat.

* Voor de niet ingewijden: Berlioz bezocht in Parijs
een engelse Hamlet-voorstelling met Harriett Smithson
in de Ophélia-rol. Hij raakte jarenlang in haar ban.
Pas in 1832 na de vitvoering van de Fantastique-Lélio
leren zij elkaar kennen. Berlioz wilde haar tot trouwen
dwingen door zich in haar bijzijn te vergiftigen.
Berlioz: ‘Vreselijke kreten van Harriett. Verheven
vertwijfeling! Wreed gelach van mijn kant. Verlangen
weer te leven bij het horen van haar verschrikte
verzekering van liefde! Braakmiddel. Ipekaquanal
Twee uur lang overgeven! Slechts twee korrels opium
bleven achter. Ik was drie dagen lang ziek, maar heb
het overleefd’. Men vraagt zich af of in Berlioz’
"Mémoires’ zijn ‘Fantastique’-toelichting is geslopen of
andersom met verplaatsing van tijd. Het hoeft niet
verzonnen te zijn. Later gebruikte hij in elk geval
narcotica.




