Vakmanschap is meesterschap |

9, 10 en 11 juni, Rotterdam, Schouwburg, 20.15 uur

12 juni, Utrecht, Stadsschouwburg, 20.00 uur

13, 14 en 15 juni, Amsterdam, Stadsschouwburg,

20.15 uur

16 juni, Middelburg, Scheuwburg, 20.00 uur

17 en 19 juni, Scheveningen, Circustheater, 20.15 uur ,
20 juni, Nijmegen, Stadsschouwburg, 20.00 uur

21 juni, Eindhoven, Stadsschouwburg, 20.15 uur

RO Theater
Het Balkon

Jean Genet

Er zijn twee gerechtelijke pasfoto’s teruggevonden. Op een ervan ben ik
zestien of zeventien jaar oud. Onder een jasje van de armenzorg heb ik
een trui vol gaten aan. Mijn gezicht is een ovaal en zeer zuiver, mijn neus
is ingedrukt, platgeslagen door een opdoffer tijdens een of andere ver-
geten vechtpartij. Mijn blik is blasé, treurig en warm, zeer ernstig. Mijn
haar was dik en slordig. Toen ik mezelf zo zag op die leeftijd gaf ik bijna
hardop uiting aan mijn gevoelens:

— Arm kereltje, je hebt het moeilijk gehad.

(Dagboek van de dief)
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Jean Genet

1910, 19 december. Jean Genet wordt in Parijs geboren.
Hij wordt als pleegkind opgenomen bij een boerengezin
in het Morvan-gebied.

"Ik ben op 19 december 1910 in Parijs geboren. Als pupil
van de Armenzorg was het mij niet mogelijk iets meer
over mijn burgelijke staat te weten te komen. Toen ik
eenentwintig jaar was kreeg ik een geboortebewijs. Mijn
moeder heette Gabrielle Genet. Mijn vader was onbe-
kend. Ik was in de rue d’Assas 22 ter wereld gekomen.
— Ik ga navraag doen waar ik vandaan kom, zei ik

bij mezelf en ik begaf me naar de rue d’Assas. Nummer
22 bleek een kraamkliniek te zijn. Men weigerde mij alle
inlichtingen’. Dagboek van een dief.

1920-1930

De jonge Genet wordt beschuldigd van diefstal en besluit
om dat te worden waarvoor men hem aanziet: een dief.
Hij wordt naar een opvoedingsgesticht in Mettray ge-
bracht. Hij breekt uit, meldt zich aan bij het vreemde-
lingenlegioen, maar deserteert al na enkele dagen.

’Elke beschuldiging die tegen mij werd ingebracht, ook
al was zij onrechtvaardig, beantwoordde ik altijd met een
volmondig ja. Nauwelijks had ik dit woord, of de zin die
hetzelfde betekende, uitgesproken, of ik voelde mij ge-
noodzaakt datgene te worden waarvan ik werd beschul-
digd. Ik was zestien jaar. De lezer zal mij begrepen
hebben: ik liet in mijn hart geen ruimte meer open waar
het besef van mijn onschuld onderdak zou kunnen vin-
den. Ik gaf toe dat ik de lafaard, de verrader, de dief en
de flikker was waarvoor ik werd aangezien.

Men kan ergens van worden beschuldigd zonder dat er
bewijzen zijn, maar om me schuldig te bevinden moest ik
blijkbaar wel de daden begaan hebben die verraders,
dieven of lafaards begaan, doch daar dit niet het geval
was ontdekte ik in mezelf, met wat nadenken en een
beetje geduld, genoeg reden voor de juistheid van die
benamingen. En ik merkte tot mijn ontzetting dat ik uit
louter vuiligheid bestond. Tk werd verachtelijk. Langza-
merhand raakte ik gewend aan deze toestand. Ik beken
dit zonder blikken of blozen.

Mijn besluit om dief te worden dateert niet uit een vast
omlijnde periode van mijn leven. Door luiheid en dag-
dromerij was ik in het opvoedingsgesticht van Mettray
terechtgekomen waar ik tot mijn ’eenentwintigste’ had
moeten blijven maar ik ontvluchtte en nam voor vijf jaar
dienst om de vrijwilligerspremie uitbetaald te krijgen.
Enige dagen later deserteerde ik met medeneming van
een paar koffers van negerofficieren’. Dagboek van de
dief.

1930-1940
Genet leeft van diefstal en prostitutie. Hij zwerft — we-
gens de ene uitwijzing na de andere — door Spanje,
Italié, Joegoslavié, Oostenrijk, Duitsland, Tsjechoslo-
wakije, Polen; Belgi€ en Nederland. Terugkeer naar
Frankrijk.

1942
Publikatie van het gedicht ‘L.e Condamné & Mort’, een
elegie in alexandrijnen op de dood van zijn in 1939
terechtgestelde vriend Maurice Pilorge.

1942-1947

In verschillende Franse gevangenissen ontstaan de vier
romans: 'Notre-Dame-des-Fleurs’ (Fresnes 1942),
'Miracle de la Rose’ (La Santé, gevangenis van Les
Tourelles 1943), ’Pompes Funébres’ en ’Querelle de Brest’.
Hij schrijft de toneelstukken *Haute Surveillance’ en

’Les Bonnes’.

1948

Genet wordt wegens recidive tot levenslange gevangenis-
straf veroordeeld. Een gratieverzoek o.a. ondertekend
door Jean Cocteau en Jean-Paul Sartre, zorgt voor zijn
vrijlating.

Sindsdien auteur te Parijs, zonder vaste woon- of verblijf-
plaats.

TONEELSTUKKEN

Les Bonnes

1ste versie, opgedragen aan Violette Leduc, in het tijdschrift L’ Arbaléte
nr. 12, Lyon 1947 | Definitieve versie met het voorwoord ’Comment
jouer Les Bonnes’, L’Arbaléte, Décines 1963 / Nederlands: 'De Meiden’,
vertaling Hans Roduin, De Bezige Bij, Amsterdam 1966.

Premiere 17 april 1947, Parijs, Théatre de L’Athénée, regie Louis Jouvet /
Nederlandse premiére 27 oktober 1962, Amsterdam, Toneelgroep Centrum,
regie Theo Kling.

Haute Surveillance

In het tijdschrift La Nef nr. 28, Parijs 1947 / Definitieve uitgave, Galli-
mard, Parijs 1965 / Nederlands: 'Onder toezicht’, vertaling Jacoba van
Velde; De Bezige Bij, Amsterdam 1966.

Premiere 26 februari 1949, Parijs, Théatre des Mathurins, regie Jean
Marchat in samenwerking met de auteur / Nederlandse premiére (onder
de titel ’Cel’) 10 oktober 1964, Amsterdam, Toneelgroep Studio, regie
Kees van Iersel.

Le Balcon
Iste versie, 15 taferelen met een lithografie van Alberto Giacometti,
L’Arbaléte, Décines 1956 |/ 2de versie, 9 taferelen met een voorwoord,
I’Arbaléte, Décines 1960 / 3de versie en definitieve uitgave, 9 taferelen
met het voorwoord ’Comment jouer Le Balcon’, L’Arbaléte, Décines

1962 | Nederlands: "Het balkon’, vertaling Hans Croiset (vertaling van de
2de versie uit 1960), De Bezige Bij, Amsterdam 1966 / ’Het balkon’, ver-
taling Josephine Soer (toneelscript, vertaling van de 3de versie uit 1962).
Premiére 22 april 1957 Arts Theatre Club, Londen, regie Peter Zadek /
Nederlandse premiére 14 april 1967, Rotterdam, Nieuw Rotterdams Toneel,
regie Roger Blin.




Les Negres
L’Arbalete, Décines 1958 / Herdruk met het voorwoord ’Pour jouer Les
Negres® en 33 foto’s van Ernest Scheidegger van de eerste opvoering,
L’Arbalete, Decines 1963 |/ Nederlands: 'De negers’, vertaling Hans
Croiset, De Bezige Bij, Amsterdam 1966.

Premiére 28 oktober 1959, Parijs, Thédtre de Lutece, regie Roger Blin /
Nederlandse premiere 19 februari 1961, Rotterdam. Werkgroep Rotterdamg
Toneel, regie Hans Croiset.

Les Paravents
L’Arbaléte, Décines 1961 / Premicre 19 mei 1961, Berlijn, Schlosspark-
Theater, regie Hans Lietzau.

Het verzameld werk van Jean Genet (Oeuvres Completes Tome I-1V) is
uitgegeven door Gallimard te Parijs.
Deel I bevat de inleiding van Jean-Paul Sartre op het werk van Genet
onder de titel ’Saint Genet, comédien et martyr’, dat in de vertaling en
bewerking van B. J. Kouwer als 'De Heilige Genet, martelaar en kome-
diant’ is uitgegeven bij J. Bijleveld, Utrecht 1962.

Franz Marijnen

Franz Marijnen 5

Franz Marijnen (Mechelen 1943) kreeg, na een regisseurs-
opleiding in het RITCS te Brussel, aansluiting bij de ver-
nieuwde tendensen in het theater door een verblijf bij
Jerzy Grotowski in Wroclaw (1968). Belgié gunde hem
il geen eigen werkveld, terwijl hij toch al aan de basis lag

| van de andere spelmethodiek bij het théatre-laboratoire
vicinal te Schaarbeek (1968), sedertdien over de hele
wereld bekend. Zijn leerjaren diende hij uit aan het
Bennington College (1969), La Mama New York (1970),
het California Institute of the Arts (1971-1972) en de
Carnegie-Mellon University te Pitssburgh (1972-1973).
In 1973 richtte hij in Jamestown het eigen gezelschap
Camera Obscura op, dat op korte termijn in het wereldje
van het marginale theater een grote reputatie wist te ver-
werven met Oracles (1973), Les Chants de Maldoror
(1974), Measure for Measure (1974), Toreador (1975) en
Prometheus (1976). Als gastregisseur werkte hij al in
Hamburg (Grimm 1975), in Rotterdam (Het Liefdescor:-
cille 1976), in Bochum (Die Bibel 1977) en opnieuw in
Hamburg (Ein Sommernachtstraum 1978). Met het

RO Theater in Rotterdam realiseerde hij Het Huis van
Labdakus (1977).

Controverse Genet - Zadek rond de eerste opvoering
van Het Balkon
Hoewel de eerste versie van Het Balkon in 1956 in
Frankrijk werd gepubliceerd, zou het uit vrees voor moei-
lijkheden met de Parijse Préfecture de Police nog vier
jaar duren, voordat Het Balkon op 18 mei 1960 in het
Théatre du Gymnase in de regie van Peter Brook in
Frankrijk in premiere ging.
De wereldpremiere had inmiddels al plaatsgevonden in
Londen op 22 april 1957 in The Arts Theatre Club, in de
regie van Peter Zadek. Van een schandaal was in de
Engelse pers over het geheel genomen geen sprake.
Degene die naar het schijnt het diepst geschokt was over
de opvoering was Genet z€If. Al voor de premiére had hij
alles in het werk gesteld om de opvoering uit te stellen.
Genet bleek het volstrekt oneens te zijn met Zadek’s
regie-opvattingen. Toen hem uiteindelijk de toegang tot
de repetities werd ontzegd, keerde hij terug naar Parijs
waar hij in een interview met Michel Breitman (in Arts,
1-7 mei 1957) o.m. verklaarde:

(...) Als ik op het toneel had mogen komen, zou ik in
staat zijn geweest op mijn knieén naar Peter Zadek toe te
gaan, om het hem duidelijk te maken. Ik heb hem ge-
smeekt om de premiére tien dagen uit te stellen, maar hij
weigerde. Hij had tenminste de toeschouwers een uur
kunnen laten wachten; of anders mij het stuk kunnen
laten regisseren zoals ik het zag: "Welnu, hier is meneer
Genet die u gaat laten zien hoe hij een stuk regisseert!’
Het zou hen misschien vermaakt hebben, het zou beslist
interessant geweest zijn en als ik écht was mislukt, als ik
mij hiermee kompleet belachelijk had gemaakt — des te
erger voor mij! Maar geen enkele kans! Meteen kwamen
de advokaten en andere bedreigingen op de proppen:
"Hou hem erbuiten! Ik heb de wet aan mijn kant!’ De
wet, inderdaad! Welke wet? De regisseur kan naar het
schijnt optreden als een kleine Hitler. Hij kan met de
tekst knoeien zoveel als het hem uitkomt en met zo wei-
nig gezond verstand ook.

Mijn stuk werd in alle opzichten veranderd in een satire
op Buckingham Palace... een karikatuur! Maar een
karikatuur zal het publiek nooit ontroeren.

Ik ontken niet dat mijn stuk een hof bevat, een ceremo-
nieel, een koningin... Maar dat betekent niet dat je een
van mijn personages kunt laten opkomen in de Orde van
de Kouseband!

In ieder geval was mijn vertrekpunt Spanje. Het Spanje
van Franco; en de revolutionair die zichzelf kastreert,
was het symbool van alle republikeinen die hun nederlaag
hebben erkend. Vanaf dat punt echter ging mijn stuk één
kant op, terwijl Spanje een andere opging. Al mijn per-




sonages dragen maskers, dus hoe kan je van mij verwach-
ten dat ik vertel of ze echt of vals zijn. Zelfs ik kan het
niet meer vertellen. Maar wat ik tegenover Zadek staande
houd, is dat hij ze gevulgariseerd heeft. Dat mijn stuk
zich in een bordeel afspeelt alléén, is nog geen reden dat
het vulgair moet zijn. Realisme is veel verder van de
waarheid dan mijn huis van illusies. (...)
Hieronder volgen een aantal passages uit een artikel van
Peter Zadek (in The New Statesman van 4 mei 1957)
waarin hij zijn regie verantwoordt:
(...) De geweldadigheid van kastratie, opstand, flagellatie
op het toneel; de geweldadigheid van de botsing tussen
auteur en regisseur, tussen auteur en direktie; de gewelda-
i digheid van de sensatie rond de premiére — dit alles was
I ondergeschikt aan het geweldadigde konflikt in het wer-

‘ kelijke leven tussen fantasie en werkelijkheid, zowel in het
hoofd van de auteur, als ook in de hoofden van het
publiek tijdens elke voorstelling van het stuk.

Want dit "gevecht achter de schermen’ (zoals de pers het

il noemde) had een veel diepere oorzaak dan onenigheid

1 over de interpretatie van het stuk. Sommige kritici klaag-
den dat de voorstelling ’het stuk obsceen had gemaakt’,
andere dat zij het had 'verzacht’. Wat de waarheid van
deze kommentaren ook moge zijn, ééni ding is duidelijk:

il Genet, wiens eerste zorg de dubbelzinnige grens tussen

fantasie en werkelijkheid is, was gedesillusioneerd toen

‘ hij zich de afstand realiseerde, tussen zijn visie op het

i stuk en de opvoering.

‘ Genet’s hele leven schijnt het voorbeeld te herhalen van
de visionair die probeert ’zijn fantasie te laten binnen-
dringen in de realiteit’ van de wereld. Maar de wereld
heeft visionairen altijd gekruisigd. En de heilige Genet’
is 'geen uitzondering. Opnieuw moest Genet ondervinden
dat de wereld in zuiverheid tekort schiet bij zijn eigen
verbeelding. Voor hem was zijn eigen perfekte droom
van Het Balkon werkelijkheid en in een poging die kon-
kreet te maken, moest onze werkelijkheid — de opvoering
van het stuk op het toneel, met akteurs — geofferd
worden. (...)
Men kan het ook begrijpen wanneer Genet de Heilige-
Misdadiger, goedkwaad paradox in de re€le wereld van
het theater invoert en erom vraagt dat ’het stuk met de
plechtigheid van een mis in een kathedraal’ wordt ge-
speeld en, tezelfdertijd, ’dat het vulgair moet zijn en moet
getuigen van slechte smaak’.

De moeilijkheden bij de produktie van Het Balkon drazi-
den om de theatrale realisering van déze paradox. (...)
Het grote belang van Genet voor het theater is zijn thea-
traliteit. Hij gebruikt het theater niet om de uiterlijkheden
van onze wereld na te bootsen; hij laat ons zien dat onze

wereld net zo onecht is als een dekorschildering; en dat
daarom het theater de perfekte spiegel kan zijn om op te
houden voor de danse macabre die het leven is zoals
Genet het ziet. (...)

Jean Genet over het theater

@ De politiek, de geschiedenis, de klassieke psychologlsche
betogen, het vermaak op de avond z¢lf zouden plaats
moeten maken voor iets, hoe zal ik het zeggen, misschien
fonkelenders. Al die mest, al die gier is uitgedreven. Men
zal begrijpen dat die wat vuige woorden mest noch gier
zijn. Ik merk trouwens op dat deze woorden en situaties
die ze oproepen in mijn theater zo veelvuldig voorkomen
omdat men ze heeft ’vergeten’ in de meeste toneelstuk-
ken: woorden en situaties die grof genoemd worden zijn
verdrongen, hebben hun toevlucht gezocht in mijn toneel-
stukken, waar ze onderdak hebben gekregen. Als mijn
theater stinkt is dat omdat het andere lekker ruikt.

@ Het monumentale theater — waarvan de stijl nog gevon-
den moet worden — moet minstens zo belangrijk zijn als
het paleis van justitie, als de grafmonumenten, als de
kathedraal, als het parlementsgebouw, als de militaire
akademie, als de regeringsgebouwen, als de klandestiene
plaatsen van de zwarte- of drugshandel, als het observa-
torium. Zijn funktie moet er uit bestaan al deze plaatsen
tegelijk te zijn, maar op een bepaalde manier; op een
kerkhof of heel dicht bij het crematorium, naast de stijve,
schuine en phallische schoorsteen.

@® Ik spreek niet over een dood maar over een levend
kerkhof, d.w.z. niet over een waar slechts een paar plaat-
sen over zijn gebleven. Ik spreek over een kerkhof waar
men ononderbroken graven spit en doden begraaft, over
een crematorium waar men dag en nacht lijken verbrandt.

@ Zonder mij veel met het theater te hebben beziggehouden
meen ik dat het niet belangrijk is om het aantal voorstel-

_lingen te vermeerderen zodat een groot aantal toeschou-
wers er profijt van heeft(?), maar dat men alles in het werk
moet stellen, dat de pogingen — die men ook wel repeti-
ties noemt — in een enkele voorstelling van zo’n grote
intensiteit en uitstraling uitmonden, dat de geestdrift, die
zij in iedere toeschouwer aanwakkert, voldoende is om
op al diegenen over te slaan, die er niet bij aanwezig
waren en ook in hén verwarring sticht.

® Alleen dat publiek kome dat in staat is om een nachtelijke
wandeling over een kerkhof te maken om gekonfronteerd
te worden met een mysterie.

bl

@ De oorsprong van het theater in de Geschiedenis zoeken,

en de oorsprong van de Geschiedenis in de tijd, dat is
stom. Dat is tijdverlies. Wat zou men verliezen als men
het theater verloor?




Kate Millett over Het Balkon

"Het Balkon’ is een theorie over revolutie en contrarevo-
lutie. Het stuk speelt in een bordeel en gaat over een
revolutie die op mislukking uitloopt wanneer een stel
hoerenlopers wordt overgehaald de rollen te gaan spelen
van de vorige regeerders. Nadat hij de menselijke relaties
had bestudeerd in de wereld van bink en nicht, begon
Genet te beseffen dat het seksuele kastenleven alle andere
vormen van rassenongelijkheid op politiek en economisch
gebied vervangt. In "Het Balkon’ wordt de nutteloosheid
aangetoond van elke revolutie die de grondvorm van
uitbuiting en onderdrukking laat voortbestaan, namelijk
de relatie tussen de seksen, tussen mannelijke en vrouwe-
lijke 6f elk substituut daarvan. Wanneer hij de fundamen.
tele menselijke relatie, de seksualiteit, als atoomvorm
neemt voor alle gecompliceerdere maatschappelijke
constructies die eruit voortkomen, merkt Genet dat deze
relatie niet alleen hopeloos bezoedeld is maar hét proto-
type is van de tot instituut verheven ongelijkheid. Hij is
er van overtuigd dat zolang de mensheid in twee groepen
is verdeeld en de ene groep is aangesteld om krachtens
geboorterecht over de andere te heersen, er in de maat-
schappelijke orde reeds een stelsel van onderdrukking is
bekrachtigd dat ten grondslag zal liggen aan alle andere
menselijke relaties en elk gebied van denken en beleven
verpest.

In de eerste scene, tussen een prostituée en een bisschop,
wordt al direct zowel het stuk als de maatschappij die
erin wordt geschilderd, samengevat. De geestelijke be-
kleedt zijn macht slechts krachtens de mythe van de
godsdienst, die zelf afhankelijk is van de drogreden van
de zonde, die weer niet kan bestaan zonder de leugen dat
de vrouw de verpersoonlijking is van het seksuele, ergo
een kwaad dat door de bisschop welverdiend moet
worden bestraft. Via dit soort kronkelwegen blijft de
macht rondcirkelen om de hopeloze warboel die wij van
de seksualiteit hebben gemaakt. Gedeeltelijk door middel
van geld: want de vrouw wordt met geld gevangen, en
haar economische afhankelijkheid is een bewijs te meer
van haar slavernij in een stelsel waarin de machtsmid-
delen zowel modern als mythisch zijn. Valse machtsillu-
sies worden gevoed met valse illusies over de seksen en
beide zijn ze gebaseerd op de materialisatie van de vrouw.
Dat de bisschop in werkelijkheid een gasopnemer is die
de ’kamers van illusie’ van het bordeel bezoekt om via
anderen deel te hebben aan de macht van de kerk, wijst
er nog duidelijker op dat we te maken hebben met een
satire op het seksuele klassenstelsel. Mannen die worden
uitgestuurd om gasmeters te controleren kunnen nog
steeds delen in de vreugden van de heerschappij via het

i

enige menselijke wezen dat voor iedere man te koop is:
de vrouw in haar rol van hoer. En de hoer dan, vraag je
je af, wat levert het haar op? Niets! Haar ’rol’ in het
rituele theater waar de sueksuele, politicke en maatschap-
pelijke instituten zo gelukkig zijn gecombineerd bestaat
alleen in het bevredigen van de machtswellust van elk van
haar cliénten.

In de tweede scene speelt de hoer voor dief en misdadiger
(versie van Genet zelf), zodat een bankbediende moreel
recht kan spreken. Haar rechter beveelt dat zij door een
gespierde beul wordt gegeseld of verleent haar gratie in
een zeer geslaagde imitatie van de toekomstige machten,
machten weggelegd voor andere, fortuinlijker mannen.
De Generaal uit de derde scéne die zijn eigen ideeén
heeft over mannelijke majesteit, verandert de hoer in een
paard en speelt de held, terwijl haar mond bloedt van het
bit. Onverschillig met welke van de drie rollen: zondaar,
boosdoener of dier, tegenover zich, de cliént zijn groot-
heidswaan het liefst uitleeft, de aanwezigheid van de
vrouw is essentieel. Voor iedere vermomde man is de
vrouw een spiegel waarin hij zichzelf aanschouwt. En het
allerhoogste moment in zijn denkbeeldige maar speelbare
machtsdroom is het moment waarop hij haar, of het nu
is als bisschop, rechter of generaal, ‘neukt’ als vrouw, als
onderdaan, als bezit.

De politieke boodschap van Genets stuk houdt in dat,
tenzij de ideologie van reéle of gefantaseerde mannelijk-
heid wordt prijsgegeven en er niet langer wordt vast
gehouden aan het mannelijk geboorterecht van opper-
macht, alle systemen van onderdrukking gewoon zullen
blijven functioneren vanwege hun logisch en emotioneel
mandaat in de primaire menselijke situatie.

Maar hoe staat het met de hoerenmadam zelf? Irma, de
gewiekste beheerster van "Het Balkon’, verdient geld
door andere vrouwen te verkopen, waaruit we kunnen
leren dat geen enkel regime stand houdt zonder collabo-
rateurs en opzichters. Wanneer ze tot koningin is gekozen
door de contrarevolutie, doet Irma niets meer, want
koninginnen regeren niet. In feite bestaan ze niet eens;

ze sterven als persoon bij hun ambtsaanvaarding, zoals
minzaam wordt uitgelegd in de opdracht. Hun functie
bestaat er uit dat zij dienen als symbool en abstractie
voor mannen, zoals Chantal, de begaafde ex-hoer bij wie
het er even op lijkt of zij zich door haar revolutionair
ideaal als mens zal verwerkelijken, tot zij weifelt en op-
nieuw wordt verkocht en omgeturnd tot seksidool voor
de opstand wanneer de revolutie verwatert en de radicale
idealen worden verraden met het gebruikelijke excuus van
opportuniteit. ’Om te winnen’ neemt de revolutie het
krankzinnige brein van haar tegenstanders over en sticht
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een verrotte versie van alles waar ze eens tegen streed.

In minder dan geen tijd verandert de opstand in een
moordend carnaval, een orgie verbonden met de oude
fallische droom van ’schieten en neuken’. Als totem fun-
geert de rituele zondebok die sinds Troje door de schoon-
heidskoningin van het leger wordt gespeeld. Zodra
Chantal het mytisch domein betreedt van primitieve
standaard en prijs waarvoor de mannen elkaar zullen
verscheuren, verandert de revolutie onafwendbaar in een
contrarevolutie.

In "Het Balkon’ onderzoekt Genet voortdurend het ziekte.-
beeld van de viriliteit, de nachtmerrie van seksueel ver-
keer als paradigma van macht over anderen. Hij blijkt

de enige huidige mannelijke auteur van hoge literaire
waarde te zijn die boven de seksuele mythen van onze
eeuw is uitgestegen. Zijn kritiek op de hetoroseksuele
politiek gaat in de richting van een werkelijke seksuele
revolutie, en wijst ons de weg die we op moeten, wil er
ooit een radicale maatschappelijke omwenteling komen.
Volgens Genets analyse is het absoluut onmogelijk de
maatschappij te veranderen zonder de persoonlijkheid te
veranderen, en de seksuele persoonlijkheid zoals die over
het algemeen heeft bestaan, moet dringend in de revisie.
Om eindelijk vrij te zijn, zegt Genet in de laatste sceénes
van het stuk, moeten we allereerst de ketenen verbreken
die we zelf hebben gesmeed door klakkeloos algemene
ideeén te aanvaarden. De drie grote kooien waarin we
zitten opgesloten moeten worden gedemonteerd. De
eerste is de potenti€le macht van de ’Grote Figuren’,
geestelijke, rechter en soldaat, mytische figuren die ons
bewustzijn geketend houden in een gordiaanse knoop van
zelfopgelegde absurditeit. De tweede kooi is de almacht
van de politiestaat, de enige werkelijke macht in een
corrupte maatschappij, want de andere machtsmiddelen
zijn grotendeels psychologisch. De laatste en meest
verradelijke van de drie is de sekskooi, de kooi die de
twee andere onthult; want is de totem van hoofdcommis-
saris Georges geen zes voet lange rubber fallus, een

’pik met allure’? En de oude mythen van zonde en deugd,
de mythen van schuld en onschuld, de mythen van moed
en lafheid waarop de Grote Figuren berusten, oude
pijlers van een oude decadende structuur, zijn eveneens
gebouwd op de seksuele drogreden (Eng. *fallacy’), of als
men een woordspeling zou willen maken, fallusaan-
bidding (Eng. ’phallacy). Door haar poging dit corrupte
wankele bouwsel in iets anders te wijzigen maar wel het
fundament te laten staan, faalt de revolutie voor maat-
schappelijke hervorming jammerlijk in haar opzet en
verandert in een contrarevolutie waarbij het Grote
Balkon, een eersteklas hoerenkast, zowel de kostuums

Jérome Reehuis en Peter Tuinman tijdens de repetities

als de spelers levert voor de nieuwe pseudoregering.

Het stuk van Genet eindigt zoals het begonnen is. Irma
draait de lichten uit, en deelt ons mee dat we naar huis
kunnen gaan waar alles nog onwaarachtiger is dan in het
ritueel theater. Morgen gaat het bordeel weer open voor
een gelijksoortig ritueel. In de coulissen begint weer het
rumoer van de revolutie, maar zolang de hoofdcommissa-
ris niet voor altijd wordt opgesloten in zijn mausoleum

en de nieuwe rebellen niet oprecht de gewone idioterie
van de oude seksenpolitiek afzweren, komt er geen
revolutie. Het seksenverschil is de kern van onze moeilijk-
heden, poneert Genet, en zolang we niet ons meest ver-
foeilijke onderdrukkingsmiddel elimineren, zolang we
niet doordringen tot de kern van de seksenpolitiek en de
zieke waan van macht en geweld die erin ligt opgesloten,
zullen al onze pogingen tot bevrijding ons opnieuw doen
belanden in hetzelfde aloude slop.




Jean Genet

‘Ik veroorloof mij de revolte’
Hubert Fichte in gesprek met Jean Genet.

De wereld waar ik me tegen verzet legt me beperkingen' op, snijdt me af,
en hoe scherper de hoeken zijn die me verwonden en die me vorm geven,
hoe onbarmhartiger de insnijdingen, hoe knapper en sprankelender ik
word.

Hubert Fichte: Monsieur Genet, tot voor kort had u geen vast adres.

U leeft in kleine hotels... Is het niet moeilijk zonder woning? Je kunt geen
vrienden uitnodigen. Je kunt niet koken.

Genet: En? Vanzelf. Er zijn problemen. Maar het maakt ook het leven
zonder verantwoordelijkheid mogelijk. Ik ben maatschappelijk voor niets
verantwoordelijk. En het maakt ook een direkt engagement mogelijk, een
onmiddellijke beslissing

Waarom bewondert u Strindberg’s Freule Julie en wijst u Brecht’s
Galileo Galilei af?

Brecht heeft alleen quatsch gesproken. Galilei citeert dingen die vanzelf-
sprekend zijn — de Strindberg van Freule Julie niet. Bij Brecht weet ik
altijd wat er komt. Niets van wat Strindberg zegt, kan anders dan op
dichterlijke wijze gezegd worden. Alles wat Brecht zegt kan in proza
gezegd worden en is in proza gezegd.

Dat was zijn bedoeling. Hij noemde dat ’episch theater’. Maar Strindberg,
en juist in zijn inleiding tot Freule Julie, voert het vervreemdingseffekt al
in, en de Brechtiaanse toeschouwer met sigaar.

Door de geste van een sigarenroker te kiezen, bega je tegenover het kunst-
werk een ongegeneerdheid, die het niet toestaat. 1k ken de Rothschilds
niet; maar ik kan me voorstellen, dat je met de Rothschilds over kunst
praat, onder het roken van sigaren.

Vindt u de Brechtiaanse geste bourgeois, kapitalistisch?
Ze ziet er voor mij zo uit.

Terminste tegenover kunstwerken — want u rookt juist een kleine sigaar.
Tk geloof dat de houding tegenover een kunstwerk kontemplatie is. Ik
verlies meer en meer het gevoel ikzelf te zijn, het gevoel van het IK. Er
is zo'n grote inspanning nodig voor het kunstwerk, dat ik in een museum
maar twvee of drie schilderijen kan bekijken en bij een koncert maar een
of twee stukken kan horen. Ik ben te moe...

En bij het lezen?
Is het hetzelfde. Ik heb twee maanden besteed aan het lezen van
De Gebroeders Karamazof. Ik lag in bed. Ik hield me op in Italié. 1k las
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een pagina... Ik moest daar twee uur over nadenken. En dan dezelfde nog
eens, Dat is kolossaal. Daarvan raak je volledig uitgeput. Als ik niet, met
mijn bescheiden middelen, Monteverdi’s Vesper Beata Vergine onder het
luisteren komponeer, hoor ik niets. Als ik De Gebroeders Karamazof
onder het lezen niet schrijf, gebeurt er niets.

In uw werk is er een bewondering voor mooie, elegante bruutheid.
Weet u, ik was 30 jaar toen ik mijn boeken schreef. Ik ben nu 65.

Is deze bewondering voor moordenaars, Hitler, koncentratiekampen leeg
geworden?

Ja en nee. Ze is ieeg geworden. Maar de plaats is door niets nieuws inge-
nomen. Het is een leegte gebleven. Dat is echt zeldzaam voor iemand, die
leeft. Tk heb niet meer deze... Wat betekende deze fascinatie voor dood-
slag, moord, voor Hitler? Ik herinner u eraan, dat ik vader noch moeder
heb. Ik ben in de armenzorg groot geworden. Ik heb zeer jong ervaren
dat ik geen Fransman ben, dat ik niet tot het dorp behoorde. Ik groeide
op in het Massif Central. Ik heb het op een dwaze, belachelijke manier
ervaren: de leraar had ons opdracht gegeven een kort opstel te schrijven.
Tedere leerling moest zijn ouderlijk huis beschrijven. De leraar vond dat
mijn opstel het aardigste was, hij heeft het voorgelezen, en iedereen maakte
zich vrolijk over mij. Ze zeiden: maar dat is zijn ouderlijk huis niet. Hij
is een vondeling. En toen ontstond er zo’n leegte. Ik voelde me meteen
zo’n vreemde.
O, het woord ’Frankrijk haten’ is niet sterk genoeg, er zou meer moeten
zijn als haten’, "Frankrijk uitkotsen’... Het feit dat het Franse leger,
dertig jaar geledey het meest geachte op de wereld, kapituleerde voor de
troepen van een Oostenrijkse soldaat Iste klasse, heeft me verrukt.

Ik kon diegenen die de vernedering van Frankrijk in het werk hadden
gezet, alleen aanbidden. In het vervolg kon ik mij alleen aansluiten bij de
gekleurde onderdrukten, die tegen de blanken in opstand kwamen. Tegen
alle blanken. Ik ben misschien een zwarte, die een witte of roze huids-
kleur heeft. Tk ken mijn familie niet.

U hebt verklaard dat de Black Panthers een artistieke, een poétische
revolutie maakten. Artisticke, poétische revoluties gaan zelden samen met
ekonomische, sociale revoluties.

Politieke revoluties worden nooit door artisticke revoluties gekompleteerd.
Wanneer politieke revolutionairen een volledige verandering van de maat-
schappij bereikt hebben, zien ze zich voor het volgende probleem geplaatst:
zij moeten hun revolutie op liefst adekwate wijze uitdrukken. Ik heb de
indruk, dat alle revolutionairen zich bedienen van de meest akademische
uitdrukkingsvormen, juist uitdrukkingsvormen van de maatschappij die zij
omyergeworpen hebben of die zij omverwerpen willen. Alsof de revolutio-
nairen tegen zichzelf zeggen, wij willen de regering die wij omvergeworpen
hebben, bewijzen, dat wij het net zo goed kunnen. En dan imiteren ze de
akademismen, de offici€le schilderkunst, de officiéle architektuur, de
officiéle muziek.

Heel veel later plannen zij een kulturele revolutie, en dan beroepen zij
zich niet meer op het akademisme, maar op de traditie, en zoeken nieuwe
vormen om de traditie uit te drukken. Wat hebben we aan de revolutie
van 48 te danken?

Baudelaire; zegt men, stond op de barrikaden. Maar Baudelaire had daar-
voor al de mooiste gedichten uit Fleurs du Mal geschreven. Aan de
revolutie van 48 hebben we Education Sentimentale te danken, geschre-
ven door Flaubert, die helemaal niet voor de revolutie was.

Tegen het einde van de eerste wereldoorlog leek het alsof een nieuwe
ervaringswijze adekwaat zou worden uitgedrukt in de Russische Revolutie.
Het gaat om het surrealisme, dat echter niet plaatsvond in de Sovjet Unie.
En tenslotte hebben de surrealisten heel snel de banden met de Sovjet
Unie verbroken — tegen die tijd schreef Aragon 'Moscou la Gateuse’.

Was de revolutie van mei '68 er een, zoals u die wenst?
Nee, nee. Er is veel over mei 68 geschreven. Men heeft van een ’mimo-
drama’ gesproken, en dat lijkt me tamelijk precies. Een deel van de
moedigste studenten bezetten het Théatre L’Odeon toen het bezet was. De
eerste keer heerste er een soort bezwerende geweldadigheid. Toen ik de
tweede keer ‘kwam, was deze gewelddadigheid verdwenen.

De woorden, die op het toneel gesproken werden, het waren gedeeltelijk
verordeningen, werden door het publiek opgevangen en teruggeworpen,




als een echo, van het toneel in het publiek, van het publiek op het tonee,
zwakker van keer tot keer... De studenten hadden dus een theater bezet,
Wat is een theater?

Om te beginnen: wat is macht?

Het lijkt alsof de macht nooit zonder theatraliteit kon bestaan. De mach¢
beschermt zich door theatraliteit. En dat in China, in de V.S., in
Engeland, in Frankrijk, overal. Er is een plaats op de wereld, waar de
theatraliteit geen macht verbergt — het theater. Het is helemaal zonder
gevaar. In mei '68 hebben de studenten een theater bezet, dat betekent
een plaats waaruit elke macht verjaagd werd, waar alleen de theatraliteit
is overgebleven.

Als ze nu nog het paleis van justitie hadden bezet — het was om te
beginnen moeilijker geweest, het paleis van justitie wordt beter bewaakt
als het Théatre de L’Odeon. Ze zouden gedwongen zijn geweest vonnissen
te vellen, mensen in de gevangenis te stoppen. Het zou het begin van een
1evolutie zijn geweest. Zij hebben het niet gedaan.

Kunt u mij zeggen hoe uw revolutie eruit zou zien?

Nee. Want als ik eerlijk ben, er is mij helemaal niets aan gelegen, dat er
een revolutie plaatsvindt. De aktuele situatie, de regering van dit ogenblik
veroorloven mij de revolte. De revolutie zou mij waarschijnlijk geen indj.
viduele revolte toestaan. Ik kan ertegen zijn. Als er een werkelijke revo-
lutie zou plaatsvinden, zou ik er niet tegen kunnen zijn. Ik zou een aan-
hanger van die revolutie worden. Een man als ik is geen aanhanger van
wat dan ook. Ik ben een man van de revolte. Mijn standpunt is zeer
egoistisch. Tk zou willen dat de wereld niet verandert, zodat ik mij kan
veroorloven tegen de wereld te zijn.

Voor mij tekenen zich in dat wat u ’poétische revolutie’ noemt de volgen.
de komponenten af: de erotiek, het spel, de provokatie.

Ja. Ik weet niet of ik dezelfde volgorde zou gebruiken. Maar de kompo-
nenten kloppen. Tegelijkertijd echter: de wil om, tegen elke gevestigde
macht, aan de zijde van de zwakste te staan.

Het feit dat iemand die van zijn rechten is beroofd, moordt, vindt u dat
bewonderenswaardig?

Men moet de kategorieén niet door elkaar halen. Er zijn literaire katego-
rieén en ervaringskategorieén. De idee van een moord kan heel mooi zijn,
Een werkelijke moord is iets anders. Ik heb kort na de bevrijding gezien
hoe een Algerijn een Fransman vermoordde. Zij waren aan het kaarten.
Ik stond naast hen. De Algerijn was 24 jaar. Hij had geen geld meer. Hijj
had zich door de Fransman volledig laten afzetten. Hij smeekte dat men
hem geld zou lenen om zijn geluk nog een keer te beproeven. Men heeft
het hem geweigerd. Hij trok zijn mes en doodde, en ik heb:die man zien
sterven. En dat was erg mooi. Waarom? Deze moord was de voltooiing
van een revolte, die de jonge Algerijn al sinds lang in zich voelde. De
revolte was mooi, niet zo zeer de moord zelf. Het gevaar gaf hem een
kracht, een overtuiging. De moordenaar moest vluchten en werd niet
meer gepakt. Zo zonder risiko doden, als politie-agent, nee, dat vind ik
niet bewonderenswaardig.

‘Waarom hebt u geen moord begaan?
Waarschijnlijk omdat ik mijn boeken heb geschreven. U zou me nu de
vraag kunnen stellen of ik de dood van een mens veroorzaakt heb.

Ja.
Ik antwoord niet.

Wat betekent gewelddadigheid voor u?

O! Tk zou moeten spreken over iets, dat ik niet ken. Ik zou waarschijnlijk
over ’potlatch’ moeten spreken. Over vernielzuchtige dronkenschap, ver-
nielzuchtige dronkenschap zelfs bij de evenwichtigste en verstandigste
mensen. Denkt u aan Lenin, die het Russische volk gouden pisbakken
beloofde. Er heerst in alle revoluties een panische dronkenschap: in
Frankrijk, in heel Europa trad ze voor de Franse Revolutie aan het
daglicht in de Jacquerie en — in rituele en geritualiseerde vorm — in het
karnaval,

Op gezette tijden wil het hele volk zich bevrijden. Het wil zich aan het
fenomeen ’potlatch’ overgeven, een volledige vernieling, een volledige
overgave.

Als u schrijft, richt u zich dan tot iemand?
Nooit! Wat ik u nu vertel, is geen grap. ik heb het ook waarschijnlijk
niet bereikt: ik wilde de Franse taal zo mooi mogelijk bewerken. De rest
liet me onverschillig. k

De taal die u het beste beheerst, of de Franse taal?

De taal die ik het beste beheerste, Maar ook de Franse taal, want in haar
werd ik veroordeeld. De rechtbanken die mij veroordeelden, uitten zith
in het Frans.

En u wilde op een hoger plan antwoordden?
Heel juist!

Wanneer bent u met dit poétisch plan begonnen?

U dwingt me tot een moeilijke terugblik. Ik heb niet veel aanknopings-
punten. Ik geloof dat ik 29 of 30 jaar was. Ik zat in de gevangenis, dus
1939. Tk zat alleen in de cel. Ik had tot dusver niets anders dan brieven
geschreven aan vrienden en vriendinnen. En ik geloof dat deze brieven
zeer konventioneel waren. Voorgekauwde zinnen, geen doorvoelde zinnen.
En toen heb ik een kerstkaart geschreven aan een Duitse vriendin die in
Tsjechoslawakije leefde. Ik had de kaart in de gevangenis gekocht, en de
achterkant, die bestemd was om te schrijven, was ruw. De ruwheid van
deze kaart heeft me erg ontroerd. En in plaats over kerstmis te spreken,
sprak ik over de ruwheid van de briefkaart en over de sneeuw en wat dat
opriep, en vanaf dat ogenblik schreef ik. Dat gaf de doorslag.

Welke boeken hadden tot dan toe indruk op u gemaakt?

Populaire romans. Boeken die in de gevangenis voorhanden waren. Daar-
naast heb ik, toen ik 15 was, de gedichten van Ronsard in handen
gekregen, in het opvoedingsgesticht van Mettray.

En ik was als betoverd.

En Marcel Proust?
1k las 'A I’Ombre des Jeunes Filles en Fleurs’ in de gevangenis. Deel een.
We liepen in de tuin van de gevangenis en ruilden in het geheim boeken.
Het was tijdens de oorlog. En omdat het mij niet zoveel kon schelen, was
ik als een van de laatsten aan de beurt, en iemand zei: hier. Jij neemt
dat. En ik zie: Marcel Proust. En zeg tegen mezelf: dat moet strontver-
velend zijn! En toen...

Alstublieft, gelooft u me. Ook al ben ik niet altijd eerlijk, nu ben ik het.
1k las de eerste zin van "A I’Ombre des Jeunes Filles en Fleurs’. De zin
is erg lang. Toen ik hem uitgelezen had, sloot ik het boek en zei: nu kan
ik gerust zijn, ik weet dat ik van de ene betovering in de andere zal
vallen. Deze eerste zin was zo hecht, zo mooi. Dit begin was een grote
vlam die een vuurstoot aankondigde. En ik had bijna de hele nacht nodig
om ervan bij te komen.

Had u al een van uw boeken geschreven?
Nee. Of ik stond op het punt *Notre-Dame-des-Fleurs’ te schrijven.

U die mij veracht, u bestaat uit niets anders dan uit een opeenvolging
van eendere ellende, maar u zult zich daar nooit van bewust worden en
dus ook nooit weten wat trots betekent, met andere woorden, iets afweten
van een Kracht die u in staat stelt de ellende het hoofd te bieden — niet
uw eigen ellende, maar die waaruit de mensheid gevormd is.




Heeft andere literatuur u net zo aangegrepen als Proust?
Ja. Zelfs sterker. 'De Gebroeders Karamazof’.

Vroeger verkeerde u aan de zelfkant van de maatschappij. Vandaag is dag
niet meer zo. Wat voor een gevoel is het wanneer u nu samenkomt met
asocialen?

Ik heb geen schuldgevoelens. Als men mij om geld vraagt, en ook zonde,
dat men mij erom vraagt, geef ik erg gemakkelijk, werkelijk erg gemak-
kelijk. Er bestaat onrechtvaardigheid op de wereld — maar niet omdat
mijn schrijvershonorarium relatief hoog is.

U hebt beschreven hoe u zelf homosexuelen, die tederheid van u ver-
wachtten, beroofd heeft. Hebben jonge mannen geprobeerd u te beroven?
Ja. Dat is erg, erg, erg vaak gebeurd. In Hamburg bijvoorbeeld. Ik kon
niets anders doen dan de beide kerels het geld, dat ik in mijn zak had, (¢
geven.

En dat ontstelt u niet?

Helemaal niet! Helemaal niet! Helemaal niet! Wanneer het bedrag groot
is, stoort het me. Ik word woedend, want ik moet weer bij Gallimard
aankloppen.

Wanneer hebt u gemerkt, dat u van mannen houdt?

Zeer vroeg. Ik was misschien acht, hoogstens tien jaar oud. In ieder geval
op het land. En in het opvoedingsgesticht van Mettray waar de homo-
sexualiteit onderdrukt werd. Maar omdat er geen meisjes waren, hadden
de jongens maar één uitweg, cen voorbijgaande of blijvende homosexualj.
teit. Ik kan zeggen dat ik in het opvoedingsgesticht werkelijk gelukkig
was.

Was u geisoleerd?

Vandaag stelt u vragen naar mijn persoon. Nou, ik ben op een punt

in mijn leven aangekomen waar mijn persoon niet meer erg telt. 1k geloof
niet dat ik iets verbergen wil, maar u spreekt mijn persoonlijke problemep
aan, en mijn persoonlijke problemen bestaan niet meer.

Uw obsessies, toevallen, ressentimenten zijn door u op de wereld gepro-
jekteerd en hebben de gedragswijze van een generatie beinvloed

Ja, maar u spreekt over dingen die 35 of 40 jaar achter me liggen en die
min of meer door de ouderdom zijn weggevaagd, door drugs, die juist
dat wegwissen. wat onaangenaam zou kunnen zijn, en die alleen het aan-
gename laten bestaan. U herinnert mij aan een oerwoud, dat wellicht nog
bestaat, maar waarin ik niet meer op dezelfde manier leef. Ik heb de
dikste takken gesnoeid. Ik heb een open plek gemaakt. En als u zegt:
daar waar u woont, waren varens, lianen — ik weet dat het klopt als u
het zegt, maar ik weet niet meer hoe ze eruit zagen, en het interesseert
me ook niet meer zo. Dat alles is verwelkt.

Bij bepaalde inwijdingsriten van Afrikaanse geheime sekten treft men vaak
een aantal gelijke elementen aan: flagellatie, verraad, familiemoord,
urine, exkrementen, dierenhuiden, ijzer enzovoort.

In uw roman ’Miracle de la Rose’ verschijnen dezelfde komponenten, al
is het ook niet zo dicht bij elkaar. Gelooft u dat u door uw ervaringen
een bijna rituele bron, een archaische bron bereikt heb?

Ja. Ik heb geen antropologische kennis, maar wat u beschrijft zijn over-
gangsriten. Het gaat erom de stam te verraden omi er daadwerkelijk
opnieuw in te worden opgenomen, urine te drinken, om hem daadwerke-
lijk niet meer te drinken. Het is mogelijk, dat ik heel alleen in ’Miracle
de 1a Rose’ geprobeerd heb, onbewust natuurlijk, overgangsriten te ont-
dekken. Ik ben tot dusver niet op dit idee gekomen. Maar dat zou
kunnen verklaren, waarom ik na het verlaten van de gevangenis geen
boek meer heb geschreven, behalve *Journal d’un Voleur’.

Ik hoefde er geen meer te schrijven. De overgang had plaatsgevonden.

Wat is uw theorie van de homosexualiteit?

Ik heb er geen. Ik heb er meer dan een. Er is er meer dan een ontwor-
pen. Geen stelt tevreden. Of het nu de Freudiaanse theorie is, het
Oedipuskomplex of de theorie van de genetici of de theorie van Sartre.
die hij naar aanleiding van mijn persoon in een van zijn boeken heeft
uitgewerkt — ik zou op een bepaalde manier, maar vrij, op mijn maat-
schappelijke omstandigheden hebben gereageerd: het bevredigt mij niet.

1k stel vast dat ik homosexueel ben. Dat is geen zaak. Hoe en waarom
zijn yragen om de tijd te verdrijven. Het is een beetje alsof ik zou willen
weten waarom het pigment van mijn ogen groen is.

In ieder geval beschouwt u de homosexualiteit niet als neurose?
Nee. Ik vraag me zelfs af, of ik het niet als uitweg uit een neurose
beleefd heb, of mijn neurose niet voor de homosexualiteit bestond.

Gelooft u, dat dit interview een idee geeft van uw denken op dit moment?
De waarheid is slechts mogelijk, wanneer ik helemaal alleen ben. De
waarheid heeft niets met een biecht te maken. De waarheid heeft niets
met een dialoog te maken. Ik spreek over mijn waarheid. Ik heb gepro-
beerd uw vragen zo nauwkeurig mogelijk te beantwoorden. In werkelijk-
heid was ik erg onnauwkeurig. Ik kan niemand iets zeggen. Ik kan alleen
liegen.

Een leugen drukt een dubbele waarheid uit.

Ja. ontdekt u de waarheid die daarin zit. Ontdekt u wat ik wilde ver-
bergen.

Vertaling: Ben Hurkmans
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