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Een meesterwerk van heterogeniteit
John Stone

In 1781, direct na zijn triomf met Idomeneo in Miinchen, keerde Mozart
naar Wenen terug om er de aartsbisschop van Salzburg ten dienste te
staan bij de feestelijkheden rondom de kroning van keizer Jozef II.
Vanaf de eerste dag deed hij alles om bij hof en publiek van Wenen in
het gevlij te komen. Hij wilde zich niet alleen, zeer tegen de wens van
de aartsbisschop, op het concertpodium vertonen, maar ook had hij
plannen om binnen een maand een opera op de Weense planken te
brengen. Met dit werk wilde hij afstand nemen van de dramatische
thematiek die hem de laatste tijd had beziggehouden, wat zich al aan-
kondigde toen hij een eerdere, bijna voltooide Duitse opera, Das Serail
(thans bekend als Zaide), terzijde legde als ‘fiir Wienn nicht, wo man
lieber Commische stiicke sieht’. Deze zinsnede suggereert niet alleen een
overgang van het serieuze naar het komische, maar ook een versoepe-
ling van de hoge dramatische aspiraties waarmee hij aan Zaide en
Idomeneo had gewerkt. (Hij besefte op dit moment nog niet dat die
overgang des te abrupter zou zijn door de keuze van een onderwerp dat
zo nauw aansloot bij dat van de onvoltooide Zaide.)

Maar al mag Mozart dan plotseling hebben besloten om ‘voor het grote
publiek’ te schrijven, het resultaat zou onvergelijkelijk veel sprankelen-
der worden dan de gemiddelde populaire theaterproduktie. Zo maakte
de opvoering van Die Entfiihrung in 1785 in Weimar op Goethe, die
overigens geen goed woord over had voor het libretto, zo’n indruk dat
hij ontmoedigd afzag van zijn eigen plannen voor een Duits
operatheater (zie zijn brief aan Kayser van 22 december 1785 en Die
Italienische Reise I11). Toch is het al met al niet een opera die veel
navolging heeft gevonden, maar een die altijd wat eenzaam op het
repertoire is blijven staan, los van het trio Da Ponte-opera’s, en ook los
van Die Zauberflote, die uiteindelijk een meer rechtstreekse invloed zou
hebben op de ontwikkeling van het Duitse theater.
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De opzet van Die Entfiibrung is in wezen eenvoudig, en deuitvoering
ervan zelfs anachronistisch. Van de drie centrale gebeurtenissen in de
intrige — de confrontatie tussen Constanze en de Bassa Selim, de
verijdelde ontsnapping en de grootmoedige vergiffenis van Selim —
krijgt alleen de eerste muzikaal gestalte (en dan nog slechts doordat
Constanze muzikaal mag reageren, terwijl Selim zich moet beperken tot
spreken). De handeling is derhalve in muzikaal opzicht zo statisch als in
de opera seria van Metastasio, en terwijl de intrige veel minder
ingewikkeld is dan de meeste van zijn Metastasiaanse voorbeelden,
grijpt ook de oplossing — de genade van een vorst, zij het ook een ‘edele
wilde’ - terug op de theaterconventies van de vroege achttiende eeuw.
De muziek van de opera valt aldus, aan weerszijden van de gesproken
dramatische kern, uiteen in gevoelsuitdrukkingen (reacties op
omstandigheden) en de secundaire (grotendeels komische) handeling.
De proef op de som is wellicht het grote kwartet, het meest ambitieus
geconstrueerde onderdeel van de opera, waarmee het tweede bedrijf
wordt besloten, en waarin de hereniging van de adelijke gelieven extra
reliéf krijgt door de nevenintrige van hun bedienden.

Hoe slaagt Mozart erin die twee grotendeels autonome werelden bij
elkaar te doen aansluiten? In het aanvangsgedeelte (allegro) heeft het
serieuze paar duidelijk de overhand, al hebben Pedrillo en Blonde een
kort, onloochenbaar komisch tweede motief eer ze opgaan in het
geheel. In het andante dat volgt, wordt de zaak gecompliceerder en
beginnen de diverse stemmen, vooral die van de twee mannen, tegen
elkaar te botsen en te dringen tot het haast ondraaglijk wordt. Dan
komt de overgang naar het derde gedeelte, dat van start gaat als Blonde
haar klap uitdeelt. Hier nadert Mozart het dichtst de souplesse van zijn
latere opera’s, want voortbewegend op het vrij neutrale allegro assai,
kunnen de figuren hun verstrengelde frasen elk hun individuele kleur
verlenen. Dit is echter niet vol te houden (het ontbreekt bijvoorbeeld
aan voldoende muzikaal gehalte), en de ware kroon op het werk is het
vierde gedeelte, waarin beide minnaars onder aanvoering van Pedrillo
hun minnaressen om vergeving smeken. Op hun nogal overeenkomstige
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toenaderingspogingen antwoorden de vrouwen totaal verschillend, de
ene parmantig, de andere klaaglijk, waarbij ze totaal verschillende
muzikale wegen bewandelen. Het wordt moeilijk om vast te stellen (en
dat is haast uniek in het classicisme) welke van de twee tot vier
simultaan zingende stemmen de belangrijkste is. Deze passage is een
waar meesterstuk van muzikaal vernuft, maar Mozart zou dit pad nooit
meer betreden. Zelfs de passage in Don Giovanni met de drie orkesten
die de Don heeft afgehuurd om verwarring te stichten is beter te volgen.
Tijdens dit kwartet dient de handeling op het toneel echter volstrekt
duidelijk te zijn.

De samensmelting van het komische en het serieuze gelukt dus slechts
met evidente, zij het ook subliem verrichte moeite en was daarom
vermoedelijk de aanleiding tot de veelgehoorde kritiek, beroemd
geworden als uitspraak van de keizer tegen Mozart, dat Die Entfiihrung
‘te veel noten’ telt. In latere werken zou Mozart, zich baserend op een
zorgvuldige planning van het libretto, een zodanige dramatische
stijlbeheersing weten te bereiken dat deze oude categorieén geheel
vervloeiden. Want hoewel ook in de muziek van Figaro en Don
Giovanni nog wel sprake is van klassenonderscheid, valt er niet langer
uit op te maken dat mensen uit lagere standen minder serieus zouden
zijn, maar alleen dat zij niet, zoals de aristocratie, moeite doen om zich
overeenkomstig hun stand te gedragen (ze zijn minder plechtig), en
allen vinden een ruim onderkomen in Mozarts compositorische
gewelven. De ontwikkeling van Mozarts muziekdramatische
vaardigheid in die latere werken lijkt verband te houden met zijn
behoefte aan karakters met een grotere diepgang.

In Die Entfiibrung is van een poging tot zo’n radicale vernieuwing
echter nog geen sprake, evenmin als van de compositorische structuren
die daarvoor nodig zouden zijn geweest. Bijgevolg staan in dit werk
hoogst aangrijpende passages naast pure boertigheid, zij het doorgaans
in geheel gescheiden compartimenten. Aan de oprechtheid van de
serieuze muziek kan geen twijfel bestaan. Toen Mozart de beroemde
brief over de opera aan zijn vader schreef, stond alleen de muziek voor
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het eerste bedrijf pas op papier, maar de stemming van de brief is
ongewoon lyrisch:

‘Nun die aria von Bellmont in A Dur. O wie dngstlich, o wie feurig,
wissen sie wie es ausgedriickt ist auch ist die klopfende liebevolle herz
schon angezeigt die 2 violenen in oktaven. dies ist die favorit aria von
allen die sie gehort haben, auch von mir.’

Er zijn redenen om aan te nemen dat Mozart met de muziek voor
Belmonte en Constanze een gevoelsader aanboorde die hij in de
Idomeneo net niet had bereikt. Niettemin was het schrijven van een
operakomedie op dit punt van zijn leven in laatste instantie een daad
van frivoliteit, getuige wat hij zijn vader schrijft over het
Janitsarenkoor:

‘...der Janitscharen Chor ist fiir einen Janitscharen Chor alles was man
verlangen kann. kurz und lustig; und ganz fiir die Wiener
geschrieben...’

Over het trio aan het slot van het eerste bedrijf:

‘...und das ist ja alles was zu einem schluss von einem Ackt gehort Je
mehr larmen, Je besser; Je kiirzer, Je besser — damit die Leute zum
klatschen nicht kalt werden. -’

En over de ouverture:

‘...das ist ganz kurz wechselt immer mit forte und piano ab; wobey
beym forte allzeit die tiirkische Musick einfillt.~modolirt zo durch die
tone fort und ich glaub man wird dabey nicht schlafen kénnen, und
sollte man eine ganze nacht durch nichts geschlafen haben.’

Die ‘tiirkische Musick’ loopt als een rode draad door de hele opera
heen, en het is duidelijk dat Mozart dat als een puur humoristisch effect
ziet. (Interessant is dat de Turkse muziek in Zaide ontbreekt.) Hij laat
daarover geen twijfel bestaan in zijn beschrijving van het slot van
Osmins aria in het eerste bedrijf: ‘der zorn des osmin werd dadurch in
das komische gebracht, weil die tiirkische musick dabey angebracht ist.’
Zo opgetogen was Mozart over het effect van deze komische
uitbarsting van Osmin, dat hij het zou herhalen als verbindend element
in de variété-achtige finale.
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Wie de muzikale structuur van de opera beschouwt, moet wel erkennen
hoe elementair en beperkt de middelen zijn waarmee Mozart het geheel
bijeenhoudt, en hoe opvallend ze zelfs voor het ongeoefend oor zijn. Al
even opvallend zijn de terreinen van muzikale emotie en gevoeligheid
die geheel buiten het verbindende kader van de ‘tiirkische Musick’
vallen. Dat alles wordt eenvoudig bijeengehouden door de gesproken
tekst. Het is een veel misbruikt middel, zelfs tot op zekere hoogte bjj
Mozart, maar welke twijfel er ook rest aan de literaire waarde van het
libretto, of aan het raffinement van de dramatische conceptie, vast staat
dat het sentiment in Die Entfiibrung verre van verachtelijk is, en thans
niet anachronistischer is dan in Mozarts tijd.

In Die Entfiibrung is veel nog ongekristalliseerd. De reis van het deels
serieuze, deels komische theater naar de serieuze komedie moest nog
worden volbracht. De weg van hier naar de Figaro zou worden bezaaid
met de wrakstukken van slecht doordachte projecten. Toch zullen
weinigen het betreuren dat Mozart in dit werk het hoge dramatische
ideaal van Zaide en Idomeneo loslaat, want door het contrast tussen de
diverse lagen krijgen de autonome onderdelen meer kans om zich in al
hun pracht te vertonen, dan in enig vroeger of later operawerk van
Mozart.
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