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Kronos Kwartet

Vijftien ¢d’s in twaalf jaar; vier met een Grammy of een Grammy nominatie; twee bijna
een jaar op de klassieke hitparade met voor nieuwe muziek ongekend hoge verkoopcij-
fers. Een eigen radioprogramma, KRONOS RADIO, dat in Amerika door zo’n tweehonderd
stations wordt uitgezonden; artikelen in bladen als Rolling Stone en Time: het kan niet
op met de succes-story van het uit San Francisco atkomstige Kronos Kwartet.
Belangrijker nog: het heeft de nieuwe muziek uit haar ivoren toren gehaald, laten mer-
ken dat componisten alleshehalve wereldvreemde types zijn die abstracte ideeén spin-
nen. En het opmerkelijkst van al: het succes breekt dwars door de traditioneel geschei-
den publieksgroepen heen. Niks geen elite-luisteraars van de klassieke stempel meer
die de traditionele strijkkwartetconcerten bevolkten. Bij de jaarlijks meer dan honderd
concerten (zo’n vijftig- tot zestigduizend bezoekers) van Kronos in concertzalen, clubs
en jazzfestivals in Noord- en Zuid-Amerika, Europa, Australié, Nieuw-Zeeland, Japan
en Hongkong zitten de liefhebbers van ‘moderne’ en klassieke muziek, van jazz en pop
dooreen.

Bij succes hoort meestal een formule, en een formule hanteert Kronos zeker. Het werkt
naar goede Amerikaanse gewoonte zorgvuldig en consistent aan een imago dat je wil
doen geloven dat vitale kunst niet meer in tempels vereerd wordt, maar op straat voor
het grijpen ligt. Op de uitgekiend geénsceneerde publiciteitsfoto’s komen de Kronos-
musici in hun T-shirts niet over als aristocraten van de Cultuur met hoofdletter C, of als
leden van de sprookjesachtige Vanity Fair-familie die in Illusie handelt, maar als de
zelfverzekerde leiders van een soort straatbende. Toch red je het niet met imago alleen
als je nieuwe muziek op grote schaal aan de man wilt brengen. Kronos’ succes schuilt in
het zeldzame talent de vinger aan de pols van de tijdgeest te hebben. Zonder concessies
te doen aan commerciéle criteria heeft het de scheidslijn tussen cultuur en subcultuur
weten op te heffen. Cultuur en subcultuur zijn synoniem. De spannendste of in elk geval
de meest karakteristieke programma’s die Kronos z’'n publiek voorzet, zijn daarvan een
welsprekend bewijs.

Na deze eeuw tientallen jaren aan de periferie van de muziek geploeterd te hebben, is
het strijkkwartet, goeddeels dankzij Kronos, voor componisten van alle overtuigingen

en genegenheden wereldwijd weer een medium van deze tijd geworden, misschien wel

het medium bij uitstek. Zelfs voor de generatie die geboren werd met een elektrische gi-
taar in de hand en rockmuziek in de oren, zoals de kwartetleden zelf trouwens, die
groot werden met Elvis Presley en de Beatles, met Bob Dylan en Jimi Hendrix, maar ook
met John Cage en Fluxus, en met de eerste bescheiden explosie van La Monte Young,
Terry Riley, Philip Glass en Steve Reich. Dus niet uitsluitend meer ervaren componisten
die zich met schroom en ontzag wagen aan het medium waarmee Mozart, Beethoven,
Schubert en Brahms de toppen der muziek beklommen. Zie de lange en imponerende
lijst van componisten maar die de laatste twaalf jaar voor Kronos geschreven hebben,
of die Kronos op het repertoire genomen heeft: Sallinen, Sculthorpe, Monk, Hendrix,
Piazzola, Gorecki, Goebaidoelina, Hassell, Cage, Webern, Sjostakovitsj, Coleman, Glass,
Reich, Scelsi, Crumb, Hakmoun, Tamusuza, Volans, Lutoslawski, Pirt, Johnston. Wat
een onmogelijke mengelmoes lijkt van elementen die zich slecht verdragen, hanteert
Kronos als een glasheldere spiegel van de tijd.

Volgens violist David Harrington ligt de kracht van een goed uitgebalanceerd Kronos-
programma paradoxaal genoeg in een clash, de clash of different attitudes. Dat is,
denkt hij, het geheim van het succes. Zomaar contrasten zijn hem niet genoeg voor een
goed programma; hij zoekt de polen zelf. Kronos wil uitersten brengen, stukken die de
tijdgeest op hoogst persoonlijke, gecondenseerde manier in haar meest tegengestelde
uitingen tot klinken brengen. Daarop is dit Amerikaans-Oosteuropees programma van
zeer recente composities samengesteld, met inbegrip van die verrassende Hindemith-
schakel naar de woelige jaren twintig van de Duitse muziekgeschiedenis.

‘Dit programma,” aldus Harrington, ‘vertelt het verhaal van de geesteshouding waar-
mee componisten hun alledaagse leven in een alledaagse omgeving leiden, en hun
ideeén daarover. Goebaidoelina, Kantsjeli en Gérecki tappen daarbij de ader van inner-
lijke spiritualiteit af; de Amerikanen Zorn en Daugherty zijn aangesloten op hun uiter-
lijke omgeving, op rap, op de snelheid van de electronische media, op de spanningen die
het waanzinnige levensritme van de westerse maatschappij teweegbrengt. De span-
ningshoog die dat oplevert, speelt zich af tussen beschouwing en soms hijna geweldda-
dige activiteit. Maar ook beschouwing blijkt agressieve en gewelddadige kanten te heb-
ben, zoals activiteit naast agressie en gewelddadigheid z'n ontspannen en speelse mo-
menten kent. In elk stuk streeft de betreffende componist in die afwisseling naar de ui-

terste grenzen van intensiteit.’




Hindemith - OQuvertire zum ‘Fliegenden Holldnder’

Hindemiths Quvertiire zum ‘Fliegenden Holldnder’ is binnen dit programma meer dan
een interessante curiositeit. Het moet volgens David Harrington beschouwd worden
‘niet als een grappig tussendoortje van een componist die zich liever met heel wat meer
serieuze zaken bezighield, maar als een daadwerkelijk commentaar, een reflectie op
een serieus muzieksociologisch gegeven: de rol van Wagner in een cultuur die met open
ogen naar een toestand van geestelijke onvrijheid toe groeide. Die aanpak maakt het tot
een voorloper van het werk van Zorn en Daugherty.’

Hindemith schreef tussen 1917 en 1944 meer dan 30 muzikale parodieén. Ze werden
tijdens zijn leven niet gepubliceerd en sommige — zoals de Muziek voor zes instrumen-
ten en een bladomslaander, het wiegelied Storm in een glas water en het Lied met bege-
leiding van vol orkest in de stijl van Richard Strauss - zijn zelfs verloren geraakt.
Hindemith maakte muziek vanaf z’n vroegste jeugd. Tijdens de Eerste Wereldoorlog
was hij trommelaar in een militaire kapel, en later, terwijl hij al componeerde, was hij
altviolist en pianist. Hij stond bij zijn collega’s bekend als een eerste-klas muzikale
grappenmaker. Gekscheren met het muzikale establishment en de routine van de uit-
voeringspraktijk had voor hem iets bevrijdends, maar was ook een manier tot ‘ware
muzikale communicatie, met een muzikale frisheid en het natuurlijke van de jeugd’.
Van de Quvertiire zum ‘Fliegenden Hollinder’ bestaat geen partituur. Hindemith
schreef de partijen onmiddellijk uit, misschien om tijd te sparen omdat hij het in een
paar dagen af wilde hebben. Het stuk begint al meteen alsof er iets mis is; het loopt
voortdurend uit de rails en mondt uit in een chaos als de spelers hun partij wegleggen
en beginnen aan een meer persoonlijke, in elk geval meer enthousiaste interpretatie
van een ordinair walsdeuntje. De volledige titel waaronder Hindemith deze compositie
in zijn oeuvrelijst opnam, luidde: De ouverture tot ‘De Vliegende Hollander’, zoals van
blad gespeeld door een tweederangs orkest bij de dorpsput om zeven uur in de ochtend.
Daaruit zou mogelijk blijken dat hij een loopje wil nemen met amateurs die een moeilij-
ke orkestpartituur proberen te spelen, terwijl de korte titel boven de partijen sugge-

reert dat hij het op de geest van Wagner zelf had gemunt.

Goebaidoelina - Tweede Strijkkwartet

Achter een onmiskenbaar traditioneel Russische idioom gaat in Goebaidoelina’s muziek
vanaf het begin - het midden van de jaren vijftig — een diepe behoefte schuil om het mys-
terie van het bestaan tot uitdrukking te brengen, de wereld van het innerlijk, die zij zelf
‘geheim, verborgen en zelfs arcaan’ noemt.

De laatste tien jaar heeft zij zich toegelegd op de synthese van twee uitersten: het zicht-
bare element en het verborgene. Perzeption uit 1983, hier nog niet zo lang geleden door
het Schonberg Ensemble uitgevoerd, is daarvan wellicht het meest markante voorbeeld.
Ze werd ertoe uitgedaagd door de schrijver Francesco Tanzer, die een correspondentie
met haar begon van brieven en gedichten waarin zij zich beiden stortten op een onder-
werp dat Goebaidoelina na aan het hart ligt: de verschillende manier waarop vrouwen
en mannen de wereld waarnemen. In antwoord op deze uitwisseling van ideeén begon
Goebaidoelina muzikale ideeén en fragmenten te componeren die uitmondden in dit bui-
tengewoon dramatische werk, dat de tegenstellingen tussen man en vrouw benadrukt.
In het Tweede Strijkkwartet is zij geinteresseerd in wat zij ‘muzikale symboliek” noemt.
‘Maar wat een symbool lijkt,” zegt zij, ‘dat wil zeggen iets dat is samengesteld uit dingen
die iets anders betekenen, dat is hier geen bepaald geluid of een samenstel van gelui-
den, maar de afzonderlijke elementen of eigenschappen die van een instrument maken
wat het is.” Het betoog van dit korte kwartet is samengesteld uit de verschillen tussen de
‘normale’ geluiden van de strijkinstrumenten en de klanken die met behulp van boven-
tonen worden geproduceerd. Niet die geluiden afzonderlijk zorgen voor de esthetische
ervaring, maar hun wisselwerking. Het Tweede Strijkkwartet werd in 1987 geschreven
in opdracht van het Sibelius Kwartet en voor het eerst uitgevoerd tijdens het Kuhmo

Festival in Finland.

Zorn - The Dead Man

John Zorn behoort tot de generatie Amerikaanse componisten die de populaire cultuur
in heel haar verscheidenheid belangrijker vindt dan de zogeheten serieuze; de genera-

tie die van die term subcultuur het voorvoegsel ‘sub’ weglaat.



Hij verwerkt de meest uiteenlopende bronnen en invloeden en monteert ze filmisch, iets
wat hij leerde van tekenfilmmuziek, met name van Carl Stalling (Warner Brothers’
huiscomponist van bijvoorbeeld Bugs Bunny en Speedy Gonzalez), die volgens Zorn de
evenknie is van een Stravinsky in de vaardigheid waarmee hij uit de meest onvergelijk-
bare objets trouvés een origineel stuk componeert. Van huis uit een saxofonist, heeft
Zorn de laatste tien jaar in zijn kaleidoscopische muziek ongewone klanken en allerlei
muzikale informatie van over de hele wereld gebruikt.

Hoe Amerikaans ook, Zorn vindt zichzelf wereldburger. Geboren en getogen in New
York City, is hij een uitgesproken stadsmens. Zes maanden per jaar woont hij in Tokio,
waar hij een cultuur in zich opzuigt die hij bewondert om het vermogen van andere cul-
turen te lenen, andere culturen te weerspiegelen, informatie op te nemen en met een
adembenemende snelheid te verwerken. Snelheid is een sleutelwoord in zijn werk.
Naar eigen zeggen beschikt hij zelf over een uiterst geringe concentratieboog, en zijn
muziek laat een fascinatie horen met de kwikzilverachtige, supersnelle informatiestro-
men van onze tijd. In zijn composities spelen de bijdragen van de musici een doorslag-
gevende rol. Net zoals thema’s, akkoorden en metrum, moet de componist alles wat de
musici toeleveren ‘orkestreren’. In dat opzicht is Duke Ellington zijn grote voorbeeld, of
Sun Ra, die beiden de musici al bij het compositieproces betrokken en betrekken, als le-
den van één grote creatieve familie. Het merendeel van zijn muziek hoort niet thuis in
de concertzaal, maar op een cd die stukje bij beetje in de studio is opgebouwd uit een
eendrachtige samenwerking tussen componist en musici.

‘In zekere zin,” zegt Zorn, ‘is mijn muziek ideaal voor mensen die geen geduld hebben,
want het zit boordevol informatie die in een sneltreinvaart aan het oor voorbij trekt.’
The Dead Man, opgedragen aan de fotograaf Robert Mapplethorpe, is het derde werk
dat John Zorn sinds 1988 voor Kronos maakte. ‘Het is,” zegt David Harrington, ‘sterk
verwant aan de ervaringswereld van een geest die op speed draait, die de eigenschap-
pen kent van metal-music, van noise- en flash-music. Maar het is ook een reflectie op de
wisselwerking van popcultuur en serieuze muziek. Het wemelt van de citaten uit de se-
rieuze muziek, van Barték en Carter en vele anderen. Maar die momenten gaan te snel
voorbij om in het oor van de luisteraar een eigen leven te kunnen leiden. Zorn leeft met
de visie dat het die verstrengeling van heterogene elementen is die de vitale kern van

onze huidige civilisatie uitmaakt.

P

Daugherty - Beat Boxer

Michael Daugherty is van huis uit jazzpianist en jazzcomponist. Hij speelde Hammond-
orgelin een aantal funk-bands, legde zich aan het IRCAM toe op computermuziek,
werkte samen met jazz-arrangeur Gil Evans, studeerde compositie aan Yale University,
en vervolgens nog bij Gyorgy Ligeti, en wel op diens uitnodiging. Beat Boxer, zijn eerste
werk voor Kronos, is gebaseerd op de Gregoriaanse melodie van het Dies Irae, die in de
loop van het stuk nogal merkwaardige veranderingen ondergaat. De manier waarop dat
gebeurt, heeft alles te maken met de rest van het materiaal. Daugherty schrijft: *Beat
Boxer ontleent zijn titel aan de vocale technieken die de Rappers gebruiken om in hun
muziek de ritmen van de drum-machines te imiteren. Ik nam de stemmen van Sonny
Butler en Troy Williams op, die tegen de beat opboksen met woorden die ik ze gegeven
had, zoals “Take it to the bridge” van James Brown, de vader van de Rap, maar ook ter-
men als “pizzicato”, “arco” en “sul ponticello”. Door een script met alleen maar zulke
muzikale termen te schrijven, vond ik een manier om het bandmateriaal te koppelen
aan het materiaal dat Kronos moet spelen. Met behulp van de computer ordende ik de
zinnen van de Rappers op de band zo dat ze zich naar het Kronos-materiaal voegen. De
band ontstond uit drie uur ruw materiaal en werd als een film gemonteerd. Om de wis-
selwerking tussen de Rappers nog wat te verlevendigen, zette ik hun stemmen stereofo-
nisch apart neer. Hoewel ik een heel nauwkeurig gestructureerde compositie wilde ma-
ken, deed ik m'n uiterste best om de spontane energie van de stemmen van Sonny en
Troy te behouden. Ik had met de actie tussen Kronos en de Rappers de bedoeling dat
deze twee muzikale tradities zich aan elkaar zouden opladen. Kronos inspireerde me

ertoe een risico aan te gaan.’

Kantsjeli - Night Prayers

Over het werk van de Georgische componist Gija Kantsjeli zei Alfred Schnittke ooit:
‘Binnen een relatief korte tijdsduur (twintig of dertig minuten langzame muziek) maken
we een heel leven door, beleven we een compleet verhaal. Een schroomvol ademen, in-

tensieve meditatie, onverwachte krampachtigheid, uitharstingen van mysterieus ge-




weld, lyrische onthullingen, waanzinnige kracht, stoicijnse trots en berusting — het één
volgt op het ander en soms, als een contrapunt, gebeurt dat op verschillende niveaus te-
gelijk. En we kunnen niet achterhalen waar en wanneer deze verschillende fenomenen
in ons geschiedenis plaatsvonden. We realiseren ons niet dat we door de tijd heen schie-
ten, dat we in een vliegtuig hoog over de tijdsgewrichten der muziek heen razen.” Een
variant van het principe dat ook Zorn hanteert.

Eeuwigheid en heden zijn voor Kantsjeli één en hetzelfde. Zijn muziek behandelt de
eeuwige onderwerpen van schoonheid en kunst; ze draagt het stempel van eeuwenoude
tradities, van de aspiraties en vaak pijnlijke wisselvalligheden van onze tijd. Het accent
ligt op spiritualiteit. In de simpelste uitingen probeert Kansjeli door te dringen tot de es-
sentie van het menselijk leven, zonder de toon van een predikant of wijze filosoof aan te
slaan. Een andere collega, Rodion Tsjedrin, heeft hem bestempeld als ‘een asceet met

het temperament van de Almachtige en de kalmte van een slapende Vesuvius.’

Gija Kantsjeli

Zelf beschrijft Kantsjeli zijn werk als volgt: ‘Het lukt me niet om een bestaande techniek
of stijl te accepteren of af te wijzen. Iedereen die muziek gaat schrijven, heeft te maken
met het totaal aan tradities, eeuwenoud dan wel hedendaags. De muziek van componis-
ten v6dr Bach staat even dicht bij me als die van de twintigste eeuw. Hoewel ik me voel
aangetrokken tot de geheimzinnige polifonie in de Georgische volksmuziek, begrijp ik
niets van haar wezen. Maar ook zie ik er de zin niet van in om haar op de snijtafel te
leggen in de hoop iets vergelijkbaars te kunnen maken. Bij het componeren denk ik
vooraf nooit aan bepaalde uitdrukkingsmiddelen. Ik leg grondthema’s vast, het drama-
turgisch schema en dan, noot voor noot, bouw ik de muzikale voortgang op die de ver-
beelding van de luisteraar vleugels moet geven. Er moet een sensatie van schoonheid en
oneindigheid van uitgaan; ze moet doortrokken zijn van licht. En heel in het bijzonder
moet ze inspireren tot gevoelens van religiositeit die iedereen kan begrijpen, zoals in al-
le muziek die me het meest aan het hart gaat.

Natuurlijk wil ik dat mijn muziek voortleeft. Maar ik werk niet voor de toekomst, en ik
houd me niet bezig met andermans beoordelingen. Ik vul de ruimte op die kunstenaars
uit het verleden opengelaten hebben, de onvervulde bedoelingen. Met elk stuk dat ik
schrijf, wordt mijn taal eenvoudiger. Daar kan ik niets aan doen. Van sommige stukken
ben ik zo geschrokken dat ik lange tijd niets meer wilde schrijven. Maar ironisch genoeg
drijft dat me er dan toe om met hernieuwde kracht aan het werk te gaan. Om te kunnen
componeren moet men kunnen genieten van het succes van anderen, vermogen tot zelf-

kritiek hebben en de vastbeslotenheid om niet een stap achteruit maar vooruit te zetten.’

Over Night Prayers schreef hij aan Kronos: ‘Jullie hebben enorme ervaring in het uit-
voeren van moderne muziek en dus ben ik bang dat jullie geneigd zijn mijn muziek tus-
sen de rest op de plank van het traditionele werk te voegen. Hoewel ik het grootste re-
spect heb voor de meeste richtingen van het eigentijds componeren, houd ik mijzelf bij
een eenvoudige, heldere, misschien zelfs primitieve manier van uitdrukken. Dat hoeft
overigens geen ernstig obstakel te zijn om alles te begrijpen en te verwerken wat voor
deze partituur wezenlijk is. Zo hoeft mijn dynamische omvang, die voornamelijk wordt
uitgedrukt in vier forte- en vier piano-tekens niet per se letterlijk opgevat te worden. Ik
verzoek jullie vriendelijk aandacht te schenken aan bepaalde secties in de partituur

waarover een schaduw van banaliteit hangt. Ik zou me gelukkig weten als deze passa-
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ges niet meer dan fijntjes aangestipt worden met iets dat aan banaliteit doet denken,
maar vooral niet overdreven.’ Night Prayers is het laatste deel van een cyclus van vier
op zichzelf staande stukken, die samen Leven zonder Kerstmis heten. Het is Kantsjeli’s

eerste werk voor Kronos.

Gorecki - Tweede Strijkkwartet

Onder de meest bekende Poolse componisten die in de jaren vijftig op de voorgrond tra-
den, is Henryk Gérecki iemand die het componistenberoep vrij laat ontdekte. Pas toen
hij negentien was, kreeg hij zijn eerste lessen, en hij ging niet over één nacht ijs. Maar
negen jaar later, in 1961, behaalde hij zijn diploma met de hoogste onderscheidingen
en won hij tevens zijn eerste van vele competitieprijzen. Hij maakte naam als icono-
clast, als iemand die zich niet aan het gangbare idioom hield. Vooral de directheid van
zijn stijl werd jarenlang door de heersende klasse van componisten en nieuwe-muziek-
experts niet voor vol aangezien. Sinds de waarde van emotionele expressiviteit in de
nieuwe muziek de laatste jaren enorm is gestegen, is er in de populariteit van Gérecki’s
muziek vrij plotseling een verandering ten goede gekomen. Gérecki’s muzikale ontwik-
keling is een zoektocht naar de wortels van het muzikale verleden van Polen. De on-
wrikbare rots waarop zowel zijn eigen identiteit als ook die van zijn land hun culturele
erfenis gegrondvest hebben zijn kerkmuziek en volksmuziek. Al in 1988 schreef Gérecki
een strijkkwartet voor Kronos, Already It is Dusk, dat het afgelopen seizoen twee maal
in Nederland te horen was. De ondertitel van het tweede kwartet, Quasi una fantasia,
doet aan Beethoven denken, aan Haydn en Mozart (KV 282), en wellicht ook aan het ge-
lijknamige werk voor piano en ensemble van Gyorgy Kurtag. Zulke reminiscenties zijn
echter toeval. Gérecki legt hier veeleer een link naar zijn eigen eerste kwartet voor
Kronos door de sfeer van de slotcadens van dat stuk als vertrekpunt te nemen. Voor zo-
ver het aan enig bestaand muzikaal materiaal refereert, zijn dat — nagenoeg onmerk-
baar - enige invallen van Leonard Bernstein, die stierf (13 oktober 1990) terwijl de eer-
ste schetsen voor dit werk ontstonden. Quasi una fantasia suggereert vooral de vorm-
vrijheid die alle muziek van Gérecki eigen is. Geschreven in vier delen die naadloos in

elkaar overgaan, is het als kwartet evenmin conventioneel als de Lerchenmusik

(Recitatieven en Ariosi) een conventioneel pianotrio is. De homofone schrijfwijze, de dy-
namiek en expressiviteit, en vooral de spanningen die hij in dissonante tonaliteiten legt,
leveren extreme muziek op, extreem expressief ook.

Het openingsdeel is goeddeels monodisch, herinnert latent aan het Gregoriaans. De on-
veranderlijke pedaaltoon daarin staat evenals het onverbiddelijke ostinato van het
tweede deel haaks op alles wat in traditionele kwartetten gangbaar is. Deze twee delen
samen werken overigens als één geweldige opmaat tot alles wat erop volgt. De vier de-
len zijn ongeveer even lang, en het hele werk duurt iets minder dan veertig minuten.
Sommige opschriften hadden overigens heel goed boven delen uit Beethovens laatste
kwartetten en pianosonates kunnen staan: I. Largo, sostenuto — mesto; II. Deciso ener-
gico, marcatissimo sempre; lII. (Arioso) — Adagio cantabile ma molto espressivo e molto
appassionato; IV. Allegro, sempre con grande passione e molto marcato.
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Drukkerijen de Bussy Ellerman Harms bv

Opmaak: Patrick Hoogenberg

DTP-apparatuur ter beschikking gesteld door
Magister Computer

Druk: Drukkerijen de Bussy Ellerman Harms bv
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Misschien wel de spannendste CD sinds jaren.
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Elektra Nonesuch

DIVERSITY IS OUR STRENGTH:




