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J.S. Bach (1685-1750),

bew. Igor Stravinsky (1882-1971)
Choral-Variationen (iber das
Weihnachtslied ‘"Vom Himmel hoch da
komm" ich her’ (1956)

voor koor en orkest

Choral

Var.l {In canone all'Ottava)

Var.ll (Alio modo in canone alla Quinta)
Var.lll (In canone alla Settima)

Var.lV (In canone all'Ottava per
augmentationem)

Var.V (L'altra sorte del canone

al rovescio: 1. alla Sesta, 2. alla

Terza, 3. alla Seconda, 4. alla Nona)

J.S. Bach
Magnificat BWV 243 (1728/'31)

voor twee sopranen, alt, tenor, bas, koor

en orkest!

Coro Magnificat anima mea

Aria: Alto Et exultavit

Choral Vom Himmel hoch

Aria: Soprano Quia respexit

Coro Omnes generationes

Aria: Basso Quia fecit mihi magna
Duetto: Alto, Tenore Et misericordia
Coro Fecit potentiam

Aria: Tenore Deposuit potentes
Aria: Alto Esurientes implevit
Terzetto Suscepit Israel

Coro Sicut locutus est

Coro Gloria patri

pauze

J.S. Bach,
bew. Dieter Schnebel (1930)
Bach-Contrapuncti I (1973)

voor koor

Aleksandr Knaifel (1943)

Jestsjo raz k gipoteze (1992)
{Nogmaals terug naar de hypothese)

in dialoog met Preludium en fuga in bes
ki.t. uit Das Wohltemperierte Klavier dl.1

voor stemmen, instrumenten en electro-
nica® gecomponeerd in opdracht van het

Schénberg Ensemble

eerste uitvoering

" Soli overeenkomstig de achttiende-eeuwse
praktijk gezongen door leden van het koor

(het zogenaamde Favorietkoor).

2 Samples geproduceerd door Andrei Siegle




VSB Fonds:
het andere gezicht van de VSB Bank

De VSB Bank bestaat nog niet zo lang - althans in naam.
Want als het gaat om bancaire ervaring kan zij bogen op een ruime ervaring,
die zelfs teruggaat tot de vorige eeuw.
Vandaag de dag is de VSB Bank een moderne allround instelling,

waar zowel de particulier als het bedrijfsleven terecht kunnen.

Maar de VSB Bank is ook een bank die middenin de samenleving staat en
haar verantwoordelijkheid niet uit de weg gaat. Dat bewijst het VSB Fonds,
een van de grootste particuliere fondsen in Nederland.

Jaarlijks verleent het VSB Fonds financiéle steun aan honderden initiatieven in de

Nederlandse samenleving. Cultuurbehoud is daaronder ruim vertegenwoordigd.
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Igor Stravinsky en Robert Craft in de platenstudio van Columbia Records.

New York, 1963.

Ten geleide

Die Kunst der Fuge behoort evenals het orgelwerk Einige canonische
Verinderungen diber das Weibnachtslied Vom Himmel hoch da komm’ ich
ber’tot de muziek uit Bachs laatste levensjaren, waarin hij zich in de eerste
plaats tot een kleine kring van connaisseurs richtte. Met deze werken (en
hetzelfde geldt voor het in 1744 voltooide Wohltemperierte Klavier, voor
Das musikalische Opfer uit 1747 en deels voor de Hohe Messe) richtte Bach
een monument op voor het contrapunt, een met de ondergang bedreigde,
sterk ambachtelijke kunstvorm. De Canonische Verianderungen waren,
evenals waarschijnlijk de onvoltooid gebleven Kunst der Fuge, bestemd
voor de Correspondirende Societit der Musicalischen Wissenschaften, een
genootschap waartoe Bach in 1747 was toegetreden. Dit genootschap,
opgericht door zijn ex-leerling Mizler, stelde zich ten doel de ‘majesteit
van de oude muziek’ te herstellen en verwachtte van haar leden een jaar-

lijkse bijdrage in de vorm van woorden of noten.

J.S. Bach, bew. Igor Stravinsky:
Choral-Variationen (iber das Weihnachtslied
Vom Himmel hoch da komm’ ich her

Tk werd in de verkeerde tijd geboren, in die zin dat mijn temperament en 7
talent mij geschikter hadden gemaakt voor een leven als een kleine Bach.
Ik zou een anoniem bestaan hebben geleid en in dienst van de staat en van
God op gezette tijden mijn composities hebben geschreven.’

Dit is een van de ‘Gedachten van een tachtiger’. Lang voordat hij tachtiger
was deed Stravinsky even opmerkelijke uitspraken over Bach. Als veertiger
- dezelfde tijd waarin hij in werken als het Pianoconcert aan zijn neoklas-
sieke visie op Bach gestalte gaf - noemde hij de toen gangbare uitvoerin-
gen van Bach door Wagneriaanse orkesten ‘een deformatie’ en ‘een aanval
op de muziek’. En als zestiger hield hij in zijn Poétique musicale cen plei-
dooi voor een authenticke uitvoering van de Mattheus Passie. Als zeventi-
ger noemde Stravinsky Bach een ‘onvergelijkelijk instrumentator’: ‘Je kunt
de hars ruiken in zijn vioolpartijen, de rieten proeven in de hobo’s.’

Deze laatste uitspraak dateert, om precies te zijn, uit 1958, en dat is twee
jaar nadat de onvergelijkelijke instrumentator Stravinsky een orgelwerk
van Bach, de Canonische Verinderungen iiber das Weihnachtslied ‘Vom
Himmel hoch da komm’ ich her’, tot een werk voor gemengd koor en een
orkest van blazers (geen klarinetten en geen hoorns), harp en lage strijkers
(alviolen en contrabassen) had omgesmeed. De bewerking was bestemd
voor hetzelfde concert in de San Marco van Venetié waar Canticum




sacrum, een van Stravinsky’s eerste (nog partieel-)dodecafonische composi-
ties, in premiére zou gaan. Stravinsky werkte aan zijn orkestratie tussen
eind december 1955 en begin februari 1956, en deed zulks, aldus zijn aan-
tekening na de slotmaat, ‘Mit der Genehmigung des Meisters’. Robert
Craft, aan wie de bewerking is opgedragen, noteert onder meer het vol-

gende:

‘Stravinsky’s benadering van Bach in zijn bewerking van de canonische
variaties op het kerstkoraal Vom Himmel hoch da komm’ ich her, is uniek.
Naar mijn weten heeft slechts één andere bewerker van vergelijkbaar for-
maat gepoogd in dezelfde mate een sacrosanct meesterwerk te hercompo-
neren!, maar geen ander heeft zo souverein zijn stilistische afstand tot het
origineel gedefinicerd. Wie tot de kern van Stravinsky’s geest wil door-
dringen moet oor hebben voor zijn vermogen zijn eigen stijl op te leggen -
en soms het tegendeel te doen, namelijk een masker op te zetten. Het ver-
mogen om de dingen dramatisch te zien, zou je het kunnen noemen, en
dat is zowel een kritisch als een creatief vermogen.

Stravinsky ‘dramatiseert’” de variaties op verschillende manieren, maar
vooral door het gebruik van een koor. Steeds piano en steeds instrumen-
taal verdubbeld, heeft het een achtergrondfunctie. Alleen in de laatste
variatie zingt het volledige koor. Tenoren en bassen zetten de koraalmelo-
die in, die door de sopranen en alten, eveneens in octaven, canonisch in
de omkering wordt beantwoord. Het tweestemmige contrapunt in de
stemmen in deze laatste variatie vormt de enige ‘harmonie’ in de koorpar-
tij. Door de koraalmelodie unisono te laten zingen en door de variaties
van een tekst te voorzien is het werk een soort vocaal concert of cantate
geworden in de trant van Christ lag in Todesbanden, waarin dezelfde
koraalmelodie in verschillende verzen gevarieerd wordt. Ook de koraalzet-
ting die Stravinsky in zijn bewerking aan het geheel laat voorafgaan, geeft
het geheel een meer dramatisch en cantate-achtig karakter, temeer doordat
het muzikale onderwerp van de compositie hier, anders dan in het strenge
omkeerbare contrapunt van de variaties, in een cantate-achtige harmonise-
ring geéxposeerd wordt.

Stravinsky’s dramatisering van de variaties wordt ook bewerkstelligd door
een schema van toonsoortenrelaties en klankcontrasten, die overigens alles
met elkaar te maken hebben. In tegenstelling tot het corspronkelijke werk
dat in C staat, staan bij Stravinsky alleen begin en slot in deze toonsoort.
De variaties twee, drie en vier staan respectievelijk in G, Des en G.

De bewerking begint en eindigt (stretto van de laatste variatie) met koper-
blazers, en ook de meest briljante variatie, nr.4, is voor koper gezet: het

werk draagt dus een kroon van trompetten en trombones. In plaats van

J.S. Bach. Schilderij (fr.) van Elias Gottlob Haussmann.

het (evidente) instrumentale verloop van het werk te beschrijven wil ik
erop wijzen dat zelfs al had Stravinsky Bach niet opnieuw gecomponeerd
of geen noot aan het origineel toegevoegd?, hij niettemin het karakter van
de variaties compleet had veranderd door zijn karakteristieke staccato-arti-
culatie. Sostenuto-orgelmuzicek is hier omgedacht in szaccaro-blazersmuziek.
Zelfs de legaro-lijnen worden doorgaans doorboord door 7o legato-ver-
dubbelingen. Het ongewoonste specimen van instrumentale fantasie in het
hele werk is wellicht de realisering van de vierde variatie als een stuk voor
leggierissimo-staccato-spelende koperblazers.’

E.S.

1. Schénbergs hercompositie van Hindels Concerto grosso op.6 nr.7. (R.C.)

2. Een voorbeeld hiervan is de Weberniaans geinstrumenteerde, canonische stem
(verdeeld over trompet en trombone) die in de derde variatie aan de koraalmelodie
wordt toegevoegd en die de oorzaak van de harmonie-vreemde noot es in het slot-

akkoord in Des-groot is. (E.S.)
Koraaltekst:

Vom Himmel hoch da komm' ich her,
Ich bring’ euch gute neue Mar.
Der guten Mér bring’ ich so viel,

Davon ich sing’'n und sagen will.
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J.S. Bach: Magnificat BWV 243

Het Magnificat BWV 243 is een van de cerste werken van Bach die in de
vroege negentiende ceuw opnieuw gepubliceerd werden. De oorspronkelij-
ke versie van het werk dateert uit 1723, het eerste jaar van Bachs Leipzigse
periode, die tot zijn dood in 1750 zou duren. Het Magnificat, lofzang van
Maria zoals opgetekend in Lucas 1:46-55, was oorspronkelijk een van de
belangrijkste gezangen uit de rooms-katholicke Kerk maar bleef in de
Lutheraanse vesper gehandhaafd, zij het doorgaans in Luthers eigen
Duitse vertaling (Meine Seele erhebet den Herrn). De bij deze vertaling
behorende melodie klinkt in Bachs compositie als instrumentaal koraal
(hobo) in het twee na laatste deel, ‘Suscepit Israel’. Normaal gesproken
klonk in Leipzig het Magnificat als eenvoudig geharmoniseerd, Duitstalig
koraal; alleen op kerkelijke hoogtijdagen werden veel weelderiger toonzet-
tingen van de Latijnse tekst uitgevoerd.
Bachs zetting, de enige in zijn omvangrijke oeuvre, stond oorspronkelijk
in Es-dur maar is vooral bekend geworden in de D-dur-versie uit
1728/°31. In zijn oorspronkelijke versie was het werk bestemd voor de eer-
ste kerstdag van 1723 en bevatte het bovendien vier extra delen, die tek-
stueel met de kersttijd verband houden. Het eerste daarvan is het koraal
Vom Himmel hoch da komm’ ich her, dat tussen het openingsdeel en de
sopraanaria ‘Et exultavit’ klonk. De versie van het Magnificat die vandaag
op het programma staat is die in D, uitgebreid met het (getransponeerde)
“Vom Himmel hoch’ uit de versie in Es.

E.S.

Tekst Magnificat BVW 243

1. Coro

Magnificat anima mea Dominum

2. ARIA (ALTO)
et exultavit spritus meus in Deo saluta-
ri meo.

Vom Himmel hoch da komm’ ich her,
Ich bring’ euch gute neue Mir.

Der guten Mir bring’ ich so viel,
Davon ich sing’n und sagen will.

3. ARIA (SOPRANO)
Quia respexit humilitatem ancillae
suae:

ecce enim ex hoc beatam me dicent

4. Coro

omnes generationes

5. ArlA {BASSO)
Quia fecit mihi magnam qui potens
est:

et sanctum nomen eius
6. DUETTO (ALTO E TENORE)
et misericordia a progenie in progenies

timentibus eum.

7. Coro
Fecit potentiam in bracchio suo:

dispersit superbos mente cordis sui,

Mijn ziel maaket groot den Here

en mijn geest heeft zich verblijd over

God, mijn Heiland.

Omdat hij heeft omgezien naar de
lagen staat zijner dienstmaagd.
Want zie, van nu aan zullen mij zalig

prijzen

alle geslachten

omdat grote dingen aan mij gedaan
heeft de Machtige:

en heilig is zijn naam

en zijn barmhartigheid van geslacht tot

geslacht voor wie Hem vrezen.

Hij heeft een krachtig werk gedaan
door zijn arm

en Hij heeft hoogmoedigen in de over-
legging huns harten verstrooid,;




8. ARIA (TENORE)
deposuit potentes de sede,

et exaltavit humiles,

9. ARIA (ALTO)
esurientes implevit bonis:
et divites dimisit inanes,

10. TERZETTO

suscepit Israel puerum suum

recordatus misericordiae suae.

11. Coro
Sicut locutus est ad patres nostros,

Abraham et semini eius in saecula.

12. Coro
Gloria Patri, gloria Filio, Gloria et
Spiritui sancto!
Sicut erat in principio et nunc et sem-

per et in saecula saeculorum. Amen.

J.S. Bach, bew. Dieter Schnebel:

Hij heeft machtigen van de troon
gestort
en eenvoudigen verhoogd,

hongerigen heeft hij met goederen ver-
vuld
en rijken heeft hij ledig weggezonden,

Hij heeft zich Israél, zijn knecht,
aangetrokken om te gedenken aan

barmhartigheid,

gelijk hij gesproken heeft tot onze
vaderen,

voor Abraham en zijn nageslacht in
eeuwigheid.

Eer aan de vader, aan de zoon en aan
de heilige geest.

Zoals het was in den beginne, is het nu
en zal het altijd zijn, tot in alle eeuwig-
heid, Amen.

Contrapunctus I (uit Die Kunst der Fuge)

Zolang er muziek wordt geschreven, laat zich van het genoteerde aflezen

waar het om gaat en wat tot op zekere hoogte onwrikbaar is vastgelegd.

Tegelijkertijd kan men zien welke aspecten van de muziek zich voor een

improvisatorische en conventionele vormgeving lenen. Improviseren bete-

kent in de eerste plaats ad hoc en spontaan vorm geven aan bepaalde gege-

vens, zoals je uit de voorraad in de ijskast snel iets klaarmaake, ‘compo-

neert’, en zo een maaltijd improviseert als zich onverwachte gasten aandie-

nen. Zoals er ook hier conventies in het spel zijn, zo wist men in de tijd

van Bach welk tempo en welke gemiddelde luidheid men moest kiezen,
hoe er gefraseerd moest worden en hoe men een melodie moest uitdossen
met trillers, mordenten en dergelijke. Weliswaar werden Bachs muzikale
gerechten door deze versieringen gekruid, maar als geheel werden zij er
van smaak niet beter op. Bachs muziek is in hoge mate onafthankelijk van
de uitvoeringstechnische conventies van zijn tijd en legt beslist niet het
loodje wanneer men deze niet in acht neemt.
Intussen laten verdwenen conventies zich nog maar slecht reproduceren,
simpelweg omdat zij uitsluitend in de levende praktijk kunnen bestaan.
Het gevolg is dat in die aspecten van muziek die op puur conventionele
wijze zijn vastgelegd, in de loop der tijd een soort vrijplaatsen ontstaan,
witte plekken zogezegd, waarin - na de teloorgang van het overwoekerende
struikgewas der conventies - misschien wel de diepere inhoud van het
werk naar de oppervlakte komt. Deze plekken inspireren tot hedendaagse
ontdekkingsreizen: ontmoeting met het verleden als terra nova, en dus als
toekomst.
Bach heeft in Die Kunst der Fuge uitsluitend de melodische, harmonische
en ritmische structuur van de muziek exact gefixeerd. Tempo, dynamick
en articulatie vloeien in aanzienlijke mate uit de constructie voort, al
bestaat hier al de nodige speelruimte. Hoe de muziek te laten stromen?
Hoe haar golven te laten rijzen en dalen? Hoe haar emoties vorm te geven?
Hoe haar te articulieren, aan de praat krijgen, ja, als het ware het karakter
van een gesprek te geven? Ongedefinieerd is de kleur van de muziek: voor
instrumenten of voor stemmen? Hetzelfde geldt voor de ruimte: klein en
intiem of groot en galmend? Of alleen die binnen het hoofd, waar de par-
tituur gelezen wordt? Zo valt er in Bachs compositie nog veel tot ont-
plooiing te brengen en kan zich nog veel in haar nestelen.

Dieter Schnebel

Dieter Schnebel (1930) is componist en theoloog. Het experimentele
karakter van zijn muziek wordt weerspiegeld door de opbouw van zijn
oeuvre rond een aantal kernbegrippen, zoals Versuche, Projekte (groten-
deels verbaal gedefinicerde, niet uitgecomponeerde werken), Abfille,
Radiophonien, Produktionsprozesse (waartoe het bekende Manlwerke
behoort) en Re-Visionen (waarvan behalve de Bach-Contrapuncti onder
andere Beethoven-Sinfonie, Wagner-Idyll en Schubert-Phantasie deel uitma-
ken).
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Aleksandr Knaifel: Jestsjé raz k gipoteze
(Nogmaals terug naar de hypothese)

in dialoog met Preludium en fuga in bes kl.t. uit Das Wohltemperierte
Klavier dl.1

Tatjana Porwoll schrijft over Jestsjo raz k gipoteze het volgende:

Het werk is eind 1991, begin 1992 gecomponeerd en opgedragen aan het
Schénberg Ensemble. Aangezien het muzikaal gestalte geeft aan de nieuwe
wereldbeschouwing van de componist vormt het een mijlpaal in zijn oeu-
vre. Met hoeft slechts enkele passages te lezen uit het commentaar waar-
mee Knaifel zich tot de uitvoerenden richt om een indruk van het bijzon-
dere karakter van deze compositie te krijgen:

De hele fuga als een voortdurende verrassing, als een zich plotseling medede-
lende gelukzaligheid, als een aanhoudend moment van openbaring (O, 17jd,
sta still’). Alle maatdelen moeten metrisch ingetogen, steeds trager worden uit-
gevoerd zodat een speciale metrick ontstaat: niet alleen langzaam (zodanig
dat het tempo uit het Preludium voortkomt) maar langzamer en nog langza-
mer(!).

De uitvoerenden gaan buitengewoon behoedzaam te werk, onder vermijding
van alles wat doet schrikken en alles wat onvoorzichtig is, en vol overgave,
alsof zij niet van het werk kunnen scheiden, alsof het op elk klinkend ogenblik

een belangrijke en unicke schat is (elk moment een wonder!).

Aleksandr Knaifel (1943, Tasjkent) studeerde cello bij Emanuel Fischman
en bij Mstislav Rostropovich, en compositie bij Boris Arapov. Sinds het
begin van de jaren zeventig componeerde Knaifel een omvangrijk oeuvre,
bestaande uit muziektheaterwerken, orkestwerken, kamermuziek, vocale
muziek en filmmuziek. In de voormalige Sovjetunie kwam zijn werk
hoogst zelden tot klinken en een groot aantal van zijn composities bleef
vele jaren lang onuitgevoerd. In 1989 werd Knaifel voor het eerst naar
West-Europa uitgenodigd. In juni van dat jaér kionk tijdens het Holland
Festival in aanwezigheid van de componist Da voor solistenensemble en
de liederencyclus Het domme paard. Sinds 1989 is zijn werk in Londen,
Parijs, Salzburg, Berlijn, Freiburg, New York en Frankfure uitgevoerd.

Muziek als kristallisatie van eigen lot en
persoonlijkheid
Tatjana Porwoll in gesprek met Aleksandr Knaifel*

U komt uit een muzikale familie waarin een uitgesproken kunstzinnig kli-
maat heerste dat een stempel heeft gedruks op uw kinderjaren. Heeft dat ww
wens opgeroepen om musicus te worden of heeft het artistieke klimaat in brede
zin u van bet begin af aan beinvioed?

‘Voor mij stond al heel vroeg vast dat ik musicus zou worden. Maar ik kan
zeggen dat ik in mijn jeugd niet alleen met muzikale gedachten en indruk-
ken heb geleefd; ik heb veel in platenboeken gekeken en droomde ervan
filmregisseur te worden. En ook nu nog bestaan er voor mij geen grenzen
tussen de verschillende kunsten - schilderkunst, film, muziek, dans enzo-

voort. Ik kan me voorstellen in elk van die richtingen actief te zijn.’

Hoe zijn uw berinneringen aan ww studietijd op het het conservatorium?

‘Tk heb het conservatorium gehaat; ik heb me daar altijd een buitenstaan-
der gevoeld. Natuurlijk begreep ik dat de school er moet zijn, omdat ze
een professionele opleiding garandeert. Maar het was voor mij een moeilij-
ke en vaak ellendige tijd. Toen ik dan negentien of twintig jaar oud was,
kreeg ik het idiote idee een opera te schrijven. Dat idee was idioot, omdat
ik in zake opera-esthetica en operadramaturgie nog geen ervaring had.
Maar ik voelde me nu eenmaal onweerstaanbaar aangetrokken door
Wilde’s stuk Het spook van Canterville. Dat was in 1963.

U voelde u een buitenstaander. Was dat gevoel typisch voor uw jeugd en ww
opleidingsperiode, of voelt u zich ook nu nog een buitenstaander? In uw dag-
boek heb ik onder december 1980 een zin gevonden die me heel veelzeggend
lijkt: Tk ben in deze tijd en in deze wereld een vreemde!”

‘Ja - dat was een constant gevoel in mijn jeugd; en ik kan eraan toevoegen
dat ik me inderdaad mijn halve leven lang een buitenstaander heb gevoeld.
Nu is dat anders. Door mijn muziek heb ik geleerd wat het leven is en hoe
ik leven kan. Het klinkt onwaarschijnlijk, maar voor mij is het maar al te
waar: ik heb door mijn componeren en mijn muziek geleerd hoe ik leven
moet. Overigens heb ik ervaren dat veel kunstenaars zich een buitenstaan-
der voelen: toen ik muziek van Xenakis hoorde, dacht ik muziek uit een
heel vreemde, heel andere wereld te horen. Toen heb ik ervaren dat hij
zich een vreemde voelt. En die ervaring, dat er nog anderen zijn die zich
in deze wereld net als jij voelen, maakt het leven toch lichter.’
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Juni 1989, Aleksandr Knaifel in Amsterdam ter gelegenheid van het Holland Festival.

Foto: lrene de Groot

U bent voor mij als kunstenaar welhaast identiek met het fenomeen van de
stad Sint Petersburg, die zich als een mirakel uit de moerassen verbief en die
de wereld steeds weer kunstenaars beeft geschonken die zich niet graag bij de
gebruikelijke tendensen in de kunsten wildenaanpassen. Ook de strenge
schoonheid van de classicistische architectuur van Sint Petersburg vind ik
terug in ww mugiek - aanschowwelijk in de grafische details van uw
partituren.

‘Tk ben inderdaad heel nauw met mijn stad verbonden: in Moskou zou ik
nooit kunnen leven. De klassieke periode en het classicisme zijn voor mij
heel actueel; even belangrijk is voor mij de architectuur - ik zie haar als
wiskunde, als kunst, of anders: als kunst geworden wiskunde. In het getal
schuilt een intuitie en een geheim, dat erin bestaat dat door het getal de
wereld te begrijpen lijke, als tot een formule herleid. De gedachte die deze
verbanden doordringt, heeft iets helders en zuivers.’

U organiseert uw toonmateriaal aan de hand van getallenordeningen. Is dat
voor u ecen mogelijkbeid de wereld te reproduceren en in klank uit te beelden
door middel van haar eigen getallenwetten?

‘Dat is inderdaad mijn doel, dat ik lange tijd instinctief heb nagestreefd.
Voor mij vallen daarin natuur en mijn eigen genetische aanleg samen.
Alles wat je kan en moet begrijpen, ligt voor mij in het getal. Met behulp
van het getal kan ik in elk genre, in elke stijl iets vinden waarop ik kan
steunen. We kijken bijvoorbeeld naar wolken aan de hemel. Mijn metge-
zel zegt: “O kijk, dat is een kameel!” Tk zeg: “Het ziet eruit als een kameel.

»3

In werkelijkheid is het een vorm.

Dar betekent dat u in elke situatie een mogelijkbeid vindt te verwijzen naar
een getal of een getallen-ordening. En u weet dat dar geen particuliere aange-
legenheid of een persoonlijke wens is.

‘Mijn wens speelt natuurlijk altijd een rol. Maar om het even welke muzi-
kale stijl ik nastreef - jazz, romantiek, Duitse klassicken of de Russische
archaische periode -: alles realiseer ik in het concrete geval door bepaalde
getallen-ordeningen. De toehoorder staat daar natuurlijk niet bij stil, maar
hij voelt dat er wetmatigheden zijn; en hij voelt dat er van een bevruchting
sprake is die uit anorganisch materiaal of uit abstracte wetmatigheid een

organisch, zinnelijk te ervaren leven voortbrengt.’

Dat wil zeggen, u steunt op een objectiviteit in de natuur die van begin af
aan gegeven is, die principieel heerst.
‘Tk kan zonder dat idee niet werken. Mijn grote collega en vriend Valentin

Silwestrow heeft eens gezegd: “Om een stuk te beginnen moet je een toon,
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een noot vinden, en dan bij die toon een tweede toon.” Maar waar kun je
die toon vinden. Dat probleem, namelijk waar je de tonen vandaan haalr,
pijnigt me zeer; en zolang ik het sleutelgetal of een principiéle getallenor-
dening niet vind, kan ik nict beginnen met componeren.’

Zonder een getal is het voor u dus onmogelijk die vrijheid en volmaaktheid te
bereiken waar de kunst toegang toe geeft. Wanneer bent u begonnen bewust
en opzettelijk het getal als principe van uw muziek tot voorwaarde van uw
componeren te maken?

‘Ik heb die poging in verschillende werken ondernomen. Bewust, en wer-
kelijk in het voortdurende besef van alle consequenties, heb ik het gedaan
in de passie Jeanne van 1970/°78. Daarom betekent dit werk zoveel voor
mij; de ontwikkeling ervan ging met zeer veel pijn gepaard. Elke toon,
elke klank is als het ware met mijn bloed betaald. Toen ik deze muziek
schreef, had ik het gevoel dat mijn handen vol bloed zaten.’

Als men uw muziek hoort, heeft men geen idee van de constructieve en getals-
matige ordening erin. De titels van ww werken zijn duidelijk intentioneel
bedoeld en daarin voor u, inclusief de ondertitels, heel belangrijk.

‘Ja, voor mij is de titel heel belangrijk. Hij is een deel van de compositie.
Titel en muziek ontstaan bij mij gezamenlijk. Tk had bijvoorbeeld een
periode waarin al mijn werken vrouwennamen droegen, zoals Jeanne,
Nika, Vera, Medea, Ainana. Ook de ondertitels spelen een belangrijke rol.
Nitka bijvoorbeeld eindigt met de zin van het dichtende kind Nika
Turbina: “Niet ik schrijf mijn werken.” Deze zin wordt 17 maal herhaald,
precies zo vaak als de voorafgaande zin van Heraclitus lettergrepen heeft:
“Eeuwigheid - dat is een kind dat met dobbelstenen speelt.” Dit getal 17
is ook in het aantal lettergrepen van de ondertitel bewaard en door de for-
mulering ... door 17 vertolkers”, niet als “voor 17 vertolkers” geaccentu-
eerd. Of Agnus Dei: voor “4 instrumentalisten”, niet voor “4 vertolkers”.
Of, in het geval van Her domme paard: “Voor een zangeres en een pianist”,
waarmee nadrukkelijk op de bezetting wordt gewezen. En Hemelvaart, een
van mijn laatste stukken, heet ook “voor strijkerskoor”. De strijkers moe-
ten zichzelf als een koor beschouwen.’

In ww stukken spelen teksten steeds weer ecen belangrijke rol. Heel vaak horen
we die teksten helemaal niet; ze lijken op een innerlijk zingen betrokken. Hoe
bent u tot het “woord’, tot de rol van de taal in uw composities gekomen?
‘Dat is inderdaad een ander belangrijk element in mijn muziek, dat ik in

Nikavoor het eerst heb ontdeket. Daar draagt het woord van Heraclitus
cen geheimzinnige betekenis in zich. Heraclitus’ teksten bevatten net als
liturgische teksten niet alleen de gebruikelijke betekenissen, maar ze bren-
gen door hun eigen karakter een extra betekenis over. Bij Heraclitus klinkt
in het woord zijn wereldbeschouwing door. Na Nika had ik plotseling het
gevoel dat het woord zich geopend had. Sindsdien voel ik me in mijn
recht om met het woord te werken. De situatie is de volgende: in Jeanne

heb ik het getal ontdeke, in Nika het woord. Nu verbind ik deze twee.’

Bent u een godsdienstig mens, en wat is uw godsdienst?

‘Mijn familie was nooit godsdienstig. Maar alles komt op een juiste en
bepaalde tijd. Op dit moment staat de Russisch-orthodoxe godsdienst me
zeer na, evenals het boeddhisme. Helaas ken ik de joodse godsdienst niet.”

De laatste tijd grijpr u in ww werken zeer vaak naar religieuze thema’s:
Hemelvaart, Jacobsladder. Helaas is dit oppakken van religienze thema's in
Rusland een mode geworden. Zoals bet vroeger gebruikelijk was Lenin te
bezingen en mugikaal te verheerlijken, zo grijpt men nu naar de religie. Ik
zou u in in elk geval nier graag in dat gezelschap zien. Hoe kwam het dat u
zich daarmee hebt beziggehouden?

‘Voor mij was het heel belangrijk deze weg te gaan. Voor alles in het leven
moet het juiste moment komen. Ik heb tevoren nooit gedacht dat ik ooit
geestelijke muziek zou schrijven. We kennen uit onze jeugd natuurlijk vele
bijbelteksten. We kennen ze en kennen ze toch niet. De situatie moet rijp
zijn, dan opeens kun je ze begrijpen; en je moet innerlijk bereid zijn,
opdat het in je bloeien kan. Aan de andere kant heeft het een abstracte en
anonieme waarde.’

Her lijkt me dat voor u anonimiteit niet acceptabel is. U behoort toch niet tot
die categorie componisten die de wereld zonder sporen willen verlaten?

‘Voor mij is anonimiteit het ergste in de kunst. Elk stuk muziek is voor
mij een zeer concrete kristallisatie van mijn lot en mijn persoonlijkheid.
Veel componisten denken bijvoorbeeld dat niet elke compositie een eigen
intonatie nodig heeft. Maar de categorieén langzaam, zacht, dramatisch
alleen zijn niet voldoende. Het werk moet door een specifieke intonatie
gestempeld zijn, waarin je jezelf als componist voor altijd hebt uitgedrukt.’

U werkt sinds lang op het gebied van de filmmuszick, en men kan zeggen dat

u als filmeomponist zeer geliefd bent. Ik hoor heel vaak over Russische compo-
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Aleksandr Knaifel met de onderzoeker, wetenschapper en bouwer van oude muziek-

instrumenten Felix Rawdonikas. Leningrad, oktober 1981.

nisten die erg ongelukkig zijn dat ze filmmuzick mocten schrijven om geld te
verdienen. Maar er zijn ook componistendie dat werk waarderen, omdat ze er
een hoop van leven. Schnittke en Goebaidoelina zou men hier als voorbeeld
kunnen noemen.

‘Tk hou hartstochtelijk van de film, het is voor mij een serieus genre. Veel
van mijn filmmuziek heet daarom ook “filmofonie”. In totaal heb ik tot
nu toe zeventien filmofonieén gecomponeerd. Ik heb daarbij enkele ingrij-
pende ervaringen opgedaan. Zo is er bijvoorbeeld de film met de titel
Confrontatie, die zeer dramatische symfonische muziek verlangde. Ik
moest in die film muziek voor een verbroederingsscéne schrijven. Dat
werd een eigenaardig en uiterst intensief proces: ik moest eraan denken
hoe miljoenen mensen de verbroedering die in die film plaatsvond zouden
beleven. Véér deze filmmuzick was Vika ontstaan. De ervaringen die ik
toen had opgedaan kwamen me zeer ten goede, en ik wist dat ik daardoor
kon voldoen aan de eis die de film met die verbroederingsscene stelde. Het
is als bij Nabokov - hetzelfde thema in een andere context, maar het is zo
levend alsof er vers bloed was ingepompt.’

Ik geloof dat her componeren van filmmuziek u nog in cen andere zin beeft
verrijkt. Uw muzikale denken is principieel structuralistisch aangelegd.
Tegelijk richt bet zich tor een groot publick. Dat beeft het voordeel dat u
nooit in loutere utopie vervalt. En de film heeft u nog icts gegeven. de moge-
lijkheid elektronisch te componeren, dus iets wat anders heel moeilijk was in
de Sovjet-Unie.

‘Ja, de film boeit me. Het laatste jaar heb ik zelfs in mijn dagboek geschre-
ven: “Het contact met de film betekent voor mij altijd nieuwe injecties

van levensgevoel.”

Levensgevoel! — U leeft eigenlijk zeer teruggetrokken, bijna steeds buiten, in
Repino. U gaat steeds met dezelfde vrienden om. Die vrienden zijn voor u,
zoals u zegt, ‘levensnoodzakelijk’. De laatste tijd hebben vele van ww vrienden
Rusland verlaten. Wat betekent dat voor u, en hoe pakt de situatie in uw
land voor u uit?

‘Het is inderdaad zo dat ik momenteel een zeer kritieke periode doormaak
en eigenlijk alleen fysiek leef. Ik verbrand me in mijn eigen scheppen. Al
het andere wat om mij heen gebeurt neem ik waar als door een prisma. Ik
zie het zo, dat ons land door een groot ongeluk geteisterd is. Maar dit
ongeluk is onvermijdelijk, het moest komen. In elk geval is dit huidige
ongeluk beter dan de vroegere situatie. Die kon niet erger zijn. Maar ik
hou mateloos van dit land en deze stad. Dat zijn voor mij niet alleen 21
woorden. Ik behoor tot degenen die de bijzondere bestemming en
opdracht van Rusland ervaren. En hoewel ik ander bloed heb, voel ik me
een echte Rus.’

vertaling Paul Beers

* Bovenstaand interview komt uit het programmaboekje bij een reeks

Knaifel-concerten tijdens de Frankfurt Feste 1992.




Holland Festival 1986: Frans Briggen in de kleine zaal van het Concertgebouw.

Biografieén

Frans Briiggen werd geboren in Amster-
dam waar hij aan het Muzieklyceum blok-
fluit en dwarsfluit studeerde. Vervolgens
studeerde hij aan de Universiteit van
Amsterdam muziekwetenschap. Op een-
entwintigjarige leeftijd werd hij benoemd
tot leraar oude muziek aan het Koninklijk
Conservatorium te Den Haag. Later
doceerde hij aan de Harvard University
en aan de universiteit van Californié.
Frans Briggen wordt beschouwd als één
van de meest vooraanstaande experts
op het gebied van de uitvoeringspraktijk
van de achttiende-eeuwse en vroeg
negentiende-eeuwse muziek. Hij maakte
in de loop der jaren talloze plaatopna-
men, hield zich uitgebreid bezig met
wetenschappelijk onderzoek naar uitvoe-
ringspraktijk en vergeten repertoire, redi-
geerde uitgaven van achttiende-eeuwse
en twintigste-eeuwse blokfluitmuziek en
inspireerde een groot aantal hedendaag-
se componisten tot het schrijven van
muziek voor zijn instrument.

Frans Briiggen is de oprichter en dirigent
van het Orkest van de Achttiende Eeuw
en hij dirigeerde onder andere het
Chicago Symphony Orchestra, het
Koninklijk Concertgebouworkest, het
Rotterdams Phitharmonisch Orkest, het
Chamber Orchestra of Europe en het
Stockholms Philharmonisch Orkest.

Van 1991 tot en met dit seizoen was hij
als artistiek leider verbonden aan het

Radio Kamerorkest.

Het Nederlands Kamerkoor is een volle-
dig professioneel vocaal ensemble met
een bezetting van 24 zangers en zange-
ressen. Sinds de oprichting in 1937 door
de inmiddels legendarische dirigent en
pianist Felix de Nobel, heeft het koor
zich ook internationaal een grote naam
verworven. Componisten als Francis
Poulenc, Alexandre Tansman, Hendrik
Andriessen en Rudolf Escher droegen
werken aan De Nobel of het koor op.
Het Nederlands Kamerkoor legt zich in
de eerste plaats toe op het repertoire
voor koor a cappella of met begeleiding
van enkele instrumenten, maar het werkt
ook regelmatig samen met grotere
ensembles en orkesten. Zijn repertoire
strekt zich uit van vroege middeleeuwse
tot hedendaagse muziek. Sinds maart
1988 berust de artistieke leiding bij Uwe
Gronostay.

Het in 1974 opgerichte Schénberg
Ensemble bestaat uit een kern van veer-
tien musici: dirigent, zes blazers, vijf strij-
kers, pianist en harmoniumspeler.
Afhankelijk van de uit te voeren compo-
sities wordt de bezetting uitgebreid tot
grotere, steeds enkelvoudige bezettin-
gen. De programmering richt zich op de
kamermuziek van deze eeuw, waarbij
ook verbindingen met de negentiende
eeuw gelegd kunnen worden. Een bij-
zondere plaats in het repertoire neemt
de muziek in van de belangrijkste com-
ponisten van de Tweede Weense
School: Arnold Schénberg, Alban Berg
en Anton Webern. Vaste dirigent van het
Schénberg Ensemble is Reinbert de

Leeuw.
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