- 5
. HOLND
FREYER

Deutsches Schauspielhaus
in Hamburg




Deutsches Schauspielhaus
in Hamburg

Westergasfabriek, 21 en 22 juni
Stadsschouwburg, 23 en 24 juni



(le Oclnten(len

BEL GRATIS 06 - 099 44 40 VOOR EEN INTRODUCTIE-ABONNEMENT
OP HET MEEST INFORMATIEVE OCHTENDBLAD VAN NEDERLAND.

Inhoud

Programmagegevens Faust. Eine subjektive Tragédie von
Fernando Pessoa 4

Pessoa's Faust-fragment 6

Stefanie Carp
Over Marthaler en Faust 7

Programmagegevens Hochzeit 12

Rob Erenstein
Synopsis Hochzeit 16

Peter Laemmle
Elias Canetti: Oorgetuige en 'taal-voyeur'
"Ik droom van een man die de talen op aarde verleert' 20

Colofon 24




Faust. Eine subjektive
Tragodie von Fernando
Pessoa

Deutsches Schauspielhaus
in Hamburg

21 en 22 juni 1995
Westergasfabriek, TTA, 20.30 uur
Einde circa 22.30 uur. Er is geen pauze.

Randprogramma

Regisseursgesprek o.a. met Christoph
Marthaler en Loek Zonneveld op
zaterdag 24 juni na afloop van de
voorstelling van Hochzeit.

acteurs

Susana Fernandes Genebra
Monica Bleibtreu

Wilfried Hauri

Martin Horn

Ueli Jaggi

André Jung

Josef Ostendorf

regie en muziek
Christoph Mathaler

toneel
Anna Viebrock
Franziska Rast

kostuums
Monika Vogt

dramaturgie
Stefanie Carp

regie-assistent
Isabel Osthues
Sophie Harrison

inspiciént
Felicitas Melzer

souffleuse
Rena Prozesky

technische directie
Franz-Josef Wielinski

technische leiding
Hans-Heinrich Rorig

technische inrichting
Rainer Timm

"hoofd decorafdeling

Anna Viebrock

hoofd belichting
Dierk Breimeier

belichting

Olaf Freese
Andreas Juchheim
Anette ter Meulen

hoofd geluidsafdeling
Gabriele Kronenberg

geluid
Gabriele Kronenberg
Petro Christofferson

hoofd kostuumafdeling
Rainer H. Gawenda

kostumier
Hans-Joachim Vorwerg
Maren Vof3

Katrin Engelbrecht
Marcel Potrykus

kostuumbeschildering
Constanze Schuster

grime en kapwerk
Sonja Rodel

hoofd rekwisieten
Hans Kraschon

rekwisieten
Michael Hagen

werkplaatsleider
Dieter Purrmann

schilderatelier
Udo Beschoner

toneeldecoratie-afdeling
Uwe Pape

meubelmakerij
Horts Welling

slotenmakerij
Walter Engel

theaterplastiek
Jan Rehder

produktie

Monica van Steen
Monigue Masselink

Dick Heinz

Flashlight

met dank aan:



Pessoa's Faust-fragment

Na 'Goethes Faust wortel uit 1 + 2
voert Christoph Marthaler een moderne
"Faust' van de Portugese dichter
Fernando Pessoa op. Pessoa heeft alle
figuren uit het Faust-verhaal samenge-
voegd in de monologue intérieure van
één persoon. Faust is hier een man uit

de generatie van het vroege modernisme.

Fernando Pessoa heeft zijn leven lang
aan deze Faust gewerkt. Het stuk is een
fragment gebleven - een lyrisch frag-
ment, een monoloog met slechts heel
weinig handeling. Toen Pessoa in 1935
in Lissabon stierf, vond men in de kis-
ten in zijn werkkamer een enorme nala-
tenschap; er was ook een envelop bij
met alle vellen vol zinnen en toneelfrag-
menten waaruit een literatuurweten-
schapper uit Lissabon later het Faust-
fragment samenstelde. Pessoa's Faust is
een subjectieve tragedie, iemand denkt
na over zijn eigen bewustzijn, een spel
van intelligentie tegen leven waarbij het
leven altijd verliest en de intelligentie
altijd wint. Pessoa heeft in zijn Faust net
als in zijn beroemde roman Het boek der
rusteloosheid (Livro do desassossego) met
de fictieve dagboeken van de hulpboek-
houder Bernando Soares, het innerlijk
tableau van zijn eigen leven geschilderd:
het schrijven, de twijfel aan zichzelf, de

Fernando Pessoa. © Amman Verlag

eenzaamheid, de slapeloosheid, het kantoorwerk waarmee hij de kost verdiende, de
liefdes die altijd mislukten - dat zijn de onderwerpen die als rode draden door zijn

werk lopen.

Van Pessoa is bekend dat hij zich opsplitste in verschillende persoonlijkheden, ver-
schillende schrijvers onder wier naam hij zijn gedichten publiceerde. Uitgaande van de
meervoudige persoonlijkheid van de schrijvende ik-figuur voert Christoph Marthaler
voor deze Faust-enscenering meerdere mannen ten tonele. De locatie zou een kantoor
kunnen zijn, of een bar in een achterbuurt van Lissabon. De vier mannen die daar
denken en dromen, zijn zowel Faust als de schrijver zelf. Er is een wat oudere vrouw
bij hen, en van tijd tot tijd verschijnt een jonge vrouw - een object waarop zij hun ver-

langens kunnen projecteren.

Marthaler en Faust
Door Stefanie Carp

De toneelmuziek van Christoph Marthaler (1951) heeft stiji, ze maakt de enscenering
dromerig of kolderiek. Alles wat er op het toneel gebeurt, wordt door de muziek iro-
nisch gerelativeerd, en dat komt de voorstelling eigenlijk altijd ten goede. Ook
Marthaler zelf heeft stijl. Stel u een elegante man voor met verende tred, een hoed op

. en een schalkse blik in zijn ogen. Een beschaafde man die Duits spreekt met een

Ziirichs accent, die werkelijk vriendelijk is en nergens respect voor heeft; een humane,
niet-burgerlijke man met burgerlijke gewoonten, die veel verstand heeft van wijn,
evenveel van koken en het meest van muziek. Hij is twee jaar geleden in Duitsland
ontdeke als regisseur. Christoph Marthaler is in hart en nieren Zwitser. Het feit dat hij
Zwitser is en musicus, is niet onbelangrijk voor het werk van deze meest speelse en
charmante aller regisseurs. Zijn gekte is altijd zachtmoedig en zijn onbeschaamdheid
worde nooit plat. Hij bevtijdt ons van de eenduidigheid.

Hij heeft klassieke muziek gestudeerd, hoofdinstrument hobo. Hij kan op een rietje
concerten van Bach spelen. Hij zingt graag met acteurs meerstemmige liederen op het
toneel, in de cantine en in het café. Hij brengt zijn tijd door met het bedenken van
onzin, waaraan zorgvuldig vorm wordt gegeven. Hij is constant bezig met bedenksels
en woordspelletjes, en heeft plezier in de paradoxen op dit ondermaanse. Surrealisme
als levensvorm.

Zijn eerste theaterproject maakte hij in Ziirich, waar hij is opgegroeid en waar hij lang
heeft gewoond en gewerkt. Dat is inmiddels tien tot vijftien jaar geleden, maar in het
muziektheater dat hij maakee, waren alle elementen van zijn kunstenaarschap al aan-
wezig. Statisch-theater, plotselinge uitbarstingen. Muzikale sequenties van handelin-
gen. Door vertragingen en herhalingen wordt de tijd op een speciale manier statisch.
Maar dan komt er ineens een woedeuitbarsting of een spraakwaterval of er spatten gla-
zen uit elkaar. Dat dit ritme veel met het Zwitserse levensgevoel te maken heeft, maar
blijkbaar ook internationaal aanslaat, is moeilijk te verklaren. Blanc et immobile noem-
de Marthaler naar Eric Satie een voorstelling uit die tijd, en hij zou zijn werk nog
steeds 'blanc et immobile’ noemen. Sinds 1988 woont hij in Basel. Langs zijn raam
stroomt de Rijn, vert et mobile. De Faust-voorstellingen ensceneerde hij in 1994 in

Hamburg bij het Schauspiethaus.

Zijn personages houden zich bijna altijd op in tehuizen, wachtkamers of kroegen,
waaruit ze niet kunnen ontsnappen. Ze zijn altijd alleen en op zichzelf. Of ze nu aan
tafel zitten of op bed liggen, ze zitten vol agressie en verlangens die niet naar buiten
komen omdat ze innerlijk worden verstike. Omdat Marthaler zich interesseert voor de
realiteit, voor concrete ervaringen en de vertekende weergave daarvan, is hij bijna
tegen zijn zin een politiek regisseur geworden. Hij heeft niet alleen zijn eigen landge-
noten diep in de ziel gekeken, hij schetst de mentaliteit van een verstoord kleinburger-
lijk milieu, en zo'n milieu is internationaal.

In geen enkele enscenering over Duitsland voor en na de "Wende' hebben de mensen
zichzelf zo sterk herkend als in zijn "patriotischer Abend' met de korte titel Murx bij
de Volksbithne Ostberlin. Er is nauwelijk een rakere typering van Zwitserse droefenis




en emotionele blokkade dan Marthalers boosaardige 'Heimat'-avondjes Stigeli uf,
Stiigeli ab en PROHELVETIA. Er is nauwelijks een beklemmender herinnering aan de
Kristallnacht dan de installatie die Marthaler met musici en toneelspelers in de ruim-
ten van het Badische Bahnhof enscencerde. Hier wachtten de joden destijds tevergeefs
op asyl in Zwitserland. Ze werden door de Zwitserse autoriteiten weer teruggestuurd.
Er hangen altijd klokken aan de muur. De tijd, het onderwerp en structurerend prin-
cipe van zijn stukken, verstrijkt martelend in een leeg leven. Een penetrante herhaling
van banaliteiten. Marthaler vertelt ons hoe het leven werkelijk is: namelijk troosteloos
en vulgair. Maar hij vertelt ons ook hoe het er met een onmerkbare verschuiving totaal
anders uit gaat zien. In de vrolijkheid laat hij ons de angst en het afgrijzen voelen, en
in de troosteloosheid de grote schoonheid die daar ook in schuilt. De schoonheid van
een man in een trainingsbroek, als hij voor de derde keer in precies hetzelfde tjdsver-
loop, met dezelfde bewegingen uit zijn bed komt, een deur openmaake, achter de deur
de wc doortrekt, terugkomt en zegr dat de vissticks vandaag helemaal niet goed waren,
steeds met dezelfde treurige uitdrukking op zijn gezicht. Zo wordt het leven van alle-
dag in een elegante vorm gegoten. Een ijzige windvlaag gaat door de zaal als de treuri-
ge stoker dan stoicijns het socialistische lied Briider zur Sonne zur Freiheit in zijn
Duitse kachel verbrandt. En als de slapende, boerende, winden-latende, angstaanjagen-
de mensen uit PROHELVETIA vanuit hun bedden in hun droom een hartverscheu-
rend Frans-Zwitsers lied aanheffen, staat het huilen je nader dan het lachen.

Chrisioph Marthaler.

Marthaler oordeelt niet over de mensen die hij ons laat zien. Hij laat ze zijn wie ze zijn
en wat ze zijn. Zijn voorstellingen zijn genereus. We kijken naar het leven van alledag.
Daar zien we allerlei merkwaardige dingen die plotseling een absurde, verrassende
wending krijgen. Het zijn al die kleine bekrompenheden waardoor het potsierlijk
wordt. Marthaler verwerke die mooie absurditeiten in een ritmisch lied over het leven.
Op zijn laatst na het derde couplet neemt het lied een stupide, absurde wending.
Marthaler is een surrealistisch dichter.

foto Matthias Horn

Hij verwerkr niet alleen liederen en teksten, maar ook de uitspraken die jé in kroegen
en restauratiewagens opvangt, de herinnering die iedereen heeft. In zijn ensceneringen
zit altijd iets ouderwets, iets traditioneels, iets dat herinneringen wakker maakt. Zelfs
als Marthaler over de toekomst zou vertellen, zou de voorstelling nostalgisch zijn en
vol herinneringen. De echte verteller in het werk van Marthaler is de muzikale vorm:
de tempi, het ritme, de zorgvuldig gefaseerde uitzinnigheden en herhalingen.
Marthaler ensceneert ingewikkelde partituren, waarin hij klanken, woorden, afgepaste
stiltes en bewegingssequenties verwerkt. In de ritmische, muizikale vorm schuilt de
ongelooflijke schoonheid van zijn lelijke avonden. Met behulp van de muziek geeft hij
de mensen hun waardigheid weer terug. Hij brengt ze in een toestand van genade. De
nog niet verloste, nog niet met het leven verzoende autisten met hun nethemdjes en
hun ziekenfondsbrilletjes gaan dan zweven. Ze vliegen ontroerend mooi als engelen,
omdat ze zo goed naar elkaar kunnen luisteren. Zo leren we van deze mensen in hun
troosteloze omgeving en in het liefdeloze leven dart ze leiden iets over liefde, namelijk
zorgvuldigheid. De voorstelling vliegt boven de wereld van alledag, die zij zo gruwelijk
scherp observeert. En doordat ze vliegt hoeft er niet geoordeeld te worden over wat we
te zien krijgen. Marthaler is een componist.

Anna Viebrock

Essentieel voor deze surrealistische vliegbewegingen is het werk van de decorontwerp-
ster Anna Viebrock. Zij creéert ruimten die tot in details een bepaald milieu schilde-
ren, zonder al te eenduidig te worden. Sinds vier jaar werken Christoph Marthaler en
Anna Viebrock samen. Zij hebben elkaar gevonden in hun belangstelling voor het
alledaagse en het absurde. Anna Viebrocks fantasie heeft Marthalers regie beinvloed.
In de ruimten die vertrouwd lijken maar al gauw gaan irriteren, zitten de mensen
gevangen. Er is geen uitweg. Deze ruimten herinneren-aan een specifieke omgeving,
maar dan als in een droom. Zij bevriezen een sfeer, en ontstijgen eraan. De proporties
kloppen vaak niet, liften hangen zomaar in de lucht of er zijn deuren die nergens
heenleiden.

Interpretaties van Faust

Ock Faust en Mefisto worden bij Marthaler onvrije, niet-verloste wezens. Faust is het
drama van de man die de wereld aan zich wil onderwerpen. Hoe kan een figuur uit
een stuk van Marthaler dan ooit een Faust zijn? Goethes Faust vertellen als een verhaal
over wereldheerschappij of emancipatie - dat kan nu echt niet meer. Dat deed het
oude volksboek uit de late Middeleeuwen ook niet. Daar ging Dr. Faustus naar de hel
en hij werd niet gered. Faust en Mefisto hebben geen concept meer te bieden. Qoit
waren het twee verschillende soorten veroveraars. Nu zijn het uitgerangeerde figuren
die vluchten voor de eisen die nog steeds aan hen worden gesteld. Vlucht is de bewe-
gingstoestand van een Faust uit de eindtijd. Een zinloze vlucht als levensvorm, en nos-
talgische pogingen het verleden weer op te rakelen. Goethe heeft zijn leven lang aan
Faust gewerkt. Het eerste deel voltooide hij op zijn vijftigste, en het tweede deel als
oude man, vlak voor zijn dood. Goethe was een verzamelaar van allerlei 'naturalia en
artificialia’. Hij bewaarde van alles en spon daar zijn levensbeschouwing omheen. Dat
is nog altijd te zien bij een bezoek aan zijn huis in Weimar. In Faust heeft hij van alles
bijeengebracht wat hem in de loop van zijn leven fascineerde: planten, oude mythes
en middeleeuwse sprookjes. Hij speelde met allerlei vormen en betekenissen - zowel
op een naieve als op een erudiete manier. Hij beweerde zelf niet te weten wat hij
ermee wilde zeggen. Daarom is Faust cen fascinerende, open inspiratiebron. Laten we
hem eens 'Goethes Faust (wortel uit) 1+2' noemen. Het wortelteken staat voor de



wetenschap en het speciale extract dat Marthaler uit beide delen zal trekken. Het ver-
haal van Faust gaat over wat de mens in deze wereld zoekt. Daarom wordt in ieder
tijdperk de hel en het pact met de duivel, het produktieve en het demonische weer
anders geinterpreteerd. Bij Christopher Marlowe wordt Faust nog niet verlost. Immers:
"Waar wij zijn, daar is de hel’. Pas bij Goethe krijgt het verhaal een utopische wending:
vervulling door de produktdieve daad. Dat was zijn burgerlijke opvatting over Faust,
waar men in de 19de eeuw alweer van terugkwam. Kort na de Tweede Wereldoorlog
schetste Thomas Mann in zijn Doktor Faustus een meerduidige figuur, waarmee hij de
houding van een intellectueel anti- humanisme wilde weergeven. Het demonische is
bij Gustaf Griindgens een cultureel symbool geworden. Griindgens speelde Goethes
Mefistofeles voor het eerst in 1918. Hij heeft hem nog vaak gespeeld in zijn leven,
vanaf 1940 onder ecigen regie, in Berlijn, Diisseldorf en ook in Hamburg, de beroemde
voorstelling in het Schauspielhaus in 1957-'58. Griindgens interpretatie van de 'Faust'
was volledig gericht op het theater. Zijn enscenering was vooral een verbaal en voor-
drachtskunstwerk. Mefistofeles interesseerde hem als de gevallen engel Lucifer, voor
‘wie de man Faust ‘slechts cen middel was om weer met God in gesprek te komen'.
"Weer met God in gesprek komen', dat wilde de hele generatie die de oorlog had mee-
gemaake wel. Dat was een manier om schuldgevoelens te verwerken. Als man van '68
heeft Claus Peymann later Goethes Faust maatschappijkritisch uitgelegd. Nog veel
later heeft Klaus Michael Griiber Faust I geénsceneerd in Berlijn. Hij voerde een
melancholiek terugblikkende oude man ten tonele, in dialoog met zichzelf, voor wie
Mefistofeles en Gretchen een vluchtige droom zijn. Wij hebben geen wereldbeeld
meer. Het is in deze tijd, die geen utopie, geen emancipatie, geen moraal en geen
schuld meer kent, onmogelijk om aan het pact met de duivel betekenis te geven.

Faust. Eine subjektieve Tragédie von Fernando Pessoa.

10

foto Matthias Horn

Dac is allemaal verleden tijd. Sinds het communisme in de praktijk van de geschiede-
nis schipbreuk heeft geleden, zijn utopieén achterhaald. Ook met de melancholicke
relativering van het verlichtingsdenken (zoals in Adorno's Dialektik der Aufklirung)
kunnen we niets meer beginnen. Dat wij ons met de emancipatie van de mens allang
hebben bezondigd aan de natuur in en buiten onszelf, weten we. Nu slaat de natuur
terug, op cen middeleeuwse manier. Er bestaat geen fout en goed meer, geen ideologie
en dus ook geen beeld daarvan. Oorlogen breken uit zonder duidelijke reden. Er
wordt oorlog gevoerd omdat er oorlog wordt gevoerd. De wereld wordr gebruike, ze
wordt niet meer verklaard. Een cultuur is ondergegaan. In een droomwereld aan het
einde der tijden waarin nog middeleeuwse elementen opduiken, lopen twee vreemde,
zieke figuren die Faust en Mefisto heten. In deze wereld vinden we overal nog de spo-
ren van een cultuur die vroeger ooit heeft bestaan... Zwakzinnige archivarissen bewa-
ren de resten ervan. Faust en Mefisto zijn broers voor elkaar, illusieloze nostalgici, die
misschien enigszins doen denken aan Vladimir en Estragon, alleen wachten zij nergens
meer op. Ze komen losse flarden cultuur tegen. Af en toe herinneren ze zich vaag iets
van een afspraak, een pact. Ze herinneren zich een aantal verhalen die in het fantasti-
sche laboratorium van hun heden veel armzaliger voor de dag komen dan in de litera-
tuur was voorzien. Van het arme oude menselijk bestaan wordt voortdurend een repri-
se gegeven zonder dat er levenskansen zijn, en het wordt uitgedragen in miljoenen
tekens die niets meer te beduiden hebben. 'Hier wordt een mens gemaakt'. Maar hoe
zet die er dan uit? Hoe ziet de huidige mens eruit, als hij door de molen is gegaan?
Het dilemma van de laat- burgerlijke personages bij Beckett - er een eind aan maken
of doorgaan - is een melancholiek luxeprobleem geworden. Want uviteindelijk beslissen
oorlogen en ziektes over dood of leven.

De Faust van de Portugese dichter Fernando Pessoa is-zo'n laat-burgerlijk type. Hij
voert cen gesprek met zichzelf, waarin een strijd geleverd wordt tussen intelligentie en
leven. Hij speelt een wreed spel met zichzelf, waarbij het bewustzijn altijd wint en het
leven altijd verliest. Hij besluit te sterven. Christoph Marthaler heeft dit zuidelijke
Faust-fragment geénsceneerd als het innerlijke tafereel van Fernando Pessoa's eenzame,
slapeloze leven. De eerste serie voorstellingen vond plaats in 1994 in Hamburg,

Faust en Mefisto in de nieuwe Faust weigeren te sterven. Ze willen viuchten, maar
waarheen?

Stefanie Carp
Vertaling Marijke van der Glas
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Synopsis Hochzeit

Het stuk speelt zich af in een Weens huurhuis tijdens een huwelijksfeest. In het voor-
spel worden na elkaar scénes getoond, die min of meer simultaan plaats vinden in ver-
schillende appartementen, zonder dat er sprake is van een dramatisch handelingsver-
foop in de traditionele zin.

Hierop volgt het bruiloftsfeest dat bestaat uit een lange serie korte dialogen en
gebeurtenissen die aan het slot overgaan in een apocalyptische ondergang van de
wereld.

De scenes zijn associatief met elkaar verbonden door de thema's hebzucht en sexuali-
teit. Te zamen vormen zij een cynische demonstratie van het infernale karakter van het
fenomeen mens.

Voorspel

Scéne 1

De vriendelijk ogende mevrouw Gilz, eigenares van het huurhuis, krijgt bezoek van
haar lieftallige, maar manzieke kleindochter Toni, die belangstelling veinzend het liefst
haar grootmoeder, en haar schreeuwende papagaai, dood ziet om haar huis te erven.
De oude vrouw speelt doofheid, telkens als het huis ter sprake komt, en maakt duide-
lijk dat zij niet alleen nog springlevend is, maar ook in haar huis nog altijd de regels
bepaalt. De papagaai onderstreept de inzet van de strijd door steeds scheller "Huis.
Huis. Huis." te schreeuwen.

Scéne 2

In het aangrenzend appartement bespreken professor Thut en zijn vrouw de toekomst
van hun pas geboren kind. Als beste geldbelegging ziet hij het bezit van een eigen
huis. Omdat hij door nauwgezet afluisteren weet dat de oude Gilz haar familie het huis
niet gunt en vreest voor het lot van haar papagaai, neemt hij zich voor de oude
mevrouw Gilz een lijffrente te bieden en haar papagaai te beschermen in ruil voor het
huis.

Scéne 3

Ondertussen dingt de argeloze Peter Hell in de kamer van de keurig ogende Anita,
die zich klaar maakt voor het huwelijksfeest, naar haar liefde. Terwijl Anita zich op het
feest zal vermaken, zal hij op de sofa op haar blijven wachten.

Scene 4 .
Elders in het huis bespreekt zakenvrouw Gretchen met haar partner Max hoe zij samen
een grote slag kunnen slaan door het huis van de oude Gilz te kopen.

Scéne 5

In het appartement van de conciérge Kokosch ligt diens vrouw op sterven. Hij leest
haar en hun zwakzinnige dochter Pepi uit de bijbel de geschiedenis van Simson voor,
met steeds luider stem om de feestmuziek te overschreeuwen. Ondertussen probeert
zijn stervende vrouw nog iets te zeggen zonder aan het woord te kunnen komen.
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De bruiloft

Het ruime en fraaie appartement van de familie Segenreich waar het bruiloftsfeest in
volle gang is. Toonde het voorspel de omringende bewoners en hun fixatie op bezit,
daar is dit deel vrijwel uitsluitend op de sexualiteit gericht.

Hoofdingenieur Segenreich presenteert zich in al zijn zelfgenoegzaamheid met zijn
vrouw aan de oude, ongehuwde huisvriend Schén. Moeder Johanna heeft echter uit-
sluitend aandacht voor haar schoonzoon die zij, omdat hij zo jong en onervaren is,
afvoert om hem in de geheimen van de liefde in te wijden.

De idealist Horch legt de weduwe Zart (=Teder) uit dat haar veel oudere en jaloers
gestorven echtgenoot een egoist was, en dat zij nu alle recht heeft op een echte man.
Op haar avances gaat hij als idealist niet in.

De bruid Christa hongert naar mannen. Ze huwde een onbenul om uit huis te komen
en bespreekt met de huisvriend en familiedokter, de tachtig-jarige Bock, die nog
steeds een groot liefhebber van vrouwen blijkt, haar kansen bij de mannen.

De oude Bock belooft haar geregeld te zullen blijven bezoeken en te onderzoeken
zoals hij al vanaf haar twaalfde jaar gewend is te doen. Cynisch bespreken ze de situ-
atie van de stervende vrouw van de conciérge en diens gierigheid, alsmede de
beperkte levenskansen van het ziekelijke kind van Thut. Van de strijd om het huis tus-
sen de oude Gilz en Toni komen ze bij de idiote Pepi, die omdat ze niet kan praten
zo'n succes bij de mannen heeft, meldt Christa. Als Bock daar het zijne van wil weten,
werpt Christa tegen dat zij veel beter is. Maar dat wil Bock zelf vaststellen. Christa zegt
dan dat ze speciaal voor hem de manzieke Anita heeft uitgenodigd, die inmiddels is
gearriveerd. Bock verdwijnt onder tafel om haar vandaar te verwennen, terwijl Anita
boven tafel onhandig het hof wordt gemaakt door de student Karl, de jongere broer
van de bruid.

Monika, de vrouw van de apotheker Gall, vrijt de idealist Horch op en meldt dat haar
man haar vrij laat, omdat hij zelf aan tering lijdt en niets met haar doet. Horch stelt
haar gerust en zegt er alle vertrouwen in te hebben dat ze een grote, sterke, potente
man zal vinden.

Ondertussen verlangt Anita naar de stoere Max die in bed bezig gehouden wordt
door zijn zakenpartner en niet kan komen. Met Christa beklaagt zij zich over het
gebrek aan echte mannen. )
Ook Rosig, de grafzerkenfabrikant, beklaagt zich, en wel bij Gall over de onverdagig-
baarheid van zijn vrouw, die hij te oud vindt. Liever had hij een jonge vrouw zoals die
van Gall. Deze geeft hem toestemming haar het hof te maken. Tegen de oude Bock
zegt Gall dat hij te oud is voor sex. Deze wil direct het tegendeel bewijzen met Galls
vrouw. Vader Segenreich spoort zijn vriend Rosig aan zich met hem te bedrinken, maar
deze richt zijn energie liever op Monika Gall en adviseert zijn vriend Segenreich wat
beter op z'n eigen vrouw te letten. Deze weet echter zeker dat zijn vrouw hem nimmer
bedrogen heeft.’

Monika wordt dan door twee zeer opdringerige heren, Bock en Rosig, gesandwiched.
Breed etaleren zij hun potentie en laten op verzoek van Monika hun vriend Gall vallen.
Ze maken plannen om hem te laten sterven en als driemanschap zijn apotheek voort
te zetten.

De veertien-jarige Marietje chanteert de bruidegom met zijn relatie met haar moeder
en wil een heleboel kussen. Wanneer zij niet op maat bediend wordt, zet ze het op
een huilen. Als een doortrapt klein loeder probeert ze met chantage en bedreigingen
de volwassenen tegen elkaar uit te spelen, tot ze haar vader ziet die haar meeneemt
om haar taartjes te voeren.
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Dan betreedt de idiote Pepi de feestzaal om stilte te vragen voor haar stervende moe-
der. De oude Bock neemt de kleine Pepi meteen op zijn schoot om haar te onderzoe-
ken en uit te vinden of ze echt zo goed is als men zegt. Terwijl sexuele frustraties en
verlangens her en der worden uitgesproken, verschijnt de mooie Toni Gilz, die al snel

jaloerse blikken op Bock en Pepi werpt. Graag zou ze zo'n oude man trouwen. Ze zet

zich op de andere knie van Bock en vraagt hem of hij rijk is. Daarvoor, zegt Bock,
moet ze hem eerst het huis geven. Dit alles tot ergernis van de bruid, die steun zoekt
bij de idealist Horch, die dan als gezelschapsspel voorstelt dat iedereen antwoord
geeft op de vraag wat elk van de aanwezigen voor zijn liefste zou doen, als ineens
door een grote aardbeving de wereld verging. Hij gaat de gasten rond en elk verklaart
eerlijk wie hem of haar het liefste is, wat weer de nodige opschudding veroorzaakt.
Vooral de oude Bock ligt goed bij de vrouwen. Dan vraagt Horch hoe elk zijn liefste
van de ondergang zal proberen te redden. Terwijl die ronde gemaakt wordt en het
bed door velen als een der veiligste plekken wordt gezien, begint een werkelijke aar-
beving die steeds sterker aanzwelt: het begin van de apocalyps. Een viucht naar bui-
ten wordt verhinderd door Segenreich die de deur blokkeert, omdat het onder zijn lei-
ding vervaardigde huis niet zal kunnen instorten.

Dan breekt het beest in elk der aanwezigen los. Gall wil zich in grote woede wreken
op Rosig en Bock. Karl werpt zich op Anita, die naar Peter Hell wil. Door het ingestor-
te plafond hoort men Thut en-zijn vrouw elkaar verwijten maken over hun dode kind.
Karl pakt Pepi en dansend zakken ze door de vloer. Christa spoort haar Michel aan
haar vader dood te slaan om naar buiten te kunnen, maar Michel roept om z'n
schoonmoeder. Door een ander gat in de muur hoort men hoe Max en Gretchen zich
rijk rekenen aan de gevolgen van de aarbeving. Huisvriend Schén bekent Segenreich,
die nog steeds de inmiddels weggeslagen deur blokkeert, dat hij verhoudingen had
met zijn vrouw en dochters, waarop Christa en Michel erin slagen Segenreich met een
stoel dood te slaan. Dan valt een doodse stilte.

In die panische stilte in het niets krijgt de stervende vrouw Kokoschka eindelijk de
gelegenheid haar nietszeggende laatste woorden te spreken.

Het laatste wat men hoort zijn de woorden van de oude mevrouw Gilz: "Ik leef nog
steeds, ik lee.. (ze kreunt)."

Papagaai: "Huis. Huis. Huis."

Rob Erenstein
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Elias Canetti: Oorgetuige en ‘taal-voyeur'
‘Ik droom van een man die de talen op aarde verleert'

Door Peter Laemmle

'Nu heb ik toch, ondanks bedenkingen, besloten een poging met " Hochzeit' te wagen
bij U in Hamburg." Elias Canetti’s Hochzeit zou al eerder op het speelplan hebben
gestaan. Maar Canetti liet weten dat een opvoering van het stuk op dat moment - in
een wereld vol politicke verwarring en oorlogshandelingen - aanleiding zou kunnen
geven tot misverstanden. Er kwam een correspondentie op gang, er werden meningen
uitgewisseld - en uiteindelijk beslootr Canetti zijn stuk, een soort anarchistische klein-
burgerlijke catastrofe, vrij te geven voor Christoph Marthaler en het Schauspielhaus.

Toen ik eens op bezoek was bij Canetti en weer was getroffen door de ongelooflijke pre-
cisie, aandacht en beminnelijkheid waarmee hij sprak, ging de telefoon. 'Schrike u niet’,

foto Isolde Ohlbaum

Elias Canetti.

zei Canerti, nam de hoorn van de haak en was plotseling cen ander mens, sprak heel
anders, met een sterk dialect, hoog, kortaf en een beetje krassend, alsof hij een oude
Weense werkster was, en vertelde degene die belde dat de heer Canetti njet thuis was en
voorlopig ook niet thuis zou komen. Het was een perfecte imitatie van stemgeluid en
spreekstijl waarmee hij zo het toneel op zou kunnen, een akoestisch citaat van iets dat
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hij ooit eens in werkelijkheid had gehoord. Dat was mijn eerste ontmoeting met de oor-
getuige Canetti. Later las ik in zijn autobiografie: 'Alles; wat er gezegd werd, overal,
altijd, door wie dan ook, was luistermateriaal, een dimensie van de wereld waarvan ik tor
dan toe niets had vermoed...'

De school van het leven was al voor de jonge Canetti een school van het luisteren.
Voor het kind dat achtereenvolgens drie moedertalen te leren had (Spaans, Engels en
Duits) moet de werkelijkheid van meet af aan een verwarrend geroezemoes van stem-
men zijn geweest, dar alleen te ordenen en te bevatten was wanneer hij de "akoestische
maskers' (zoals hij ze eens heeft genoemd) kon waarnemen en van elkaar kon onder-
scheiden.

Dat de verschillen tussen de mensen in hun taal zichtbaar en hoorbaar worden, ster-
ker, dat taal de essentie is van hun bestaan, heeft hij altijd beseft. De titelheld van zijn
boek Der Obrenzeuge ('De Oorgetuige', een verzameling karakterschetsen), een wat
‘unheimische' figuur die van luisteren zijn beroep heeft gemaakt en die slechts af en
toe, om uit te rusten van zijn werk 'de kleppen over zijn oren laat vallen' en 'stopt met
het opslaan van het gehoorde’ - dat is Canetti zelf.

De oorgetuige Canetti is een leerling van Karl Kraus. Van Karl Kraus, die hij ooit zijn
‘eigenlijke universiteit' noemde, heeft hij geleerd spreekstijlen te imiteren, te persifle-
ren en satirisch te verwerken; zijn toneelscukken en zijn roman Die Blendung (in de
Nederlandse vertaling: 'Het Martyrium') laten zien hoe mensen zichzelf door hun taal-
gebruik verraden en laten kennen. Karl Kraus heeft, zoals hij zegr, zijn ‘oren geopend',
De oorgetuige Canetti verzamelt op zijn zwerfrochten door Wenen in het begin van de
jaren dertig een onuitputtelijk arsenaal van figuren en stemmen: hij bestudeert de
zombie-achtige plaatselijke spreekstijl op straat, in de koffichuizen, dag en nachr.
Hochzeit is cen stuk dat ook veel akoestische objets trouvés bevat. Bijvoorbeeld de zin
vlak voor het slot: 'En toen heeft hij me op het altaar getrokken en me gekust en 26
lief was hij." Dat is een zin die Canerti in het voorbijgaan heeft opgevangen van een
gesprek tussen twee oude vrouwtjes. Tk raakee die zin niet meer kwijt', zegr Canetti
later, "hij achtervolgde me in m'n slaap, en dat bedoel ik letterlijk... Uit die zin is
ongeveer een half jaar later (in 1932) de 'Hochzeit' voortgekomen. Ik heb hem onver-
anderd in het stuk opgenomen, als een soort talisman... ik zou zelfs zo ver willen gaan
te beweren dat het stuk ter ere van die zin is bedacht. Tk vind hem nog steeds prach-
tig. Het is alsof ik hem gisteren nog gehoord heb...'

Canetti heeft het 'akoestische citaat' - net als Karl Kraus in diens Letzre Tage der
Menschheit - monstrueus op de spits gedreven: de gewelddadigheid van de figuren in
Hochzeit wordt juist op de puinhopen van de taal zichtbaar. Het zijn de stemmen die
een naar, bedrieglijk soort gezelligheid oproepen, zoals we die kennen uit de traditie
van Nestroy tot Herr Karl, Het klinkt allemaal behoorlijk vals. Satire is bij Canerti
vooral ook satire op taal. Hij ontleedt de eigenlijke motieven van de handeling achter
de fagade van her burgerlijk fatsoen. In Hochzeir loopt elke vorm van menselijkheid
stuk op een rabiate hebzucht, die zich even ongegencerd op geld als op sexuele objec-
ten richt, en waarbij alles tot handelswaar wordrt gedegradeerd...

Toch maake Canetti de figuren in zijn stukken nooit echt belachelijk, zelfs niet wan-
neer hij ze van hun zwartste kant laat zien. Hij heeft ze hooguit zorgvuldig aange-
dikt', zoals hij in zijn Aufzeichnungen zegt. Hij leerde iemand kennen onder wiens
invloed hij zich van zijn allesbeheersende voorbeeld Karl Kraus losmaakte. Voordar hij
Hochzeit schreef, was Canetti een auteur tegengekomen die in staat was voor zijn ’
medemensen, hoe scherp hij ze ook observeerde, een soort mededogen op te brengen
en met wie Canetti meer affiniteit had. 'De eigenlijke aanleiding tot het ontstaan van
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de "Hochzeit" was mijn late kennismaking met "Woyzeck' van Biichner. 1k was 26
toen ik dat op een nachrt las, en in die nacht voelde ik plotseling dar ik afstand van
Karl Kraus begon te nemen...’

Canetri als satiricus was nooit zo'n genadeloze mensenhater als Karl Kraus. In zijn
opvatting van taal zit nog een andere, diepere dimensie die als cen altijd aanwezige
pijn in zijn werk terugkeert: de scepsis of de taal zoals ze is wel deugt als communica-
tiemiddel tussen mensen.

In zijn roman Die Blendung lijkt het alsof de taal de mensen van elkaar scheidt, alsof
alle figuren opgesloten zitten in de gevangenis van hun 'akoestisch masker' - niet voor
niets luidt de titel van de Franse uitgave Le Tour de Babel. In zijn essay "Waarom ik
niet als Karl Kraus schrijf' formuleert Canetti deze nachtmerrie als volgt: 'Tk begreep
dat mensen weliswaar tegen elkaar spreken, maar elkaar niet verstaan; dat hun woor-
den afketsen op de woorden van de ander, dat er geen grotere illusie is dan te geloven
dat taal een communicatiemiddel tussen de mensen is." Zijn stukken bevatten dan ook
strikt genomen geen gesprekken, alleen monologen, verbale signalen uit gescheiden
werelden die elkaar vreemd zijn. Juist de jonge Canetti, de schrijver van Hochzeit en
Die Blendung blijkt een ongelooflijke realist te zijn. Hem interesseert vooral wat er tus-
sen mensen gebeurt, alle mogelijke vormen van elkaar ontmoeten en mislopen - voor
hem: verstaan en misverstaan. Het is een soort psychopathologie van alledaagse waan-
zin die Canetti ons presenteert. Hoe gedraagt men zich in een wolvenwereld, in een
wereld van verslinden of verslonden worden?

Canetti observeert mensen zonder enige theorie, hij gaat alleen af op concreet waarge-
nomen details, die vaak over het hoofd worden gezien. Zonder vooroordelen wil hij de
wereld bekijken zoals niemand nog v66r hem heeft gedaan. En zijn vroege ervaringen
met 'akoestische maskers' hebben Canetti voor de rest van zijn leven wantrouwig
gemaakt in alle gevallen waarbij mensen moeiteloos tot verbale overeenstemming
komen. De openheid van zijn denken, zijn afkeer van gesloten systemen hangt daar-
mee samen: theorieén en ideologieén scheppen alleen maar nieuwe taal- gevangenissen.
'De kunsttaal is afschuwelijk, ik vind dat je voor menselijke dingen menselijke uit-
drukkingen moet vinden.’

Canetti - die bijna negentig is geworden - was zijn leven lang een onverzadigbare oor-
getuige, met een onfeilbaar gehoor voor de juiste en de valse tonen, altijd gespitst op
het moment dat de sprekers zichzelf door hun taal zouden verraden. Van kindsbeen af
was hij dol op het geroezemoes van stemmen om hem heen. De vreemde stemmen en
zijn eigen stem zijn in zijn werk met elkaar versmolten. Achter het onmiskenbare
genot van de 'taal-voyeur' gaat de bedoeling schuil al het gehoorde op te slaan, door te
geven en het daarmee te ontrukken aan de vergankelijkheid - met andere woorden
leven te-conserveren en door te geven. Hoe bij al dit vreemde leven dat hij zich toegi-
gende, bij al die verschillende, wisselende identiteiten Canetti’s eigen identiteit con-
tour krijgt, blijft het raadsel van zijn boeken. Van huis uit half Europeaan, half orién-
taals, is de sefardische jood (met Turkse voorouders) wereldburger geworden.

Canetti, de schrijver, houdt ervan de satire tot in het groteske op de spits te drijven,
zowel in Die Blendung als in zijn toneelstukken. Maar dat is slechts één kant van zijn
werk. De satiricus geeft een vertekend beeld van de wereld omdat hij de wereld niet ver-
draagr zoals ze is. In zijn notities (Die Provinz des Menschen) onstaat uit losse gedachten-
flarden en fragmentarische fantasiebeelden een alternatief concept voor de werkelijkheid.
Canetti gelooft dat er een samenleving mogelijk is waarin de machtsstructuren worden
opgeheven en wij allen onze onschuld weer terugkrijgen. 'De mens zal ooit helemaal
compleet worden luidt één van die verleidelijke uitspraken.
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Hoe zou Canetti’s andere wereld, zijn aards paradijs er uitzien? Leeftijdloos zouden we
moeten zijn, onsterfelijk en zonder misvormingen, ons leven geheel gewijd aan de zui-
vere, directe waarneming - een toestand ‘die ons niet alleen uit onze taalgevangenissen
en van onze akoestische maskers zou bevrijden, maar waarin talen uiteindelijk com-
pleet overbodig zouden kunnen worden. Deze toestand heeft Canetti in zijn boek Die
Stimmen von Marrakesch schitterend beschreven: 'Er waren gebeurtenissen, taferelen,
klanken, waarvan de betekenis pas in het innerlijk ontstaat; die met woorden. niet te
vangen of te ontkrachten zijn. Die, aan het verbale ontstegen, dieper en betekenisvol-
ler zijn dan woorden. Ik droom van een man die de talerr op aarde verleert...'

Peter Laemmle

Vertaling Marijke van der Glas
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