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Tanztheater Wuppertal
Pina Bausch

Koninklijk Theater Carré, juni 1995

Randprogramma .

Pina Bausch praat met Frans de Ruiter
op do 15 juni, na afloop van de voor-
stelling.

De foto's in dit programmaboek zijn van
Maarten vanden Abeele. ‘

De artikelen van Norbert Servos zijn
vertaald door Marijke van der Glas,
Petra Jaminon, Bert Kroonen en Sjaak
Overbeeke.

De serie voorstellingen van het
Tanztheater Wuppertal Pina Bausch in
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gemaakt met steéun van het Prins
Bernhard Fends.
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di 13, wo 14, do 15 juni, 20.15 uur

Die sieben Todstinden
Tanzabend von Pina Bausch

Teksten van Bertolt Brecht
Muziek van Kurt Weill

Fiirchtet Euch nicht
Stiick von Pina Bausch

Met muziek uit Dreigroschenoper,
Kleine Dreigroschenoper, Happy End,
Das Berliner Requiem en Aufstieg und
Fall der Stadt Mahagonny

Enscenering en choreografie
Pina Bausch

Decor en kostuums
Rolf Borzik

Assistentie
Marion Cito
Hans Pop

Radio Kamerorkest o.l.v. Jan Horstmann
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di 20, wo 21, do 22 juni, 20.15 uur

Café Muiller
Stiick von Pina Bausch

Choreografie
Pina Bausch

Decor en kostuums
Rolf Borzik

Muziek
Henry Purcell

Das Frihlingsopfer

Choreografie
Pina Bausch

Decor en kostuums
Rolf Borzik

Assistentie
Marion Cito
Hans Pop

Muziek
Igor Stravinsky

Radio Filharmonisch Orkest
o.l.v. Edo de Waart

di 27, wo 28, do 29 juni, 20.15 uur

Nelken »
Ein Stiick von Pina Bausch

Enscenering en choreografie
Pina Bausch

Decor
Peter Pabst

Kostuums
Marion Cito

Muziek

Franz Schubert, George Gershwin, Franz

Lehar, Louis Armstrong, Sophie Tucker,
Billie Halliday, jazz uit de jaren twintig
en Zuidamerikaanse marsen

'lk ben een realistische optimist'
Een gesprek met Pina Bausch

De ontmoeting vindt plaats in de kleine, oude balletzaal van het Opernhaus in
Wauppertal. Niet bepaald een luxe-ruimte; hier heerst een werksfeer. Misschien speelt
dar ook wel een rol als Pina Bausch zegt dat zij altijd al graag heeft gewerkt in deze
stad, in dit theater. Een plek die bij het Tanztheater past, zonder de bedrieglijke - en
beangstigende - glamour van een moderne high-tech tempel. Het theater heeft een
geschiedenis, en draage de zichtbare sporen van een lang gebruik. Tijdens het gesprek
kiest Pina Bausch haar woorden miet zorg, soms aarzelend - niet omdat ze om een ant-
woord verlegen is, maar om de dingen zo nauwkeurig mogelijk te zeggen.
Zorgvuldigheid en precisie zijn ook altijd typerend geweest voor haar werk. Zij kijkt je
recht in de ogen wanneer ze tegen je spreeke, alsof ze wil controleren of haar woorden
werkelijk goed overkomen. Communicatie is voor haar het allerbelangrijkste: dat er
lets wordt geraakt waardoor je elkaar ontmoet.

Toch heeft het Tanztheater in-het begin veel weerstand ondervonden, soms zelfs agres-
sie. Hoe ga je daarmee om? Hoe speel je het klaar om je onder zulke felle aanvallen te
blijven concentreren op wat je wilt zeggen? :

'De kritiek', zegt ze, 'kwam altijd van bepaalde mensen, bepaalde groepen, die was er
nict over de hele linie. Het was niet zo dat geen mens respect had voor dit soort werk.
Soms was het natuurlijk moeilijk, maar als je een stuk maake, kun je niet vragen welk
publiek je daar een plezier mee doet. Een publick bestaat toch uit heel veel verschillen-
de mensen. Dus wat voor publiek? Voor wie? Dat weet je niet. Ik kan alleen maar pro-
beren te zeggen, te laten zien en uit te zoeken wat me aan het hart ligt. Dat is al zo
moeilijk, vind ik, om goed te formuleren of te laten voelen waar het om gaat, dat je
met elkaar communiceert zonder woorden, met handelingen. Het zijn altijd dingen
waarbij je vooral moet aanvoelen wat erachter zit. Maar het is wel degelijk iets con-
creets, en het is de enige maatstaf die je hebt: te bereiken waar je naar op zoek bent -
daar een vorm voor te vinden.'

Misschien was juist dat de uitdaging: telkens weer - onverstoorbaar - een gemeen-
schappelijk raakpunt te zocken, ook of juist wanneer het pijnlijk werd. Maar ze heeft
nooit willen provoceren.

'Het was vaak een misverstand, omdat de mensen soms dachten dar ik iemand wilde

- provoceren of een soort kritick wilde uitoefenen. Ik wilde helemaal niemand kwetsen.

Als iemand zich gekwetst voelde, dan zat hem dat gewoon in de zaak zelf.'

Pina Bausch heeft niet de pretentie van een avant-garde kunstenaar die zich bewust in
de nesten werkt en op die manier de aandacht treke. Daarin is zij volstrekt integer.
Maar heeft zij er wel eens over gedacht om te stoppen?

Tk heb er wel cens over gedacht om iets anders te gaan maken, maar nogmaals, nooit
vanwege het publiek. Nooit. War ik maak, is toch juist voor publiek. Dat was nooit de
reden dat ik wel eens aanvallen van vertwijfeling heb gehad.'

En de dansers? Die moesten ook veranderen, een nieuwe, bredere opvatting van dans
krijgen. Geen gemakkelijke exercitie. 'Het woord 'dansen’ was verbonden met heel
bepaalde begrippen. Dat dans een andere vorm kan hebben, is heel moeilijk te begrij-
pen. Het is gewoon niet waar dat dansen een bepaalde techniek is. Het zou waanzin-
nig arrogant zijn om te denken dat allerlei andere dingen geen dans zijn. Bovendien
geloof ik dat juist veel simpele dingen alleen door heel goede dansers kunnen worden
gedaan. Dat is allemiaal heel subtiel. Ik vraag nooit iets intiems. Tk vraag lets precies.
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Als een danser daar antwoord op geeft, is het iets dat we allemaal hebben. Tets dat we
weten, maar niet met ons verstand. Ook het klassieke ballet - dat waren vroeger ooit
echte gebaren, niet zomaar wat bewegingen waarvan veel dansers helemaal niet meer
weten waar die vandaan komen.’

Toch krijgr zij de laatste tijd, na jarenlang vechten, vaak net zulke reacties als bij het
klassieke ballet. Er zijn open doekjes, alsof het om de virtuoze techniek gaar. Is dat
niet gevaarlijk?

‘Mijn stukken hebben daar eigenlijk niets mee te maken. Ik vind het fijn als ik merk
dar de mensen begrijpen waar ik het over heb. Daar hoort geen boe-geroep bij. Teder-
een heeft toch deel aan de voorstelling. Als mensen dan voelen dat we elkaar hebben
ontmoet, vind ik dat heel fijn. Maar het beoordelen van de choreografie - daar gaat het
toch helemaal niet om. Het gaat om heel iets anders: menselijkheid. We zijn niet uit
op effect, er is niets op het toneel wat er niet hoort. Ieder ding heeft betekenis. Alle
franje is weggelaten. Niet dat ik geen andere dingen zou kunnen malken. Tk laat bewust
zoveel mogelijk achterwege.'

Juist vanwege die soberheid wordt de groep uit Wuppertal wel het arme, ook bewe-
gings-arme, danstheater genoemd Zouden ze het niet prettig vinden om eens cen stuk
te maken helemaal vanuit de beweging, zoals in het begin?

Tk denk dat dat vanzelf wel komt. Ik vind het altijd heerlijk om te bewegen. Het is
vaak gebeurd dat er heel veel beweging was, en om een of andere reden heb ik dat
steeds meer teruggeschroefd, tot het punt was bereike dat het klopte. Of een dans ont-
wikkelt zich op een manier die je helemaal niet in de gaten hebt. Hert gaat er altijd om
wat er uit wanhoop of uit Vreugde ontstaat. Je denke niet: ik ben choreograaf, nu moet
er weer worden gedanst Dat is geen criterium. Daarvoor is dans te belangrijk. Alleen -
ik beschouw veel méér dingen als dans. Bijna alles kan dans zijn. Dat heeft te maken
met een bepaald bewustzijn, een bepaalde geestelijke en lichamelijke houding, en ook
een enorme precisie: weten, ademen, het kleinste detail. Het heeft altijd te maken met
de manier waarop. Er zijn zoveel dingen die dans zijn, ook heel tegenstrijdige dingen.
Dansen zijn ook uit wanhoop ontstaan, niet alleen uit vreugde - vanuit totaal verschil-
lende situaties. Wij leven nu b1)voorbeeld ook in een heel bepaalde tijd, waarin de dans
echt geboren moet worden. Beslist niet uit ijdeltuirerij.’

Wanhoop laten zien en op de planken’ brengen dat was ooit het - vaak schokkende -
pionierswerk van het Tanztheater Wuppertal. Inmiddels, met een bepaalde tijdsafstand,
komen de stukken veel komischer over.

‘Het publiek had nooit gedacht dat ik gevoel voor humor heb, ze hebben gewoon niet
gezien dat alles veel complexer is. Maar met mijn stukken is het net als met muziek: ze
zijn niet gemaake om maar één keer te bekijken. Tk zie de stukken heel vaak en weet
hoe verschillend her is wat daar kan gebeuren. Met elke kleine nuance veranderr er
iets. Maar dat heeft ook te maken mert je houding, met de eigenlijke reden voor die
humor. Ik geloof dat ik een vreselijk realistische optimist ben. Niet zomaar een opti-
mist. Maar dat is de enige werkelijkheid die er is: over communicatie praten. Humor
heeft iets te maken met kritiek, maar ook met liefde. Het zijn heel subtiele dingen
waarover je samen kunt lachen: bijvoorbeeld over het feit dat je weet hoe moe1h)k het
is. Dat is voor mij heel reéel, het is tenminste niet iets utopisch. Veel dmgen zijn vol-
gens mij helemaal niet optxmlstlsch omdar ze helemaal niet bestaan. Het zijn maar.
dromen. Dat kan ook mooi zijn. Het hangt er gewoon van af hoe je werke. Tk werk
aan iets dat met deze tijd te maken heeft.

Toch zijn de eigentijdse stukken van Pina Bausch - tegen wil en dank - klassick gewor-
den. Is dat niet benauwend? Is het geen belemmering?
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'Dat is natuurlijk heel moeilijk werken. Dat is altijd heel moexh}k geweest, en het blijft
moeilijk: steeds maar weer dlC oude stukken bijhouden. Soms is het moeilijk om de
kracht ervoor op te brengen en er weer plezier in te krijgen.'
En het succes? De grote wereldtoernees?
'Het woord succes - daar denk ik niet over na. Om te beginnen vind ik het al een
groot wonder dat we met dit soort werk de hele wereld afreizen - hoe je elkaar overal
vindt, dat je elkaar echt kunt ontmoeten. Dat is echt fantastisch, dat dit werk zich
niets aantrekt van grenzen, dat de mensen elkaar kunnen begrijpen. Tegelijkertijd krijg
ik de kans om te leren - te mogen leren: verschillende manieren van leven, allerlei
soorten muziek en dans.... en dan te zien hoe in die stukken krachten vrijkomen die
positief gaan werken. Het doet mensen iets, ze worden ontroerd. Het is heel precieze
taal die daar wordt gesproken. We proberen altijd met ons hoofd te begrijpen wat we
eigenlijk allang begrijpen, heel precies begrijpen. Dat is de enige wate taal. Er gebeuren
steeds dezelfde dingen, op dezelfde muziek, op dezelfde plaats. Dar is iets heel precies,
je kunt het alleen niet zien.'
Het Tanztheater Wuppertal spreeke in tekens die boven alle culturen uitstijgen - en
" blijft toch eigentijds Hier worden verhalen verteld die iedereen aangaan, maar zij wor-
den verteld vanuit het hier-en-nu. Zij putten niet alleen uit een of andere archaische
bron, maar hebben voeling met deze tijd op een manier die misschien niet zichtbaar is,
maar die wel helder en duidelijk overkomt. Al meer dan twintig jaar volgt Pina Bausch
het spoor van communicatie: een grootscheeps onderzoek, een zocktocht naar raak-
punten, naar herkenbaarheid. Die ontstaat niet vanzelf, maar moet worden gecreéerd.
Het danstheater stelt hoge eisen aan de toeschouwer. De toeschouwer moet actief mee-
doen, moet zijn eigen tekens creéren. Anders vindt er geen communicatie plaats.
In het begin was er veel weerstand. Daar stond dan.een groep die in alle oprechtheid
op zoek was naar verloren liefde, naar het verloren geluk: maar wat zij op de planken
brachten, kwam als een schok. Niemand was voorbereid op zulk soort confrontaties,
en velen wilden zulke onverwachte ontmoetingen liever vermijden - door verontwaar-
digd de deur dicht te slaan of zich geruisloos terug te trekken. '
Maar het pijnlijke of provocatieve van dit werk zit in de zaak zelf, in de dingen die
worden benoemd en in een ongewone vorm worden gegoten. Pina Bausch en haar
ensemble leggen integer en trefzeker de vinger op de zere plek. Zij brengen van alles
aan het licht waarvoor veel mensen liever hun ogen sluiten. Maar tegelijk biedt deze
realistische optimiste uitzicht op een weids, schitterend panorama. Haar humor vult de
poétische ruimten ook met vertrouwen in de tockomst. Als zij het heeft over het 'sub-
tiele waarover je samen kunt lachen’, dan spreekt daaruit de opluchting van iemand
die - al is het maar even - afstand kan nemen en naar zichzelf kan kijken, lachend. en
huilend tegelijk.
Hert Tanztheater Wuppertal is allang klassiek geworden. Het kenmerk van klassiek
theater is dat het een scherp beeld geeft van de tijd: een tijd vol littekens en open won-
" den, maar ook vol verborgen krachten, mogelijkheden, betere oplossingen en onver-
wachte uitwegen. Maar in wezen is er meer: een verlangen dat eigenlijk onvervulbaar is
en geen einde kent. Elk mens ervaart het aan den lijve: het verlangen om uit je eigen
huid te kruipen en boven jezelf uit te stijgen. :

Norbert Servos.
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Een eindeloos uithoudingsvermogen
De dichterlijke exploraties van het Tanztheater Wuppertal

Een vrouw zit op de grond; terwijl ze zich langzaam schommelend naar het voetliche
beweegt, begint ze een slepende dans met haar armen, alsof ze zichzelf met haar geba-
ren wil wiegen en koesteren in de bijna vervlogen herinnering aan tederheid. Een
Boliviaans klaaglied klinkt op de band: een harde keelstem, die in snikken eindigt.
Voordat de eenzame danseres haar doel heeft bereikt, wordt zij door een man terugge-
sleept naar achteren. Onverdroten begint zij opnieuw.

Deze scene uit Vikror is typerend voor het werk van het Tanztheater Wuppertal. Grote
droefenis, gepaard aan een onverzettelijk doorzettingsvermogen, bestand tegen elke
onvoorziene ramp. We krijgen de wereld te zien aan de rand van de afgrond, vlak na
een catastrofe of er nog middenin. Voortdurend voelen de mensen zich bedreigd; hun
gevoelens en wisselende stemmingen zijn geen willekeurige grillen - het gaat hier om
veel meer: (over)leven of dood. Tets voelbaar te maken, of op zijn minst een idee te
geven van waar het werkelijk om gaat - dat heeft Pina Bausch zich van meer af aan rot
taak gesteld. Deze opgave bracht haar en haar dansers ver buiten de platgetreden pa-
den van de danskunst. Ze startte een expeditie naar een onbekend gebied, waarbij de
dans weer helemaal opnieuw onderzocht en ontdekt moest worden. Wat mensen
beweegt en hoe het ze beweegt, hoe ze zich verstaanbaar maken met hun lichaam, niet
in woorden maar in daden - dat was niet meer uit te drukken in de vormentaal van de
traditionele dans. De gemoedsbewegingen waren daarvoor te intens, het verdriet dat
naar buiten kwam te zwaar, maar ook de telkens weer hervonden levenslust en vreugde
waren daarvoor te belangrijk. Dit alles viel buiten het kader van puur illustrerende of

_abstraherende choreografie; dans en dansers (en met hen de toeschouwers) waren over-

geleverd aan de macht van echte emoties. : :
Zo begon een grootscheeps onderzoek, gebaseerd op een eindeloos spel van vallen en
opstaan. Op de repetities van het Tanztheater Wuppertal werd geéxperimenteerd met
allerlei vormen van gedrag. Repeteren betekende niet langer het vakmatig instuderen
van een voorstelling; er werd een visie op de wereld ontwikkeld, een levenshouding.
Want met onvermoeibaar enthousiasme proberen Pina Bausch en haar dansers uit te
vinden wat er in al die aangeleerde houdingen essenticel is voor de omgang met elkaar,
wat het is waardoor mensen elkaar vinden of verliezen. Dat leidt tot komische verwik-
kelingen maar ook tot momenten van groot verdriet en eenzaamheid; ze maken angst,
woede en wanhoop door, maar smaken ook de vreugde van de heroverde vrijheid. Het
hele scala van emoties wordt zichtbaar, zorgvuldig wordt het terrein van de dagelijkse
hoogte- en dieptepunten opgemeten: met feilloze precisie en de grootstmogelijke eer-
lijkheid. Met ijzeren volharding tonen zij dat het helpt om emoties tot op de bodem te
onderzoeken. De cerste stap om angst te overwinnen, is je eraan overgeven; eenzaam-
heid verdwijnt het snelst als je je er niet voor afsluit; wanneer je met bijna kinderlijke
onbevangenheld weer openstaat voor vreugde en sympathxe, ontstaat begrlp en con-
tact; als je om jezelf kunt lachen in absurde situaties, is er hoop op een uitweg uit de
misere. In het Tanztheater Wuppertal staan lachen en huilen, subtiele humor en diep
afgrijzen knap uitgebalanceerd naast elkaar. Pina Bausch laat mensen zien die zich blij-
ven vastbijten in een situatie tot die plotseling omslaat, tot de weg vrij komt voor de
volgende poging of - misschien wel - voor de volgende vergissing. Toch houden zij niet
op vragen te stellen, en geven de hoop niet op ooit een weg te vindén naar meer ver-
trouwen en begtip. De voortdurende verandering is meer dan een choreografisch dans-
principe - het is een teken van hoop, niet gericht op een verre utopie, maar gebaseerd
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“op de realiteit: op het aanvaarden van het leven zoals het is, zodat je onder alle om-
standigheden overeind blijft. De wereld van alledag, het leven is de moeite waard, zeg-
gen de dansers uit Wuppertal, en geluk is niets anders dan er helemaal in opgaan: pre-
cies zoals je bent, maar wel bereid om elk moment te veranderen.

Maar hoe dicht haar stukken ook bij de werkelijkheid en bij de mens blijven, hoe
scherp van observatie ze ook zijn, toch blijven ze niet steken in oppervlakkig realisme.
De werkelijkheid wordt niet getoond zoals die is, maar vertaald in een poézie van
lichaamstekens, die nog ruimte openlaat, die iets oproept, iets voelbaar maakt dat
moeilijk in woorden te vangen is, en met zo'n intensiteit dat je de situaties en stem-
mingen, het balanceren op het scherp van de snede en de onverwachte wendingen met
huid en haar meebeleeft. Wat er op het toneel gebeurt, is rechtstreeks van de lichamen
af te lezen en hoeft niet te worden omgezet in taal of gedachten. Het speelt zich alle-
maal af in het grensgebied tussen droom en werkelijkheid, waar ook de poézie ver-
toeft; en net als bij poézie gaat het puur om de zeggingskracht van metaforen. Niets
hoeft te worden begrepen of geinterpreteerd. Je kunt hooguit aanvoelen wat er op het
toneel gebeurt: het raake de werkelijkheid - en is toch geen alledaags realisme; het Vgl—
trekt zich vaak met de pregnante logica van droombeelden - en toch is het geen ﬁcFle.
Het Tanztheater ontvouwt een brede horizon, en wat er nu precies gebeurt, is niet in
woorden te vangen. De toeschouwer kan zijn fantasie de vrije loop late.n. Zo is het'
gebeurd dat een bezoeker op de vraag wat hij in een bepaalde voorstelling het mooiste
vond, antwoordde: toen her witte paard op het toneel verscheen. In werkelijkheid was
er helemaal geen paard. Zozeer was zijn verbeeldingskracht aangesproken, dar hij dit

" beeld erbij verzon. : ‘
Zoiets is alleen mogelijk in cen theater dat open is, zonder vastomlijnde doelstellin-
gen. Nooit wil het danstheater van Pina Bausch iets anders betekenen dan wat er op
het toneel te zien is aan constante veranderingen. Er wordt geen 'verhaal' verteld, er
worden ervaringen gecreéerd, en de toeschouwer mag daarin delen."Hij gaat een
school binnen van zien en beleven, geen onderwijsinstelling. 'Niemand weet meer’ zou
het devies kunnen luiden - ook de choreografe niet. Je moet je dus wel, op voet van
gelijkheid, overgeven aan het wisselende spel van vreugde en verdriet. Een theater dat
van de hoge cothurne der zekerheden is afgestapt, verandert - noodgedwongen - van
vorm. Het doet geen kort en bondig verslag van de werkelijkheid meer; het schept
met alle intensiteit een eigen werkelijkheid.

De toneelschrijver Heiner Miiller heeft een rake typering gegeven van dit soort
theater, waarin de directe ervaring zo belangrijk is: 'Alleen onder de stijgende druk
van authenticke ervaringen wordt het vermogen ontwikkeld, de geschiedenis recht %n
de ogen te kijken, wat het einde van de politick en het begin van een nieuwe geschie-
denis van de mens kan zijn." Het 'work in progress' krijgt gestalte, terwijl Pina Bausch
en haar dansers aan een archeologie van hert alledaagse werken; zij proberen het leven-
de, vitale lijf met al zijn impulsen zichtbaar te maken. Het lichaam is blijkbaar nog
niet zo 'stukgelezen', de lichaamstaal nog niet zo vastgeroest, dat er niet steeds weer
een onverwachte vonk uit te slaan is, die het theater opnieuw een oord van verande-
ring laat zijn; iets dat ontroert, zonder gefixeerd te zijn op een bepaalde betekenis.
Hier wordt een soort veldonderzoek van lichamelijke expressie bedreven, waarvan de
resultaten rechrstreeks worden getoond, niet verpake in de traditionele rolverdeling.
Op deze momenten van uiterste kwetsbaarheid, wanneer de fantasie vrij spel heeft,

begint een nieuwe geschiedenis van de mens - buiten elke ideologie en conventie om. -

Deze specifieke vorm van dansen deed in Wuppertal al vroeg zijn intrede. De ‘Gluck-
opera's’ bijvoorbeeld en met name Stravinsky's Le Sacre du Printemps zijn weliswaar
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geénsceneerd volgens traditionele principes - die overigens meesterlijk worden toege-
past -, maar de choreografie vergt het uiterste van de fysieke (en psychische) krachten
van de acteurs. Daardoor krijgen de stukken een authenticiteit en dramatische kracht
die direct overslaat op het lichaam van de toeschouwer. Pijn, verdriet en wanhoop
worden niet alleen maar vluchtig aangeduid of gestileerd in fraaie bewegingen. Zij
ontladen zich in gevoelsuitbarstingen met een enorme fysicke en emotionele krach.
Dat vereist dansers (en toeschouwers) die niet bang zijn voor zichzelf, die bereid zijn
de fundamentele menselijke driften in zichzelf te ontdekken. Maar wie tot op de
bodem gaat, ontdekt een essentiéle krachtbron. Die komt tot een waarachtigheid
waarin hij alle uiterlijke schijn aflegt en tot de kern doordringt. Die bereikt een vitale
krachrt, die vanaf het moment dat ze zich openbaart, behouden blijft. Het blijkt dat
veranderingen vanzelf komen, wanneer je ze toelaat.

Langzamerhand ontwikkelde Pina Bausch een andere werkwijze. Zij begon haar dan-
sers vragen te stellen. Ze moeten reageren op trefwoorden, korte zinnen of suggesties:
het is niet de bedoeling om maar wat te improviseren, het gaat erom een exact ant-
woord te geven, dat werkelijk de kern raake, dan kan het pas choreografisch gestalte
krijgen. Daarmee begint, elk stuk opnieuw, een ontdekkingsreis, in het vertrouwen dat
elk lichaam een arsenaal is van gedragingen, wensen en verlangens, angsten en lusten, -
‘en niet in de laatste plaats van mogelijke oplossingen. Een ensemble weet meer dan
een choreograaf alleen ooit kan weten. Pina Bausch wil met haar aanpak de kennis die
in clk lichaam is opgeslagen benutten en de schoonheid ervan zichtbaar maken. Zij
geeft iedere danser de ruimte om te ontdekken en te laten zien wat hij persoonlijk van
de wereld afweet. Zij heeft diep respect voor ieder afzonderlijk, elk individu is uniek
en heeft het recht er te zijn.

5

Uit deze methode ontwikkelde zich langzaam maar zeker een nicuwe vorm van theater
en dans - éen soort wereldtheater, waarvoor de diverse nationaliteiten het materiaal en
de uiteenlopende temperamenten de klankkleur leveren.

Door deze openheid kan het Tanztheater Wuppertal de meest uiteenlopende culturen
en hun visie op de wereld absorberen. Zij werken samen of spreken elkaar tegen, heb-
ben begrip voor elkaar of praten in vele talen langs elkaar heen. Niets wordt verdoe-
zeld voor de goede vrede. Conflicten worden niet vermeden, en dan blijkt dat die op
den duur - schijnbaar vanzelf - veranderen en er nieuwe mogelijkheden in zicht
komen. Wat dat betreft is het Tanztheater Wuppertal een unick model - een model
voor hoe je met elkaar kunt omgaan. Dar zij gezamenlijk op onderzock uitgaan, hun
cigen radeloosheid durven toelaten, voorzichtig ongewone combinaties aftasten en
nieuwe vormen van beweging verkennen bewijst dat culturele verschillen heel goed te
verdragen zijn, dat er ruimte is voor iedereen, dat een - vreedzame - coéxistentie
mogelijk is. ‘

Met grote eenvoud monteert Pina Bausch de resultaten van haar onderzoek: hard in
contrast met zacht, licht na donker, op koortsachtige hysterie volgt stille inkeer. De
acteurs dompelen de toeschouwers in een wisselbad van de meest uiteenlopende stem-
mingen en emoties. De dans blijft niec meer beperke tot een zo geraffineerd mogelijke
combinatie van passen, alles kan dans zijn: van het simpelste gebaar tot cen wervelen-
de choreografie over het hele toneel. Wat de Wuppertaler acteurs samen met hun cho-
reografe op hun expedities ontdekken, wordt net zolang bewerkt en tot de essentie
teruggebracht, tot het iedereen raakt. Het gaat niet om het vinden van de juiste chore-
ografie, maar om icts menselijks dat voor iedereen herkenbaar is. De bravoure van het
ensemble uit Wuppertal zit hem dan ook nier in de bekende technische meesterstuk-
jes. Hun virtuositeit kan ook blijken uit het opzeggen van een gedicht of het zingen
van cen kinderliedje. Zij laten zien dat naruurlijke, ongekunstelde charme meer waard
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is dan een ingestudeerde cliché-glimlach; dat in ieder klein, op het oog nietig voorval-
letje een eigen waarheid en schoonheid schuilt.

Geen wonder dat Pina Bausch een ensemble heeft samengesteld dat nu niet bepaald
beantwoordt aan doorsnee normen en schoonheidsidealen. In het begin vond men de
dansers vaak te dik of te dun, te groot of te klein, niet knap of niet jong genoeg. Het
publiek werd teveel aan zichzelf herinnerd. Men had. 'niet dpor daF in Wuppertal de
dans opnieuw werd geboren - zonder een spoor van ijdelheid, gericht op het leven van
alledag, waar de toeschouwer zelf vandaan kwam. Het T.anztheater staat erop mensen
te laten zien zoals ze zijn, niet zoals ze zouden moeten zijn. Dus tonen de acteurs het
publiek in eerste instantie ook niet, wat het zelf niet kan. Zl} W%lllen de toeschouxyer
niet overrompelen met een zogenaamd verbluffende techniek; zij appelleren aan iets
dat in ieder mens in aanleg aanwezig is, en waarop hij kan vertrouwen. Door als het
ware naakt en onbeschermd het toneel op te gaan geven de dansers de roeschouwers
moed. Zij demonstreren wat het betekent jezelf te durven zijn, vrede met jezelf te heb-
ben en in het volle leven te staan. Wanr pas als je op je eigen plek bent aangekomen,
kun je de ander ontmoeten, kan er echt begrip en intimiteit ontstaan.

Dat luke alleen als je goed gescheiden houdt wat privé en wat p'ersoonh)l'c is. De vra-
gen die Pina Bausch stelt, bewegen zich nooit in de privésteer. 'Tk vraag iets exacts. Als
een danser daar een antwoord op heeft, is het icts dat wij allemaal hebben. We weten
het, maar niet met ons verstand.' De individuele ervaring wordt alleen gebruike om
bloot te leggen wat inderdaad 'iedereen heeft’, wat de acteurs op het tor}eel met de.
toeschouwers verbindt. De dansers doen de eerste stap, door zich aan nieuwe ervarin-
gen bloot te stellen en tot op de bodem van hun emoties te gaan, en zij nodigen het
publiek uit hen te volgen bij het verkennen van onbekende gebieden. In de stul'd(en ‘
formuleren zij een exact vastgelegde energie, laten die zijn werk doen, met een intensi-
teit die iedereen tot een keuze dwingt. Want de lichaamstaal van het Tanztheater is te
allen tijde heel precies. Een bepaalde houding, een bepaalde manier van lopen, staan
of dansen: dit alles wordt door het Wuppertaler Wereldtheater aaneengesmeed tot ont-
roerende, indringende momenten. De groep verstaat zich op subtiele nuances, het
wankel evenwicht van stemmingen, het tragikomische koorddansen over de afgronden
van alledag. . .

Het is niet alleen nieuwsgierigheid en ondernemingslust, maar'ook u}thoudmgs— en
doorzettingsvermogen, waarmee zij de geschiedenis inderdaad 'recht in de ogen kij-
ken'. Onvermoeibaar onderzoeken zij de mogelijkheden van cen theater dat op de
mens is ingesteld, met een nieuwe geschiedenis van de mens voor ogen. Het o
Tanztheater van Pina Bausch heeft van meet af aan vertrouwd op de persoonlijkheid
van elk individu. De acteurs, afkomstig uit bijna alle delen van de wereld, sterk ver-
schillend van mentaliteit en temperament, beelden geen traditionele rolvlen r‘neer uit,
maar laten prototypen van menselijk gedrag zien. Het Tanztheater, dat 'arm’ heette te
zijn, was rijk en is rijk, niet in de laatste plaats door V.(l)orv.ec'hters als:! . L
Jo-Ann Endicott, die het hele repertoire van "vrouwelijkheid beheers‘t, van kinderlijke
onbevangenheid tot en met de afstandelijkheid van de 'g.ran(.ile dame'’; ‘

Jan Minarik; een briljante 'onnozele hals', een rustpunt in bijna alle stukken, die zelfs
onder de meest hysterische uitbarstingen onaangedaan blijft;‘ .
Meryl Tankard, een stakerig, komisch talent, die het hele register beheerst van schrille
hysterie tot tedere, zachte ondertonen;

Dominique Mercy, vaak een treurige clown, die ook fratsen kan maken waarachter
diepe ernst en grote kwetsbaarheid schuilgaan; . o

Malou Airaudo, vol diepgeworteld verdriet en hartstochtelijke energie, die met haar
geduldig-afwachtende houding indringende kracht uitstraalt;
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Lutz Forster, een danser die met zijn lange, slungelige lichaam iers kan vertellen over
mannelijke kwetsbaarheid en laat zien hoe droge galgenhumor je kan redden;
Mechthild Grossmann, in veel produkties een kindvrouwtje met grote, onschuldige
ogen of een bitse vamp; maar door alle cliché-beelden heen komt telkens weer haar
zeltbewuste erotick om de hoek kijken;

Silvia Kesselheim, vlijmscherp en precies; wanneer zij abrupt verstomt, hangt er een
onheilspellende stilte en een sfeer van radeloosheid;

Vivienne Newport is met haar ruwe, weerbarstige charme en durf alleen al door haar
aanwezigheid provocerend;

Janusz Subicz, vaak jongensachtig verlegen, die het publieck met zijn trouwhartigheid
voor zich inneemt;

Beatrice Libonati, die om te overleven haar lijf met angstaanjagende heftigheid in de
strijd werpt, o.a. als Judith in 'Blaubart’;

Helena Pikon, lang en mager, teruggetrokken, maar onverzectelijk als zij met verstren-
gelde armen dansen van eenzaamheid vertolke;

Jean-Laurent Sasportes, een briljant 'warhoofd', een anarchist, altijd bereid de vastge-
roeste wereld van conventies op losse schroeven te zetten:

Je zou deze lijst nog veel langer kunnen maken, want de afgelopen twintig jaar zijn er
in het "Welttheater' van Pina Bausch meer dan 140 dansers, toneelspelers, zangers,
soms zelfs acrobaten of goochelaars opgetreden. Met hen onderzoekt (onderzocht) de
choreografe onvermoeibaar de mogelijkheden tot wederzijds begrip en toenadering.
Op deze onbestemde reis belandde zij in wonderlijke ruimten, bedekt met een dikke
laag aarde, met water, een echt grasveld of cen heleboel anjers. Een kolossale, ouder-
wetse ruimte vol ruisende bladeren, een oude bioscoopzaal vol stoelen, een koffichuis.
De decors, in het begin ontworpen door Rolf Borzik, later meestal door Perer Pabst,
zijn levende ruimten. Hier gaat het niet om spectaculaire effecten en ook niet om een
entourage of een mooie omgeving. Door de aarde, het water of de bloemen veranderen
ook de bewegingen van de dansers. Het water trekt in hun kleren, die zwaar worden
en aan hun huid vastkleven. De dikke laag aarde van Frihlingsopfer geeft vaste grond
aan de stampende passen van het ritueel. De geur van een pasgemaaid grasveld hangt
in het Schauspielhaus; en in het veld van anjers benen de dansers met grote, houterige
stappen tussen de bloemen. Afgezien van hun metaforische betekenis scheppen de
ruimten ook altijd een heel specificke fysicke realiteit, die van invloed is op de bewe-
gingen. Vaak is het toneel open tot aan de achtermuur, en wart gewoonlijk buiten is,
komt opeens het theater binnen. De grenzen vervagen: wat is binnen, wat is buiten?
Telkens weer duiken dieren op: cen nijlpaard, een krokodil, een opgezet hert of hon-
den. Levend of nagemaakt: hun verschijnen is net zo vanzelfsprekend als de wonderlij-
ke ruimrten. Als het nijlpaard in Arien naast de feestelijk uitgedoste gastvrouw gaat
staan en haar bij het ontvangen van de gasten stoort, als het dan later treurig een bad
neemt in het water - dan lijkt de scéne te verwijzen naar een verloren gegane wereld
van natuurlijkheid, eenvoud en simpele genegenheid. De schijnbaar surrealistische
droombeelden zeggen altijd iets over echte gevoelens. Zij weerspiegelen als het ware
het innerlijke landschap van de ziel, dat ook inderdaad alleen zichtbaar wordt wanneer
het alledaagse samenvalt met het onverwachte, wanneer heel even het verlangen oplicht
dat achter de dagelijkse maskerade schuilgaat. Heel even wordt de-toeschouwer dan
een blik gegund op verviogen, sprookjesachtige tijden, toen je nog wensen kon doen.
De kostuums (van Rolf Borzik en Marion Cito) hebben een vergelijkbare functie. Er is
een rijke verscheidenheid aan kleuren en stijlen, we zien de acteurs soms met gewone
schoenen, dan weer op blote voeten, ih smoking, feestelijke avondkleding, zomerjurken
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of alleen met een zwembroek aan. Het hele scala van mogelijkheden wordt uirgebuit
en wie goed kijkt, ontwaart in elk stuk een doordachte dr.amatis‘che. kleu.renopb(')uw‘
De overgang van zwart naar felle kleuren of zachte pasteltinten is niet w1llel.<eur.xg,
maar komt voort uit de wisselende stemmingen in het stuk. Vaak is de kleding in
tegenspraak met het gebruikelijke rolpatroon. Zo komen we iets te weten over al die
onechte lagen, de verkleedpartijen die iets moeten maskeren en die je toch alleen maar
verraden. De mannen en vrouwen zien eruit als doodgewone mensen. Maar de ruim-

. ten waarin ze zich bewegen, werken vervreemdend. In Arien bijvoorbeeld z'ien de
feestgangers er in hun druipnatte jurken en pakken al gauw uit als drenkelingen, waar-
door het conventionele ritucel dat zij uitvoeren dubbel komisch en grotesk werke. Via
deze vervreemding wordr niet alleen het masker zichtbaar gemaakt, maar ogk wat er
achter dat masker eigenlijk leeft. Wat Pina Bausch en haar enserpble lﬁten zien, is als
het ware de opperhuid van de emoties, een zichtbaar gemaakte innerlijke wereld.

Flirchtet Euch nicht.

De muziek daarbij (samengesteld door Matthias Burke'rt) wordt yaak ten onrechte ‘r}os—
talgisch genoemd. Het zijn schlagers uit de jaren t\‘iv.intxg en dertig, jazz, oude‘ tango's,
klassieke evergreens of volksmuziek, met een primitieve, sterk -emotlonele lading. Ze '
roepen iets wakker, maar Pina Bausch gebruike ze op een manier dat de toehoorder niet
kan zwelgen in sentimentaliteit. Er wordr hier niet geappelleerd aan nostalgische herin-
neringen. Daarvoor vormen de handelingen op het toneebl een te groot contrast met de
welluidende klanken of raken ze te zeer de kern van muziek en tekst. Bij de Kleine
Nachtmusik zitten de vrouwen op een rij voor het voetlicht, en worden door de man-
rien tot absurde etalagepoppen geboetseerd. De grotesk uitgedoste poppen-vrouwen
laten een gruwelijk toonloos gelach horen, dat tegen de achtergrond van de vrolijke
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muziek van Mozart nog angstaanjagender is. In Bandoneon, op muzick van oude tan-
go's, heeft Pina Bausch zich blijkbaar laten inspireren door een bekende dichrregel
over Argentijnse volksmuziek: 'De tango is een treurige gedachre die je kunt dansen'.
Je ziet paren, de vrouwen schrijlings op de schouders van de mannen, die zich plotse-
ling op de grond laten vallen; op elkaars schoot, als waren ze geamputeerd, dansen ze
hun tango verder - een treurig, maar ook erotisch beeld dat lang blijft hangen. De
muzikale motieven getuigen - net als de voorstellingen zelf - van een eindeloos uithou-
dingsvermogen. Ze zijn open naar twee kanten: naar het verleden en naar de toe-
komst. Vaak worden zij herhaald, met de bijbehorende scénes. De stukken zijn opge-
bouwd volgens het principe van het rondo, waarin het hoofdthema na elke variatie
weer terugkeert. Maar toch krijg je nooit de indruk dat de ontwikkeling stagneert.
Herhaling is hier geen vicieuze cirkel, geen smartelijk, eindeloos omcirkelen van onop-
losbare situaties. Als dezelfde muzick nog cens klinkt, dezelfde scene nog eens worde
gespeeld, is er door de contrasterende stukken in de tussentijd allang iets veranderd.
Het dramaturgische patroon zit ritmisch, niet metrisch in elkaar. Het gaat niet om de
terugkeer van telkens hetzelfde maar om verandering: hetzelfde komt telkens iets
anders terug. Niet zelden lijken die momenten, wanneer je ze voor de tweede keer ziet
of hoort, nieuw ¢n anders te zijn. Steeds wordt op hetzelfde gehamerd en aangedron-
gen, steeds een moment van bezinning en onderbreking, de motor die de stukken
voorwaarts drijft. Nog eens wordt dat moment van echte, authentieke emotie, vreugde
of verdriet, opgeroepen om dan de volgende stap te doen. Toch volgen de stukken van
het Tanztheater geen duidelijke lijn, wantzij geloven niet in een eindeloos-lineaire
vooruitgang. Veeleer lijken zij ingebed in het grote, gestage stromen van de tijd. In die
stroom kunnen de gebeurtenissen plotseling een wending nemen in elke richting.
Soms grijpen ze vooruit op iets in de toekomst, dan ontstaan taferelen van een fascine-
rende schoonheid, waarin de hevige emotie en de hectische onstuimigheid tot rust
komt. De scéne slaat om in een innerlijk beeld van verzoening: een verademing, een
diepe lange zucht, waarmee het lijden aan de realiteit wegvalt en de acteurs weer in
hun eigen lichaam belanden. Eindelijk aankomen, eindelijk er gewoon kunnen zijn,
zonder de maskerades van de conventie en zonder angst - daar lijkt al het verlangen op
gericht te zijn. Dat maake dat ze het daar in het Welttheater van Pina Bausch nooit
opgeven. Ze reiken naar een belofte van simpel geluk, een levensgevoel dar teruggaat
naar de kindertijd. Met het ontwaken van het bewustzijn, het ego en het zelfbeeld is
dat gevoel verloren gegaan. ledereen is verstrike geraakt in een gevecht mer de wereld,

" in rivaliteit en concurrentiestrijd, jaloezie en remmingen, angsten en behoeften. Het

oorspronkelijke geluksgevoel van het kind dat helemaal onbevangen in het leven staa,
moet weer in de herinnering worden teruggeroepen, maar bovenal opnieuw gestalte
krijgen. Want een weg terug naar het verleden is er niet. Wat dat betreft zijn de stuk-
ken van Pina Bausch verre van nostalgisch. Het is niet de bedoeling om de zogenaamd
betere tijden uit het verleden te bezweren of te zwelgen in sentimentele herinneringen.
Het is duidelijk dat de verzoening steeds opnieuw moet worden bevochten, dat die
niet vanzelf komt maar met grote inspanning moet worden veroverd. De herinnering
wordt alleen benut om te laten zien dat er wel degelijk een weg is naar begrip en
nabijheid, naar liefde en geborgenheid. Dat geeft het Tanztheater de kracht om onver-
moeibaar door te gaan en met vallen en opstaan dat wat zich voordoet af te tasten op
alle mogelijkheden. De stukken van het Tanztheater Wuppertal zijn realistisch omdat
zij geen idealen najagen. In het traditionele klassieke ballet tracht men dromen uit te
beelden, het Tanzcheater daarentegen blijft heel dicht bij wat elk mens in diepste
wezen raakt. Het destilleert de vervlogen wensen uit de werkelijkheid en laat ze daar
weer terugkeren. Hier wordt geen utopie van schijnbaar gewichtloze lichamen
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geschetst; de kern van alle wensen en verlangens komt altijd tot uiting in heel gewone
dingen. Als er iets wringt in de dagelijkse omgang, als fundamentele verlangens gefrus-
treerd worden, dan blijven-de spelers uit Wuppertal net zo lang doorgaan tot er vanzelf
een oplossing komt. 'De dans', zegt Pina Bausch, 'is ook uit wanhoop ontstaan, niet
alleen uit vreugde.” Vreugde wordt pas geloofwaardig als de pijn is doorstaan en je tot
de kern bent gekomen. Het begint altijd met een gevoel van gemis, een onvervuld ver-
langen dat bij lange na niet bevredigd is. Maar als je je laat zakken in de afgrond van
dit verlangen, merk je dat de wanhoop verdwijnt wanneer de pijn het hevigst is, dat je
weer opgewekt en onbezwaard kunt zijn als je ophoudt je te verzetten. De weg
omhoog begint altijd bij nul, niet bij duizend. Vanuit het nulpunt ervaar je een onge-
broken, bruisende levenskracht, die eindelijk basis en richting heeft. Van hieruit kan
cen nieuwe geschiedenis van de mens beginnen, een geschiedenis van vrijheid door het
eigen lijf.

De dramarurgie van emoties die het ritme van het Tanztheater bepaalt, berust niet
alleen op de organische principes van de dans. Met haar moed tot op de bodem van
het gevoel te gaan biedt zij ons een visie die het leven leefbaar maakt, maar die wel van
cen andere orde is dan die van het verstand. Door alle gevoelsverwarringen te verdra-
gen en te beleven, door te balanceren op het scherp van de snede tussen teder geweld
en gewelddadige tederheid, tussen angst en genot en genotvolle angst, vinden de licha-
men langzamerhand hun eigen balans. De volgende scene uit Nelken is typerend:

Op de band klinke een strijkkwartet van Schubert. Achter op het toneel zijn stunt-
mannen bezig van kartonnen dozen twee enorme kubussen te bouwen, angstig gadege-
slagen door een vrouw die hulpeloos schreeuwend het gebeuren volge. De rest van het
gezelschap formeert zich in een schommelende, wiegende chorus line op stoelen,
stormt dan weer helemaal naar voren met luide liefdesbetuigingen, formeert zich
opnieuw, de rij stoelen verspringe telkens in de ruimte. De vrouw raakt steeds meer van
streek, zij dwaalt heen en weer tussen de rustige voorbereidingen van de stuntmannen
en het vermoeide, steeds tragere rouwritueel van de dansers. Op het laatst kan zij
alleen nog maar hysterisch stamelen. De mannen wagen de sprong - en worden veilig
opgevangen door de op elkaar gestapelde dozen - gered.

Norbert Servos

' De meeste van de genoemde dansers zijn inmiddels niet meer vast verbonden aan het gezel-
schap; ze komen regelmatig als gast terug voor hernemingen van produkties waarin zij hoofdrol-

len vertolken.
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Biografie

Pina Bausch (Solingen, 1940) begon
haar dansopleiding in 1955 aan de
Essense Folkwangschule onder leiding
van Kurt Jooss, waar ze onder andere
studeerde bij Trude Pohl, Gisela Reber,
Hans Zillig, Alfredo Corvino, Pearl Lang
en Matt Mattox. Bij haar afstuderen als
uitvoerend danser en pedagoge werd
haar de Folkwang-Leistungspreis toege-
kend.

In 1959 kreeg ze een beurs als 'special
student' voor de Juilliard School of
Music in New York. Daar ontwikkelde ze
zich verder bij choreografen als José
Limon, Antony Tudor, Alfredo Corvino,
Louis Horst en La Meri. Ze maakte haar
debuut in het gezelschap van Donya
Feuer en Paul Sanasardo. Vervolgens
danste ze in de groep van Paul Taylor,
en bij het Metropolitan Opera Ballet.

In 1962 vraagt Kurt Jooss haar als solis-
te bij zijn nieuwe gezelschap, het
Folkwang-Ballett, waar ze werkt met
Hans Zillig, Lucas Hoving en Jean
Cebron, en assistente wordt van Jooss.
Hier begint haar activiteit als choreogra-
fe met Fragment (1968) en Im Wind der
Zeit (1969), waarmee ze de eerste prijs
wint in het choreografie-concours in
Keulen.

In 1969 aanvaardt ze de artistieke lei-
ding over de uit het Folkwang-Ballett
voortgekomen Folkwang Tanzstudio,
waar ook Susanne Linke en Reinhild
Hoffmann aan verbonden zijn. In hetzelf-
de jaar maakt ze Nachnull voor het
Rotterdams Danscentrum.

In 1971 vraagt Wuppertal haar voor het
eerst een choreografie te maken:
Aktionen fir Tanzer. )

Vanaf het seizoen 1973-'74 krijgt ze de
leiding over het Tanztheater Wuppertal.




Pina Bausch

in Nederland

Een bloemlezing
uit de reacties op haar werk

Door Roy van de Graaf

Pina Bausch studeert een choreografie
in bij het net opgerichte Rotterdams
Danscentrum van Ineke Sluiter.

'‘De enige echter die de aandacht
gevangen hield louter en alleen door
het gebruikte dansidioom was Pina
Bausch, leerlinge van Kurt Jooss, die
volgens de heiligste tradities van het
ballet een vertaling in beeld bracht van
de door de muziek opgeroepen sfeer
van flegma en melancholie. (...)
Nauwelijks up to date in zijn bijge-
schaafd expressionisme en voorliefde
voor fraaie standjes, was dit ballet ech-
ter heel zuiver en suggestief. Men
moest wel even wennen aan het gekun-
stelde gebruik van armen en handen en
de vele heroische poses die op het
pathetische af waren, zoals ook de titel
Im Wind der Zeit.'

Luuk Utrecht in de Volkskrant,

27 april 1971

"Im Wind der Zeit van Folkwang-discipel
Pina Bausch (op cellosolo's van Mirko
Dorner) is zoals de muziek sterk aan de
vooroorlogse, voor-Hitler Duitse cultuur
gebonden: nogal oververhitte expres-
sionistische standen en toestanden vol
Diepe Zin, maar het zit allemaal nogal
aan de buitenkant.'

Jaap Joppe in Haagsche Courant,

27 april 1971

‘Een gaaf, uitstekend gedanst werk met
een zeer eigen idioom met grote inten-
siteit en een onbewogenheid, soms ook
letterlijk, die vervreemdend werkt.'

Ine Rietstap in NRC Handelsblad,

27 april 1971
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'"Met zijn uitroeptekenstijl mocht het dan
wat ouderwets aandoen voor deze
jonge groep, maar het werkte wel.’
Kamphoff in Het Parool, 27 april 1971

'Vaak kreeg ik de indruk in een krankzin-
nigengesticht te zijn terechtgekomen,
waarbij vooral choreografe Pina Bausch
het in haar onverholen droomgestalten
ernstig te kwaad had met de seks. Drie
heren met laarzen aan en drie meisjes
met lange, katoenen jurken gaven door
wrijven tussen de dijen duidelijk te ken-
nen dat ze ernstig naar liefde verlang-
den, maar uit de onbehouwen wijze
waarop ze aan dat verlangen tegemoet
probeerden te komen, kreeg ik erg de
indruk dat de NVSH in Duitsland nog
een uitgebreid terrein heeft braaklig-
gen.'

Conrad van de Weetering, ca. 1973,
naar aanleiding van een optreden van
het Folkwang Ballett, waar Pina Bausch
toen de leiding over had.

Het Tanztheater Wuppertal treedt met
twee voorstellingen op in het Holland
Festival: Blaubart in Nijmegen en Komm
tanz mit mir in Den Haag.

‘Gisteravond vond in de Nijmeegse
schouwburg de al eerder in deze kolom-
men voorbesproken uitvoering plaats
van het ballet-theaterstuk Blauwbaard
door het Wuppertaler Ballett. (...) Ook
hier waren er enkele tientallen weglo-
pers en ik kan me hun reactie levendig
voorstellen. Wat een beestenbende op
het toneel, wat een troep chimpansees
die door een gelukkige speling van de
natuur een menselijk voorkomen heb-
ben gekregen. Het hele ballet leverde in
hun ogen slechts chaos en geschreeuw
op en betekende volstrekt niets.
Degenen die de hele voorstelling
zagen, applaudiseerden minutenlang en
nadat ik mijn steentje had bijgedragen
hoorde ik buiten nog het bravo-geroep.

Alieen al de lichamelijke prestaties van
de dansers rechtvaardigden dit: van hen
was het uiterste geéist. Ik weet zeker
dat gisteravond nergens in de wijde
omtrek zoveel puur fysieke arbeid is ver-
richt als op het podium van de
Nijmeegse schouwburg.'

Wil Derkse in Dagblad voor Noord-Oost
Brabant, 5 juni 1978

'De voorstelling duurt bijna twee uur,
maar na drie kwartier ben je al murw
geslagen door haar overdaad aan beel-
den, mensen die in paniek lijffelijk tegen
de muur rennen, mensen die tot tien
keer toe een ander aanhalen en dan
afweren, mensen die het liefste in snik-
ken zouden uitbarsten, maar in de
plaats daarvan iemand gaan slaan. Je
kunt op den duur de situatie niet meer
overzien en voelt alleen maar medelij-
den en een ongelooflijke bewondering
voor die dansers, die al dit lichamelijke
geweld toch maar opbrengen.’ '
Conrad van de Weetering in Haarlems
Dagblad, 6 juni 1978

‘Komm tanz mit mir heet het tweede
grote Pina Bausch ballet dat de
Wuppertaler Bihnen in het Holland
Festival brengt. (...) In die uitnodiging
tot het dansen ligt de hele probleem-
stelling van het ballet: de allesover-
heersende behoefte tot contact en de
machteloosheid van mensen tot een
werkelijk diepgaande relatie te komen.
Dat is althans de visie die Pina Bausch
op het leven heeft. (...)

Het eenzijdige beeld dat Pina Bausch
van de mensheid oproept, dat vreselijke
Duitse geschreeuw dat toch afschuwelij-
ke herinneringen blijft oproepen, en de
vernederende, onwaardige manier waar-
op de vrouwen letterlijk tegen de grond
gesmeten werden, gaan mij te ver. Hoe
indrukwekkend ik dit Komm tanz mit mir
als theatergebeuren ook vind.’

Ine Rietstap in NRC Handelsblad,

21 juni 1978

Café Mdller is op 7 juni tijdens het
Holland Festival te zien in Carré. Door
de VPRO wordt het rechtstreeks op tele-
visie uitgezonden in het kader van de
zondagavondreeks De noodzaak van...

'Laat me niet alleen, zou de ondertitel
kunnen zijn van dit stuk waarin vrouwen
en mannen zich wanhopig aan elkaar
vastklemmen of vergeefs achter elkaar
aan rennen. Dikwijls ook dolen ze rond
als blinde slaapwandelaars, alsof ze zich
in hun eigen wereld hebben terugge-
trokken omdat daarbuiten de verschrik-
kingen te erg zijn. Veel bescherming
biedt dit overigens niet, want hun bewe-
gingen zijn vaak stuiptrekkend, alsof de
herinneringen hun een nachtmerrie
bezorgen, soms van z6 gruwelijke pro-
porties dat het hele lichaam tekeer gaat
alsof het wordt gestriemd en gegeseld.
Toch is Café Muller, met slechts zes dan-
sers, één van Bausch' meest sobere en
ingetogen stukken.'

Luuk Utrecht in de Volkskrant,

9 juni 1981 :

'In de kale, troosteloze caféruimte speelt
zich het proces af van jonge mensen
die, groen en onervaren, deel willen
hebben aan het "volle leven”, omgeven
door een behulpzame vaderfiguur, een
kelner die voortdurend het meubilair uit
de weg ruimt voor de blindelings rond-
stuivende cliénten, een redderige bur-
gerdame en een danseres die als "alter
ego"'van het jonge meisje haar bewe-
gingen imiteert maar niet tot actie over
durft te gaan.'

Mia Aleven-Vranken in De Telegraaf,

9 juni 1981
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Hans Tuerlings
'Pina’s gezelschap was heel... Benetton zal ik maar zeggen'

'Het zal ergens halverwege de jaren zeventig zijn geweest, ik had net mijn eerste chore-
ografietjes gemaakt, toen ging de telefoon: Frau Bausch aan de andere kant van de lijn.
Of ik een stuk kwam maken. Leuke grap, dacht ik nog, maar hier ga ik niet serieus op
in. Doe dat maar bij een ander. Toen heb ik opgehangen.
Zij had iets van mij gezien, of anders haar toenmalige vriend, Rolf. In ieder geval wilde
ze een tijdje rustiger aan doen en zocht ze mensen om met haar groep te werken. Ik
ben daar toen een paar dagen geweest om repetities bij te wonen en dansers uit te
zoeken. Toen heb ik ook Le Sacre du Printemps gezien. Onvergetelijk, die gigantische
hartstocht en de vitaliteit van de mensen die daar in die turfmolm stonden te springen.
Die gingen ervoor. Dat is me het meest bijgebleven van het werk van Bausch: als die
mensen daar staan, dan staan ze er ook. Niet alleen als danser, maar ook als mens. Je
kunt zien dat ze een goed en intensief repetitieproces achter de rug hebben, en dat
daarin allerlei ruzies en vetes zijn uitgeknokt. Dat komt allemaal terug in de voorstelling.
Je zou kunnen zeggen dat die ervaring voor mij de aanleiding is geweest om van het
puur fysieke af te stappen, om op zoek te gaan naar de mens in de danser. In die tijd
was ik free-lance choreograaf, dus werkte ik altijd met de dansers die ik aantrof bij een
gezelschap. Maar zodra ik zelf kon gaan kiezen, mocht er van mij ook best een beetje
dikke danseres tussen zitten. Dat klinkt misschien plat, maar het fraaie bij Pina's gezel-
schap was dat het heel geméleerd was. Er waren een paar zwarte danseressen, een
paar dikke, een paar rare mannen waarvan je niet zou denken dat het dansers waren.
Daarna ben ik zelf ook meer op zoek gegaan naar wat iemand in huis heeft dat niet in
een plié of een port de bras te zeggen is. lets dat veel dieper zit.

 De eerste keren dat ik die werkwijze bij Introdans in praktijk bracht, dachten ze dat ik
gek was geworden. Ik gaf ze een stukje tekst, liet ze daarop improviseren en ging dan
naar ze zitten kijken. Alle dingetjes die op de een of andere manier verwezen naar een
bepaalde techniek, die haalde ik eruit. Doe dat maar weg, zei ik dan, dat is niet van
jou, dat is aangeleerd.
Een stuk maken in Wuppertal is er nooit van gekomen. Er kwam een gigantisch misver-
stand over wat ik zou gaan verdienen; dat scheelde een nul. Uiteindelijk zou ik er nog
geld op hebben moeten toeleggen, en daar heb ik voor bedankt. Achteraf misschien
dom. Als ik het wel had gedaan, wie weet waar ik dan nu zou hebben gestaan.
Pina was op dat moment volstrekt ontoegankelijk, ze werd omgeven door vijftien
acteurs uit Bochum, waar ze toen een stuk van Shakespeare instudeerde, en die
beschermden haar dag en nacht als een godin. Van de intendant heb ik nog een briefie
gehad: spijtig dat het niet tot een samenwerking is gekomen. Pina heeft het volgens
mij nooit ontdekt. Ze was zo van de wereld.'

‘Hans Tuerlings is choreograaf en artistiek leider van Raz.

Pina Bausch is in het Holland Festival te euze lijnen. Geen elegante en verfijnde
gast met vier verschillende stukken: Le dansers. Haar Sacre du Printemps heeft
Sacre du Printemps, Walzer, dan ook niets van een mogelijke verruk-
Keuschheitslegende en 1980. king die hartstochtelijk oplaaiende sek-
suele driften kan verschaffen. Er is geen

Le Sacre du Printemps, 9, 10 juni, Carré,
Amsterdam

‘Bausch' werk kenmerkt zich door de
indringende, bijna schokkende manier
waarop zij haar pessimistische kijk op
het leven vormgeeft. Bij haar geen
fraaie gepolijste langlijnige en harmoni-
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tederheid en geen vreugde. Er is een
willoos meegesleurd worden in oncon-
troleerbare emoties. (...)

De vioer, bedekt met bruine turfmolm,
besmeurt de bezwete lichamen en uit
die in een bijna nachtmerrie-achtige
extase geraakte groep komt dat ene
meisje naar voren, dat zich als offer aan

de aarde zal dooddansen. In haar solo
zwiept haar lichaam zich steeds meer op
en haar geest lijkt zich volkomen te ver-
liezen in het enorme geweld waarmee
de bewegingen als schreeuwen door
dat lichaam striemen. Het eind kornt als
een verlossing.'

Ine Rietstap in NRC Handelsblad,

10 juni 1982

‘Feministen zullen haar naam hoog in
het vaandel schrijven, vooral als zij haar
Sacre du Printemps hebben gezien.
Anders dan bij een Van Manen, die ab-
stract bleef, of bij een Béjart, in wiens
Lentewijding de mannen domineerden,
staan bij Pina Bausch de vrouwen cen-
traal. De lente slaat hier in als een blik-
sem en de hoog oplaaiende seksuele
hartstocht leidt allerminst tot vreugde,
bevrijding of ontspanning. Het lijkt
alleen maar een plaag, die in allerlei
schrikreacties, krimpend en bloedend
wordt ondergaan. Als een opgezweepte
kudde wilde dieren met aan Indiase
dansen herinnerende wijde beenstan-
den, voltrekt zich op een dikke laag
donkere turfmolm dit plastisch pande-
monium.’

Frank Delboy in Het Binnenhof,

10 juni 1982

‘Zoals wel vaker stelt Bausch de machts-
relatie tussen mannen en vrouwen cen-
traal. Deze machtsrelatie brengt ze
terug tot de meest elementaire vorm,
die van de fysieke krachtmeting, waarin
vrouwen het traditioneel gezien afleg-
gen tegen de mannen.’

Isabelle Lanz in De Waarheid, 15 juni
1982

Walzer, 17,19, 20 juni, Carré,
Amsterdam

{(Walzer werd speciaal gemaakt voor
Carré, aanvankelijk onder de titel 1982)

Terwijl het gesis en het gekuch in de
zaal hier en daar tot een demonstratief
mezzo-forte aanzwelt, groepeert zich

een dozijn ‘Darsteller’ (hoe noem je die
wat zwaarmoedig ogende zingende
dansers, goochelende acteurs en pra-
tende acrobaten van Pina Bausch'
Tanztheater Wuppertal?) rond een oude
kruissnaar-piano in een hoek van de kale
piste van Carré. Men neemt er zijn
gemak van. Een van de heren van het
gezelschap heft met aandoenlijk onge-
schoolde stem een romantisch lied aan.
Het geluid zal nauwelijks verder reiken
dan rij drie van het eerste balkon.

Op dat moment - de voorstelling is een
kwartiertje of vijf oud - hebben de eer-
ste bezoekers het theater al verlaten.
Sommigen rap bij de deur, anderen
struikelend over de knieén van hun
buren, zwijgend of verwensingen mom-
pelend. Wie eruit wil zet zichzelf in elk
geval lelijk te kijk, want bij Walzer, ein
Stiick von Pina Bausch brandt vrijwel
voortdurend het zaallicht. Het rumoer
neert de vormen aan van een waarach-
tig incident, wanneer bovenin een dame
opstaat die haar onbehagen over het
vertoonde samenvat in een luidkeels:
"Dansen, dansen!”

Daarmee lijkt het schandaal compleet.
Maar het moment had niet slechter
gekozen kunnen zijn:op hetzelfde
ogenblik beginnen twee spelers een
verhandeling over begrippen uit de
klassieke balletkunst ‘developpez, attitu-
de en avant, arabesque’) - zonder daar-
bij een stap te verzetten. Grote bijval.

()

Rond half twaalf beginnen gestiek en
gelaatsuitdrukkingen van de weglopers
te veranderen: scheidende toeschou-
wers dralen nog wat bij de deur met

‘gezichten van dit-kan-nog-wel-tot-vijf-

uur-duren-maar-ik-moet-met-de-trein-
mee. Het slotapplaus tegen half één is
ovationeel. Bausch, haar muizige gestal-
te gehuld in een witte slobberbroek,
neemt de hulde bleek en zichtbaar uit-
geput in ontvangst.’

Roland de Beer en Paul de Neef in
Haagse Post, 26 juni 1982
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George Brugmans
‘Mensen liepen tegen de muur, en Bausch liet dat gewoon zien'

'Het werk van Pina Bausch was wat mij betreft vooral begin jaren tachtig erg relevant. In
de samenleving was dat een overgangsperiode, het einde van een tijdperk vol idealen.
In de jaren zestig was onze generatie optimistisch bezig de wereld te veranderen, in de
jaren zeventig waren we in het wilde weg aan het experimenteren geslagen, en eind
zeventig/begin tachtig liep dat vast. Aan de ene kant waren de idealen ontaard in poli-
tiek extremisme - denk aan de Rote Armee Fraktion -, aan de andere kant hadden veel
mensen ze gewoon vaarwel gezegd; het yuppie-tijdperk was begonnen. Mensen wer-
den teruggeworpen op zichzelf, en een heleboel daarvan liepen vast.

Wat Bausch neerzette was een verdwaald soort mens die niet veel kanten meer op kon
en ook letterlijk tegen de muur liep. Café Miiller, het eerste dat ik van haar zag, was
eigenlijk een laboratoriumsituatie: dit is hoe we zijn en zo zitten de menselijke verhou-
dingen in elkaar. Je kunt niet zoveel. Je kunt met een soort treurig makende weemoed
van alles herhalen, maar je blijft tegen die muur opbotsen. Zij liet dat gewoon zien,
daar had ze geen eindeloze woordenbrij voor nodig. Dans, wat toch een abstract medi-
um is, en psychologie kwamen daar samen.

Daarna heb ik Le Sacre du Printemps gezien. We moesten op dat moment een naam
geven aan ons festival in Utrecht, en zo kwam ik op Springdance. Die naam is een ode
aan de Sacre van Bausch. Tijdens de voorstelling zat ze voor mij. De hele tijd maakte ze
met een streng gezicht aantekeningen. Dat maakte een enorme indruk: iemand die het
al zo ver heeft geschopt en dan nog de discipline en het vakmanschap heeft om al haar
commentaar direct op te schrijven.

Het leek misschien gemakkelijk haar na te doen, maar voor veel mensen bleek dat een
ongelooflijke valkuil. Zoals je een aantal jaren later overal dansgroepjes zag met zwarte
hoge schoenen en Rosas-kapsels, zo had je toen meisjes op pumps, met lange haren
en jurkjes. Waar ze zich op verkeken, is dat je wel degelijk een heleboel te melden
moet hebben om met dingen te kunnen komen die bijna clichés zijn. Een vrouw die
eindeloos lang achter elkaar steeds in de armen van een man springt, dat kun je niet
zomaar doen. Het gaat om de betekenis en de kracht van de psychologie die daar ach-
ter zit, en om de ideeén die daar weer achter zitten. Karel Appel lijkt ook gemakkelijker
na te volgen dan Rembrandt. Dus zijn een heleboel mensen verf op het doek gaan
gooien. Soms leverde dat iets waardevols op, maar in veel gevallen niet. Vaak zat je je
bij een voorstelling na twee minuten al dood te vervelen.

Zelf heb ik momenteel niet meer zo de behoefte om haar werk nog te volgen. Het
heeft zichzelf overleefd, wat mij betreft. Het heeft een hoge constante kwaliteit, maar
op een gegeven moment zag ik ook een soort herhaling. Het statement dat ze maakt
en de manier van vormgeven zijn constant. Op zich is daar niet zoveel op tegen, maar
hoe vaak kun je daar naar kijken? De impact die haar werk begin jaren tachtig had, is er
niet meer zo. lk ben nu benieuwder naar wat een William Forsythe doet.'

George Brugmans was tot 1993 artistiek leider van het Springdance festival in Utrecht.

‘Een half jaar geleden kreeg Pina
Bausch een baby. Ze is daar dolgelukkig
mee en dat zullen we weten ook. Daarin
is ze even oprecht als in haar vroegere
angsten.

Het lijkt soms wel of het kindje de voor-
stelling heeft geregisseerd: iedereen zit
feuk met blokjes te spelen en er worden
met de dansers als blokken, fraaie figu-
ren gelegd op de piste van Carré. Er
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wordt met papieren vliegtuigjes en
bootjes gespeeld, rijmpjes uit poézie-
albums voorgelezen, herinneringen aan
opa en oma opgehaald, lieve geluidjes
gemaakt, vliegen verjaagd en nagegaan
hoe muizen zich voelen als ze in de val
raken.'

Conrad van de Weetering in Algemeen
Dagblad, 19 juni 1982

'Walzer is een indrukwekkend ego-docu-
ment van een controversiéle choreografe
en theatermaakster, die ondanks de
zware last van het artistiek leiderschap
en de druk van een internationaal ver-
wachtingspatroon toch gekozen heeft
voor het moederschap.’ .

Eva van Schaik in Trouw, 19 juni 198

- 'De wereldpremiére van Walzer, ein

Stlick von Pina Bausch, dat in het
Holland Festival een van de hoogtepun-
ten beloofde te zijn, is nog net niet een
van de dieptepunten geworden. De
bijna vier uur durende voorstelling bevat
zoveel doodse momenten dat zij
gemakkelijk ingekort kan worden. (..))
Wat overblijft is een gevoel dat Pina
Bausch, in dit geval, misbruik heeft
gemaakt van het aan haar toevertrouw-
de talent.'

Caroline Willems in Haagsche Courant,
18 juni 1982

‘Dat het Wuppertaler Tanztheater nog
zulke woedende reacties bij het publiek
kan losmaken, is een teken dat ze voor-
lopig nog iets te zeggen hebben.'
Isabelie Lanz in De Waarheid,

18 juni 1982

Keuschheitslegende, 22, 23 juni, Carré,
Amsterdam

‘Communicatiemoeilijkheden, seksuele
frustraties, eenzaamheid, angstcom-
plexen, valse schaamte, verlegenheid,
moederbinding, contactstoornissen,
taboesfeer en vrouwenemancipatie, het
zijn de onderwerpen waarmee Pina
Bausch met het Tanztheater Wuppertal
haar publiek wil confronteren, wil schok-
ken, wil uitdagen in haar theatrale
schepping Keuschheitslegende (1980),
die dezer dagen in Carré werd uitge-
voerd in het Holland Festival.'

Mia Aleven-Vranken in De Telegraaf,

24 juni 1982

‘Het génante goedkope effectbejag
(mannen met waterpistooltjes, vrouwen
met snoepgoed in het haar) gaat na ver-
loop van tijd irriteren, ondanks het feit
dat Bausch en haar ontwerper Rolf
Borzik fraaie staaltjes van vormgeving
leverden. (...)

Tussen trivialiteit en kunst wil Bausch
geen onderscheid maken. Het blijft één
grote mengelmoes, waarbij ze de
Bouquet-reeks, Ovidius, Wedekind en
Binding als gelijke verafgoders van Eros
gebruikt. Maar als zij de legende van de
kuisheid werkelijk wil ontrafelen, zal zij
zélf toch een duidelijker en eerlijker stel-
lingname moeten kiezen dan de veilige
positie van de grande dame-gastvrouw
of dompteuse.'

Eva van Schaik in Trouw, 25 juni 1982

‘Bausch toont ook in dit werk weer haar
vermogen om te relativeren, hetgeen tal
van humoristische, uiterst herkenbare
situaties oplevert. Eigenlijk geeft het
geheel een behoorlijk optimistische kijk
op het verschijnsel seksualiteit.’

Marc Jonkers in Utrechts Nieuwsblad,

24 juni 1982

1980, 25, 26 juni, Schouwburg,
Rotterdam

'Na de met turfmolm bedekte vioer in
Sacre, de uitgeruimde piste van Carré
voor Walzer en de als een verstilde zee
geschilderde vloer in
Keuschheitslegende, is in de vierde
Holland Festival-produktie van het
Tanztheater Wuppertal de toneelruimte
bedekt met een felgroene grasmat met
daarop een klein opgezet hert. in de

" verder kale ruimte spelen zich op die

grasmat weer een aantal schijnbaar los
op elkaar staande scénes af die als
thema het kind-zijn en de eenzaamheid
hebben.’

Ine Rietstap in NRC Handelsblad,

26 juni 1982
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Rudi van Dantzig
'Pina, laat de dans niet helemaal schieten!

'De invioed die Pina Bausch heeft gehad, is bijna te groot. Veel mensen zijn in haar
kielzog meegezogen, die hebben haar een beetje nagedaan, maar zijn daar toch niet
helemaal uitgekomen. Op een gegeven moment zag je overal Bausch-dametjes en -
groepjes opduiken. Je kreeg gewoon het gevoel dat iemand geen onderjurk meer aan
kon trekken, of het was wel Pina Bausch. Dat heeft mij ook belemmerd. Als ik een stoel
op toneel wilde gebruiken dacht ik al: niet doen, dat is Pina.

Natuurlijk is ze een enorme bron van inspiratie geweest, vooral door de vrijheid die ze
nam. Het eerste dat ik van haar zag was Blaubart, toen was ze net bekend in Neder-
land. In dat stuk stond een taperecorder op het toneel, en de muziek van Barték werd
teruggedraaid, weer herhaald en vooruit gespoeld. Wij houden ons meestal zo angst-
vallig aan hoe een compositie hoort te klinken, maar zij sprong daar zo fantastisch vrij
mee om.

De dansers kende je toen nog niet, maar later werden dat echt bekenden. Die typen
die ze had: meisjes met brilletjes, één hele lange jongen. Dat waren echt karakters.
Geen uniforme massa, ieder mens had zijn eigen plek. Pina zette reéle mensen op het
toneel, in hun kleinheden en hun grilligheden. En tegelijkertijd kregen die mensen bij
haar iets heel monumentaals door de manier waarop ze hun problemen en hun eigen-
aardigheden uitvergrootte. Er waren ook wel eens voorstellingen bij waarvan ik dacht:
Pina, laat de dans nou niet helemaal schieten. Ik vond haar dansscénes zo fantastisch
dat ik die gewoon miste.

Ooit heb ik gevraagd of ze bij ons een ballet wilde maken. Daar heeft ze over nage-
dacht. Op een gegeven moment keek ze me aan met een mysterieus lachje, en toen
zei ze: "tk zou met één iemand willen werken en dat is Toer van Schayk. Die begrijpt
wat ik doe. Anders zou ik een jaar lang met een aantal mensen moeten werken voor ik
het gevoel heb dat ik iets met ze kan doen." Dat begreep ik ook wel. Toer heeft erover
gedacht, maar bij haar zou hij weer gewoon danser worden.

De laatste keer dat ik Pina van dichtbij meemaakte, was in een gezelschap waar ook
Rudolf Noerejev in zat. Pina bleef maar sfinx-achtig naar hem lachen, en Rudolf, die zat
in een klein fortje. Je kon voelen dat hij haar bewonderde, maar hij kon niet tot haar
doordringen. Dat irriteerde hem. Ze hebben nooit samen gewerkt. Rudolf wilde alles,
maar ik denk dat Pina alleen maar heel fijntjes haar mondhoeken opgetrokken zou heb-
ben.'

Rudi van Dantzig is choreograaf en schrijver, en was tot 1991 artistiek leider van Het
Nationale Ballet.

'Pina Bausch heeft na 1979 geen nieuwe Het is dan ook verwonderlijk dat Pina

bronnen meer aangeboord. Zij borduurt
voort op een stijl die succesvol bleek.
{...) 1980 wordt gekenmerkt door een
grote traagheid. Het centrale thema is
vereenzaming, zo te zien vooral van
Bausch zelf. Zij past een psycho-analyse
toe, wat inhoudt dat men wordt bezig-
gehouden met kinderspelletjes, kinder-
vreugde, kinderverdriet, kinderangst.
Het tergende tempo dat zij hiervoor ge-
bruikt is fnuikend voor de toeschouwer,
die met moeite de ogen open kan hou-
den.
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Bausch zo'n grote aanhang in Neder-
land heeft, temeer omdat er in ons
eigen land groepen zijn die in dit genre
veel aantrekkelijker werk afleveren, zoals
bijvoorbeeld de Mexicaanse Hond of
Perspekt.’

Caroline Willems in Haagsche Courant,
26 juni 1982

De groep komt voor drie voorstellingen
naar het Wijngrachttheater in Kerkrade:
Café Muller, 19 en 20 april.

1986

‘Drie voorstellingen geeft het
Wuppertaler Tanztheater van de wereld-
vermaarde Pina Bausch in Kerkrade,

“komende week. Haar optreden in het

Wijngrachttheater is het hoogtepunt in
het Balletfestival Limburg. {...) Het werk,
van Bausch beweegt zich op de grens
van dans en theater, maar het lichaam
blijft voor haar het belangrijkste uitdruk-
kingsmiddel. Menselijke angsten, com-
plexen, frustraties en relaties zijn de the-
ma's van haar balletwerken, en in het
bijzonder de situatie van de athankelijke
uitgebuite vrouw in de;mannenmaat-
schappij.'

De Limburger, 18 april 1983

Tijdens het Holland Festival vinden in de
Amsterdamse Stadsschouwburg vier
voorstellingen plaats van Auf dem
Gebirge hat man ein Geschrei gehért
(8,9, 10 en 12 juni).

‘Heftiger dan ooit tevoren toont Pina
Bausch in Auf dem Gebirge hat man ein
Geschrei gehdrt de menselijke ontluiste-
ring. Alleen een zwart achterdoek en een
laag bruine aarde op de grond kleden
de kale podiumruimte aan. Mensen zijn
er louter op zichzelf aangewezen.

(...) Het is de grote kracht van Pina
Bausch hoe zij steeds weer op fascine-

‘rende wijze de duistere drijffveren van de

menselijke samenleving aanroert door
speels of onschuldig lijkende handelin-
gen aaneen te koppelen. Het in een re-
flex herhaald krabben of bijten van een
lichaamsdeel kan z6 in een slapstick,
maar bij het Tanztheater Wuppertal zijn
het de onmiskenbare signalen van een
tot wanhoop gedreven mens.'

Jan Baart in Haarlems Dagblad,

9 juni 1986 '

‘In de ban van onzichtbaar, onbencem-
baar onheil zetten de dansers in jaren-
dertig-kledij hun achtervolging langs de
aarden arena en door de publieke gang-
paden in, terwijl Jan Minarik als mon-

strueuze terrorist met rode badmuts en
roze zonnebril ballonnen uit zijn oranje
onderbroek haalt en tot knallen brengt.
Als een marionet brengt hij de twee
rode draden van deze produktie te
zamen: de tragikomedie die Liefde heet
en de onontkoombaarheid van ouder
worden.'

Eva van Schaik in Trouw, 10 juni 1986

'Hoe hard het er op het podium soms
aan toe kan gaan, Bausch geeft je niet
de kans te vergeten dat het theater is.
Het meisje dat zo'n misbaar maakt
omdat ze schijnbaar met een mes wordt
bewerkt, kreunt nog even hard als haar
belager al lang weer is vertrokken. En
op het moment dat een vrouw aan de
rand van het podium in snikken lijkt te
gaan uitbarsten, komt een medespeler
nonchalant melden dat het pauze is.'
Ariejan Kortweg in Leidsch Dagblad,
10 juni 1986

'De beelden zijn indringend, maar ver-
mogen niet te ontroeren. Het uitzichtlo-
ze, de machteloosheid en de niets ont-
ziende vreemdheid stompen af. Waar het
eens nieuw en op een bepaalde manier
schokkend was, onderga ik Bausch' werk
nu met een gevoel van dat-weet-ik-nu-
wel. Ik vind het ook droevig dertig vers
gekapte dennebomen alleen voor het
effect op het toneel gesmeten te zien.
Pina Bausch heeft in eerdere werken
overtuigend gezegd wat zij te zeggen
heeft. Schreeuwen maakt indruk, op een
zelfde manier blijven schreeuwen voegt
er niets meer aan toe.'

Ine Rietstap in NRC Handelsblad,

? juni 1986

‘Geen boeroepers, geen weglopers,
hooguit een klein aantal mensen dat de
handen niet op elkaar kon krijgen tij-
dens het minuten durende slotapplaus.
Controversieel is de Westduitse chore-
ografe Pina Bausch niet meer.’

Nicole Bliek in Algemeen Dagblad,

10 juni 1986 '
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Arthur Rosenfeld
'De repetities waren zo intiem geweest, dat de voorstellingen soms gewoon
tegenvielen’

'In 1973 heb ik in New York auditie bij haar gedaan. lk wist niets van die vrouw, ze was
net bezig een gezelschap op te richten en sprak daarover op een toon alsof die groep
al jaren bestond. |k was twintig en ze vond me wel leuk, maar twintig, dat was echt te
jong. Toen bood ze me een beurs aan voor de school van het Folkwang Ballett, waar zj
toen net weg was. Ze vond dat ik nog moest gaan studeren, en zo ben ik in Europa
terechtgekomen, nu 22 jaar geleden.

Haar eerste produktie, Fritz, vond ik te zwaar. Het was allemaal heel theatraal en sym-
bolisch, een soort expressionisme waar ze heel ver in ging. Zonder wat te zeggen heb
ik toen auditie gedaan bij Scapino, maar na een paar jaar ben ik toch terug gekomen.
tk was niet zo gelukkig met alleen maar dansen en wilde meer de theatrale kant op.
Toen heb ik haar werk weer gezien en ditmaal was ik erg onder de indruk. Ze was echt
een meester van haar taal.

Het werkproces was ondertussen niet te vergelijken met dat van andere choreografen.
Je moest enorm veel geduld hebben. Het was zitten, uren, dagen, zitten en denken.
Als danser kende ik dat niet. Je deed wel je les van anderhalf uur, maar daarna zat je
zes uur in de repetitie, en daarvan danste je hoogstens nog een uur. Ze wist precies wat
ze deed. Het ging haar om Het Essentiéle, niet om de beweging zelf maar om wat
daarachter zit. De beweging moest gemotiveerd worden met iets psychisch of iets
emotioneels. Daarvoor stelde ze vragen, en die liet ze beantwoorden.

Begin 1986 ging ik weg bij de groep omdat ik eigen werk wilde gaan maken. Pina had
mij die mogelijkheid wel willen bieden, maar ik wist dat dat met haar in de buurt nooit
zou lukken. Haar schaduw was te groot.

Het begin in Nederland is er door mijn Pina Bausch-achtergrond niet gemakkelijker op
geworden. Een hele generatie had net haar werk geimiteerd, en daar was iedereen nu
wel op uitgekeken. Mijn eerste voorstelling, Striking Gold in 1987, was op zich heel
goed, dat heb ik van veel kanten gehoord. Maar recensenten vonden het te veel Pina
Bausch. |k was verbaasd dat ze dat zo oppervlakkig bekeken, ze keken gewoon naar de
vorm en naar de stijl, en verder zagen ze geen verschil. Terwijl ik gewoon nieuwsgierig
was hoe ik kon doen wat Pina deed, maar dan op mijn eigen manier. Ik ben optimist,
dat maakt al een heel groot verschil. Bij mijn tweede voorstelling kreeg ik overigens
een recensie waar als kop boven stond: Arthur Rosenfeld geen Pina Bausch-kloon meer.
Al die jaren dat ik bij Pina zat, kende ik haar werk natuurlijk alleen maar van binnen. Ik
heb nooit van een afstand voorstellingen kunnen bekijken. Jaren later wel, en op som-
mige punten was ik best teleurgesteld. Dingen die je van binnen heel sterk had
gevoeld, bleken niet altijd zo sterk te werken. De repetities waren heel intiem geweest,
en dan in het theater, op dat grote toneel en onder die belichting, daar kreeg het
ineens iets heel esthetisch. Het had niet meer zo'n emotionele impact. Misschien komt
dat ook wel door de nieuwe bezetting. Die dansers hebben de creatie van het werk
natuurlijk niet meegemaakt.’

Arthur Rosenfeld is choreograaf en mede-artistiek leider van The Meek/De Meekers.
Hij danste ruim acht jaar bij Pina Bausch.

Tijdens de eerste editie van het Holland
Dance Festival danst Tanztheater
Wuppertal in het Haagse Danstheater
aan 't Spui Viktor op 3 en 4 oktober.

‘Pina Bausch heeft met haar avondvul-
lende choreografie Viktor haar publiek
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niet alleen wederom in een staat van
visuele verdoving gebracht, maar zij
heeft dit weekeinde in het Haagse dans-
theater ook voor een programmatische
verrassing gezorgd. Er werd te midden
van haar geforceerd realisme voor 't
eerst sedert vele jaren weer gedanst!

Weliswaar alleen maar wat vooroorlogse
ballroom, maar toch. Voor het overige
de gebruikelijke chaos. Er wordt stevig
gerookt en behoorlijk gedronken, wat
vulgair gevreeén en op alle mogelijke
en onmogelijke manieren toilet ge-
maakt. Een blote man ontbrak evenmin
als dames en heren in welgesneden uit-
gaanskleding, en zo krioelde men naar
de nullijn toe, waar het zoeken naar het
ware geluk kan beginnen.'

René Frank in De Telegraaf, 5 oktober
1987

'Het leven is een feest op de bodem
van een grafkuil. De feestgangers zijn
ertoe veroordeeld elkaar alle plezier te
ontnemen. Geen cocktailjurk of smoking
kan dat verhullen. Na drie uur Viktor
weten we het weer: het leven is niet
mooi en mochten we soms denken dat
het dat wel is, dan kijken we niet goed.
(..)

Theater van Bausch is uniek. Daarom
kan alleen haar andere werk als maatstaf
gelden. Dan behoort Viktor niet tot de
hoogtepunten van haar repertoire. Het
is te veel kietelen en te weinig klap in
het gezicht. Te snel wordt, zoals in het
slottafereel, naar zware dramatische
middelen gegrepen, te vaak missen de
beelden de dubbele bodem, die Bausch
op haar best zo aangrijpend maken en
te zelden heb ik me gegeneerd voor
wat ik zag.'

Ariejan Korteweg in de Volkskrant,

5 oktober 1987

'Een voorstelling van haar levert even-
veel verrassingen en verbijsteringen op
en evenveel verveling en saaiheid als
het alledaagse leven.'

Hans Vogel in Het Parool,

5 oktober 1987

‘Misschien lijdt Tanzabend | nog aan
onbedoelde effecten, maar Bausch lijkt
somberder dan ooit. De voorstelling is
als zoveel eerdere een met kwinkslagen
en grapjes in evenwicht gehouden
relaas van tot mislukken gedoemde
pogingen, maar de sfeer is gelatener en
de contrapuntische opbouw minder uit-
gesproken. Bijna droeve berusting lijkt
in de plaats gekomen voor, ondanks
alles, bravoure en levenslust.'

Pieter Kottman in NRC Handelsblad,

27 januari 1993, naar aanleiding van een
voorstelling in Wuppertal.
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Die sieben Todslnden.

46

Die sieben Todsiinden/Fiirchtet Euch nicht , .

De eerste grote stap in de ontwikkeling van Pina Bausch na Frahlingsopfer is de uit
twee delen bestaande Brecht/Weill-avond met Die sieben Todstinden en Fiirchtet Euch .
nicht, een door Pina Bausch zelf samengestelde collage van songs uit Mahagonny,
Happy End, de Dreigroschenoper, de Kleine Dreigroschenmusik en het Berliner
Requiem. De dansers zijn tegelijkertijd acteur en zanger. De scheiding tussen de afzon-
derlijke gebieden van het theater wordt opgeheven, de verschillende expressiemidde-
len worden in het danstheater opgenomen.

Brecht schreef de tekst voor Die sieben Todstinden in het voorjaar van 1933 in Parijs.
Hij was toen al op de vlucht voor het Duitse fascisme. Het was Kurt Weill die de schrij-
ver uitnodigde naar Parijs te komen. Hier had Boris Kochno de internationale balletver-
eniging 'Les Ballets 1993' opgericht en Weill had de opdracht gekregen een stuk voor
deze vereniging te componeren.

Het stuk is geschreven voor een zangeres, een danseres en een mannelijk zangkwartet,
dat het gezin voorstelt. Het beschrijft de reis van twee zussen (Anna | en Anna Il) van
de zuidelijke staten van Amerika naar de grote steden in het noorden. Ze zijn er op uit
getrokken om d.m.v. een tournee door zeven steden het geld te verdienen, dat nodig
is om een klein huis in Louisiana te kopen. 'De ene Anna is manager, de andere kun-
stenares; de ene (Anna |) is de verkoopster, de andere (Anna Il) de koopwaar'. Al het
geld dat ze verdienen komt ten goede aan hun familie: vader, moeder en twee broers.
Anna | is de tweede ik van haar dansende zus en volgt als een schaduw al haar hande-
lingen. Zij kent de wetten van de markt en weet hoe men zich moet verkopen. En ver-
kopen betekent voor de vrouw in de eerste plaats haar lichaam en haar jeugd verko-
pen.

Anna Il daarentegen staat voor het oprechte verlangen naar geluk, dat echter door de
dwang zich te moeten verkopen nooit bereikt wordt. Anna | moet haar zus er regelma-
tig voor behoeden één van de zeven doodzonden te begaan. De winst zou hiermee in
gevaar kunnen worden gebracht. De kleine man die leeft in een kapitalistisch systeem
en steeds bezig is met het vergaren van eigendom, kan nooit aan de eisen van een
natuurlijk, menswaardig bestaan voldoen.

Brecht wil met de splitsing van de beide Anna's tegenstrijdigheden binnen een maat-
schappelijk systeem laten zien. Het individu dat 'goed’ wil zijn, wordt, wil hij overleven,
gedwongen slecht te zijn. In Die sieben Todsiinden beroept Brecht zich op uitspraken
van de scholasticus Petrus Lombardus. Volgens hem zijn traagheid van geest, hoog-
moed, drift, vraatzucht, wellust, gierigheid en afgunst doodzonden, die tot de eeuwige
verdoemenis leiden. Wat volgens de christelike moraal als een misstap geldt, roept
Brecht uit tot een deugd. Maar op een markt, waar de ene als verkoopster de ander
als koopwaar aanbiedt, is geen plaats voor zulke 'deugden’.

Pina Bausch heeft in haar stuk echter niet de nadruk gelegd op de maatschappelijke
verordeningen. Bij haar staat het lot van de vrouw, die haar lichaam op de markt moet
verkopen, centraal. Anna Il is op de eerste plaats koopwaar voor de mannen. Haar
lichaam en jeugd zijn het enige waarmee ze eigendom kan verkrijgen. Uitbuiting bete-
kent hier uitbuiting door de man. De maatschappelijke context, voor beide sexen
bepalend, is wel aanwezig, maar wordt niet verder uitgewerkt.

Het toneelbeeld, open tot aan de achtermuur, toont een realistisch straatbeeld. Het is
een nauwkeurige nabootsing van een straat in Wuppertal, belicht door vaal neonlicht.
De voornaamste kleuren zijn zwart en grijs. De requisieten zijn beperkt tot de meest
noodzakelijke. De muzikanten zijn niet in een orkestbak verstopt, maar duidelijk zicht-
baar achter op het toneel. Noch door deze zichtbare opstelling van het ensemble,

47




noch door de demonstratief op de voorgrond opgestelde schijnwerpers wordt een
toverachtige toneelillusie gecreéerd. Het toneel is -geheel volgens de opvattingen van
Brecht- niet een plek waar zich ondoorzichtige gebeurtenissen afspelen, maar waar
een gespeelde, geradicaliseerde werkelijkheid wordt getoond. Daarmee omzeilt Pina
Bausch ook het gevaar dat de overbekende liedjes worden gebracht met het nostal-
gische aureoo! waarmee ze zijn omringd. Toch heeft haar versie van Die sieben
Todstinden niet het karakter van een parabel, maar ze biedt de eeuwige variaties op
hetzelfde thema. Waar bij Brecht de economische werkelijkheid er de oorzaak van is
dat iemand, die een leven wil leiden volgens natuurlijke behoeften, doodzonden moet
begaan, daar richt Pina Bausch zich meer op de tegenstrijdigheid tussen de individu-
ele zelfverwerkelijking en de algemene drang tot aanpassing. Brecht ontmaskert de
morele ascese als een instrument van onmenselijke verhoudingen, de Anna van Pina
Bausch moet kiezen tussen haar creativiteit en haar opofferende arbeid voor de fami-
flie.

Hiermee verplaatst het conflict zich in de richting van een individuele beslissing. De
maatschappelijke samenhang schuift naar de achtergrond, de particuliere thematiek
treedt naar voren. De halteplaatsen, waar de beide Anna's de reis onderbreken, kun-
nen gezien worden als toestanden respectievelijk belevenissen in een helaas vage wer-
kelijkheid, waarvan de achtergronden onduidelijk blijven. Anna Il is een vrouw, die
niets heeft geléerd en die alleen maar haar lichaam kan verkopen. Als vrouw lijdt ze
onder de eisen, die de werkelijkheid, vertegenwoordigd door mannen en haar zus als
tweede ik, aan haar stelt. Ze moet zich aan de wil van de man onderwerpen, om haar
enige koopwaar, de liefde, te kunnen verkopen. Brecht daarentegen gebruikte de
geschiedenis van de gespleten Anna als voorbeeld voor de maatschappelijke positie
van de kleinburger, die door de heersende verhoudingen een rigide, hem beperkende
moraal wordt afgedwongen. Aarzeling om onrecht te begaan, trots op de eigen onom-
koopbaarheid, woede over de gemeenheid in de dagelijkse strijd om te overleven zijn
binnen deze moraal ondeugden, die nadelig zijn voor de handel. Het zinnelijke genot
van de verzadiging wordt als zwelgerij en de onbaatzuchtige liefde als on-tucht uitge-
legd; er is geen geld mee te verdienen. Maar ook hebzucht, als dat met bedrog
samengaat, en afgunst op diegenen die gelukkig zijn, zijn onvergeeflike zonden.

Pina Bausch heeft zich in haar bewerking nauwelijks op Brechts origineel beroepen,
maar liet zich inspireren door de liedteksten. Ze heeft haar stuk in zijn geheel naar de
ambiance van een verloederende revuewereld verplaatst. Anna |, de manager die de
wetten van de mannenmarkt kent, bereidt haar zus voor op de rof van sexobject. Met
harde hand kamt ze de haren van haar zus, trekt haar hoerenkleren en rode pumps aan
en presenteert haar aan de betalende mannenwereld. Anders dan bij Brecht, verkoopt
zij het lichaam van haar zus niet in de hoedanigheid van danseres, maar direct. In
Baltimore wacht een rij mannen geduldig op hun beurt. Ze doen eerst fatsoenlijk hun
colbertjasje uit, voordat ze Anna een voor een verkrachten. In een andere stad wordt
de koopwaar eerst goedgekeurd, voordat ze in bezit wordt genomen. De aanvankelij-
ke naiviteit en zorgeloosheid van Anna Il maakt plaats voor een verbeten, voortduren-
de glimlach, een fagade. Onder voortdurend toezicht van haar zus, die haar op de juis-
te manier, dom en sexy, aan een persfotograaf weet aan te bieden en die ook het voor
de handel schadelijke intermezzo met Fernando weet af te wimpelen, bereiken beiden
eindelijk hun doel: het huis in Louisiana. Anna Il verliest haar neiging tot dagdromen
en haar verlangens. Dit komt niet, zoals bij Brecht, door de weerzin tegen het onrecht.
Het is een verzet tegen het rollenpatroon, om zich als vrouw te moeten ver|<open. Het
is geen verwijzing naar de sociale ongelijkheid en uitbuiting, maar een eis om tot indi-
viduele zelfverwerkelijking te komen.

48

Flrchtet Euch nicht.
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‘Vreest niet, vreest niet, verkeert u ook in de zondenpoel, Gods oog verlaat u niet, hij
zet u op de gouden stoel, vreest niet, vreest niet." Dit citaat uit het Leger des
Heilskoor in Happy End, is het hoofdmotief van het tweede gedeelte van de voorstel-
ling. Het citaat, gezongen door een jongeman in de rol van dorpscasanova, wordt
regelmatig geparafraseerd, en structureert de in totaal 25 songs. Flrchtet Euch nicht
vertelt de gebeurtenissen van een jong meisje, dat met haar romantische ideéen over
liefde in strijd komt met de werkelijkheid. Het thema van Die sieben Todsiinden wordt
hiermee in gewijzigde vorm weer opgepakt. Als stijlprincipe fungeert de opeenvolging
van losse scénes. Pina Bausch past dit principe hier voor het eerst verdicht toe voor
haar specifieke vorm van danstheater en schept zo de mogelijkheid om een thema
zonder stringente handeling te variéren en van verschillende kanten te belichten. De
sfeer van de revuewereld is onderwerp en tevens dramaturgisch middel van de voor-
stelling. De idealistische, kitscherige jongemeisjesdromen worden gevoed door de
glamour van de schlager- en showwereld. Alles wat er aan oprechtheid in deze dro-
men aanwezig is, wordt door deze schijnwereld verminkt en kan daardoor in de werke-

lijkheid niet standhouden. Het bekende principe: de verlangens worden uitgebuit zon-

der ze te verwezenlijken. Twee gebieden worden belicht: de individuele beleving en
de theaterwereld met haar dwangmatige neiging om zich te exhibitioneren. Dit gege-
ven zal later in Kontakthof centraal komen te staan.
Pina Bausch neemt in Firchtet Euch nicht weer die middelen op, die in Der zweite
Friihling al gebruikt werden. Humor kan ieder ogenblik omslaan in tragiek. Het lied
van Surabaya-Johnny die geen liefde maar geld wilde, verwordt tot een hysterische,
agressieve lachbui, die zowel vertwijfeling als woede in zich houdt. In 'Die Ballade vom
angenehmen Leben' met als motto 'Alleen degene die in welstand leeft, leeft aange-
naam', wordt het leven van de kleine burger weer gepresenteerd als een slapstick uit
“de stomme film. Twee oudere dames in zwarte jurken met puntige kragen voeren een
aanstellerige pantomime op, waarbij ze elkaar in hun bewegingen hinderen en tegelijk
troosten. Ze houden elkaars hand vast en trippelen over het toneel, lachen elkaar
beschaamd toe en trekken hun kleren recht. Ze zijn er voortdurend op bedacht dat
hun uiterlijke verschijning in orde is. Bij de matrozentango worden levende vrouwelijke
poppen om een hobbelpaard gegroepeerd. Het doel is niet de tekst te veranderen;
de beelden contrasteren met de liefdes, roepen eigen associaties en herinneringen
op.
Daartussen beweegt zich de jonge casanova, die met zijn zoetsappige 'Flrchte dich
nicht' zijn uitverkorene probeert te verleiden. Hij is de incarnatie van de romantische
schlagerheld. Als succes uitblijft, krijgen we zijn ware karakter te zien: hij neemt met
geweld, wat hij niet vrijwillig heeft kunnen krijgen. Als gevolg daarvan wordt het meis-
je tussen de hoeren geplaatst. Van het 'jaloezieduet', uit de Dreigroschenoper, tussen
Polly en Lucy heeft Pina Bausch een kwartet gemaakt. Vier vrouwen liggen op hun
dure bontmantels als toonbeelden van mannelijke rijkdom en potentie. Op provoce-
rende manier betwisten ze elkaars posities. Zulke scénes worden gecompleteerd door
regelmatig terugkerende intermezzo's van groepsdansen. Aan het einde dansen man-
nen in travestie en vrouwen samen ‘het lied van de ontoereikendheid van het mense-
lijk streven'. Een verwijzing naar de algemene drang om zich te prostitueren? 'De mens
leeft door zijn kop/van een kop bouw je geen huis/probeer het maar, want van je
kop/leeft hoogstens nog een luis'. Duidelijk wordt in ieder geval -en dat bepaalt ook
- de kwaliteit van deze bewerking- op welke speciale manier de vrouw tot prostitutie
van haar lichaam en daardoor van haar hele persoon gedwongen wordt. De mannen
belichamen de macht, de vrouw fungeert enkel als een goedkope reproductie van
wilde fantasiebeelden.
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Nieuw voor het Tanztheater is ook een zodanig gebruik van het montageprincipe, dat
zowel op het toneel als vanuit de zaal de subjectieve inbreng mogelijk is. De in
Friihlingsopfer gebruikte middelen worden hier verder ontwikkeld. De ogenschijnlijk
banale handelingen op het toneel zijn ontleend aan het leven van alledag, zodat men
er zich bij betrokken kan voelen. Humor, hier niet als een goedkoop komisch effect
gebruikt, schept dan weer de nodige afstand, verhindert een al te gemakkelijke identi- -
ficatie. Het open dramaturgisch concept komt overeen met het einde, waarin de pro-
blematiek niet volledig tot een oplossing wordt gebracht. Onderdrukking en uitbuiting
laten zich niet zomaar herleiden tot de eenvoudige relatie dader (man) en slachtoffer
(vrouw). Pina Bausch baseert haar thematiek op bestaande gebeurtenissen. Ze geeft
indicaties van situaties waarmee de toeschouwer ook te maken heeft. Een dergelijk
theaterconcept wijkt af van de didactiek zoals Brecht die bedoelde en berust volledig
op spontaniteit. :

N.S.

Cafe Miller.
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Café Miiller

In wezen behandelt Pina Bausch in Café Mdller, haar bijdrage aan de oorspronkelijk
vierdelige produktie van dezelfde naam (andere choreografen: Gerhard Bohner, Gigi-
Georghe Caciuléanu en Hans Pop) de scheiding tussen dans- en bewegingstheater; ze
geeft een overzicht van haar eigen choreografische ontwikkeling. Dat ze in dit zeer
persoonlijke en subjectieve stuk weer voor de eerste keer zelf danst, is dan ook heel
consequent.

Inhoudelijk gaat het korte ballet over eenzaamheid, vervreemding en communicatie-
problemen binnen relaties. In tegenstelling tot de laatste vier dansprojecten wordt de
muziekband hier aan een stuk door afgespeeld en niet door montage onderbroken.
De muziek is geen zelfstandig onderdeel van het stuk, maar geeft een bepaalde sfeer
aan. Pina Bausch gebruikt twee composities van Henry Purcell, te weten vrouwenaria's
uit The Fairy Queen en Dido en Aeneas, die alle twee over liefdes- en scheidingsver-
driet, dood en vertwijfeling gaan. Het toneel is ingericht als een kale, vuil-grauwe
ruimte, waarin kleine, ronde cafétafeltjes en tientallen verschillende soorten stoelen,
variérend van keukenstoe! tot Jugendstilmeubel, staan. Op de achtergrond een grote
glazen draaideur. Tussen de tafels en stoelen bevinden zich drie mannen, met donke-
re, alledaagse kleren aan en twee vrouwen, gekleed in dunne, witte jurken en op
blote voeten. De stoelen nemen het hele toneel in beslag, waardoor er weinig bewe-
gingsvrijheid is. De choreografie van de ruimte is zo beschreven, dat er maar een klei-
ne bewegingsstraal is. De bewegingen van de dansers beperken zich dan ook tot
langzame draaiingen op de plaats. De stoelen zijn een teken van afwezigheid van
mensen en ook substituten van mensen, net zoals in lonesco's toneelstuk. Ze duiden
op de leegte, op de onmogelijkheid om contact te leggen. Slechts een acteur is zich
bewust van de stoelen. Wanneer een van de danseressen begint te bewegen, springt
hij op en trekt de stoelen weg, die haar in haar bewegingen zouden kunnen hinderen.
Hij maakt vrij baan voor de acteurs, die zich uitdrukkingsloos tussen de wirwar van
stoelen bewegen. Hij wil verhinderen dat alledaagse belemmeringen, hier gesymboli-
seerd door stoelen, hen in de weg staan. Tegelijkertijd trekt hij door zijn drukke, ner-
veuze bewegingen alle aandacht naar zich toe; hij maakt lawaai en is als een wilde
aan de gang. Maar ondanks de bewaking, gedienstigheid en hulp slaagt hij er niet in
om met andere personen in contact te komen. Tussen deze personen onderling is wel
een vorm van communicatie aanwezig, worden existentiéle ervaringen uitgewisseld.
De twee vrouwen, de ene vooraan op het toneel en de andere bijna helemaal
opgaand in de grauwe achtergrond, zijn totaal in zichzelf gekeerd. Hun ogen zijn
gesloten, ze schijnen zich niet van hun omgeving bewust. Met hun handen betasten
ze hun lichaam, ze maken bewegingen die afwisselend gelijktijdig en ongelijktijdig
verlopen. Ze lopen tegen de muren op, vallen doodmoe op de grond, zoeken daarna
weer steun bij de wanden. Terwijl de ene vrouw riauwelijks uit de achtergrond naar
voren treedt, zich steeds weer in het halfdonker terugtrekt, begeeft de ander zich her-
haaldelijk op de paden, die de man temidden van de chaos van stoelen voor haar
heeft vrijgemaakt. Als in een droomtoestand komt ze in contact met een van de overi-
ge mannen. Ze klemmen zich aan elkaar vast, zoeken een houvast. Maar een andere,
donker geklede man maakt een einde aan deze omarming door het paar uit elkaar te
trekken. Het zoeken naar steun begint weer opnieuw. De man, die het paar uit elkaar
haalde, brengt het ook weer bij elkaar. Hij fungeert als een 'spelleider’, die over het
lot beslist. Hij legt de vrouw in de armen van de man, armen die echter te slap zijn

om de last te kunnen dragen, om huip te bieden. Daardoor glijdt de vrouw telkens
weer van hem af op de grond. Maar ze strekt zich ook weer op en klampt zich aan
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hem vast, ze vindt bij hem echter geen houvast; de poging om contact te leggen mis-
lukt. De 'spelleider’ probeert herhaaldelijk om het paar weer bij elkaar te brengen, om
hen een ander gedragspatroon af te dwingen. Ze vallen steeds weer terug op het
oude, onbevredigende gedrag, niet in staat om zich veranderingen of nieuwe eisen
ten doel te stellen.

Midden in deze situatie komt door de draaideur een roodharige vrouw op hoge hak-
ken binnentrippelen. Haar mantel houdt ze angstvallig om zich heen geklemd. Ze rent
koortsachtig heen en weer en slaat het gebeuren met verwondering gade. Hoewel ze
vastbesloten is moeite te doen om in contact met de overige aanwezigen te komen,
stuit ze op de in zichzelf gerichtheid van de anderen. Uiteindelijk geeft ze jas en pruik
aan de danseres die zich op achtergrond bevindt. Deze zet de pruik op haar hoofd,
terwijl de anderen het toneel verlaten.

De thema's uit de vorige stukken van Pina Bausch zijn in Café Miiller opnieuw
bewerkt: het onvermogen van mensen om te communiceren, vervreemding van de
partner en het zoeken naar zelfverwerkelijking. Inhoudelijk vormt deze half uur duren-
de choreografie een concentratie van het hele werk van Pina Bausch. Ook enkele
vorm-esthetische elementen komen in dit stuk weer terug. Steeds verder verlegt Pina
Bausch de grenzen tussen de verschillende vakgebieden: Het aantal van buiten het
dansgebied afkomstige medespelers:wordt in Café Miiller uitgebreid met de décor-
ontwerper. Hij is het die de stoelen voor de dansers uit de weg ruimt. Wat hij doet is
een direct lichamelijke vertaling van de taak die hij in het theater vervult. Hij structu-
reert de toneelruimte, zorgt ervoor dat er ruimte om te bewegen is voor de dansers,
die hij waakzaam observeert en voor wie hij de hindernissen uit de weg neemt. In
deze hoedanigheid schenken de anderen hem weinig aandacht. Alleen de roodharige
nieuw bijgekomen vrouw neemt nota van hem. Enerzijds volgt ze de door hem
vrijgemaakte weg, maakt ze gebruik van de door hem aangeboden bewegingsmoge-
lijkheden, maar anderzijds zoekt ze zelf naar een eigen weg, maakt ze zelf gebruik van
de requisieten.

Met de confrontatie tussen de roodharige vrouw en de twee danseressen laat Pina
Bausch in feite haar eigen choreografische ontwikkeling zien. Aan de ene kant de dan-
seressen, op zichzelf staand, zich niet van hun omgeving bewust. Hun lichaamsbewe-
gingen, overeenkomstig de traditionele begrippen van de 'Ausdruckstanz’, zijn ont-
leend aan de Gluck-choreografieén. Verwonderd bekijkt de roodharige vrouw de
beide danseressen, waarmee ze, ondanks haar inspanning, geen contact kan krijgen.
Zij verpersoonlijkt met haar aan. de realiteit ontleende bewegingen en haar eenvoudi-
ge jurk, hoge hakken, en rode pruik, de concrete samenleving en daarmee ook het
opval!ende provocerende, ‘ondansmatige’ karakter van bewegingstheater. Hoewel
ook zij te maken heeft met de algemeen menselijke thematiek, staat ze toch bewuster
tegenover de gebeurtenisseén om haar heen dan de danseressen. De beide mannen
naast de decorontwerper stellen binnen het stuk de middelen van het nieuwe dans-
theater voor: bewust afgesproken gebaren, herhalingen, opdeling en vervreemding.
Met Café Miiller vat Pina Bausch, ondanks de korte duur, de kern van alle andere stuk-
ken samen en doet ze tegelijkertijd op inhoudelijk niveau existentiéle uitspraken. Het
stuk geeft tevens op vorm-esthetisch gebied een overzicht van haar choreogra-fische
ontwikkeling door middel van de dans en het Tanztheater.

N.S.
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Das Friihlingsopfer

De oorspronkelijk uit 3 delen bestaande voorstelling Frihlingsopfer, het meest
gespeelde en succesvolle stuk van het Wuppertaler Tanztheater, bevatte reeds de stijl-
middelen, die Pina Bausch in haar volgende stukken verder zou ontwikkelen.
Frihlingsopfer kenmerkte zowel een eind- als een keerpunt in een ontwikkeling, die
steeds meer in de richting ging van een toenemende radicalisering van de theatrale
middelen en overschrijding van de traditionele dansbegrippen.
Met Friihlingsopfer was zogezegd een einde gekomen aan een periode van choreo-
grafie in engere zin. Sindsdien hield men zich bezig met de ontwikkeling van datgene
-wat het Tanztheater Wuppertal tot een begrip zou maken. Het principe van de monta-
ge, het gebruik van pantomime en toneel en het verwerken van ontwikkelingen in de
kunst uit de jaren '60 werden bepalende stijlkenmerken.
Pina Bausch' versie van Stravinsky's Le Sacre du Printemps, het laatste deel van de oor-
spronkelijk driedelige voorstelling en het enige dat nog wordt uitgevoerd, houdt zich
aan de originele volgorde van de scénes, zonder echt te verwijzen naar het heidense
Rusland. Haar Frithlingsopfer speelt binnen een niet nader gedefinieerde moderne
maatschappij. De strijd tussen de sexen komt niet in de eerste plaats voort uit het ritu-
eel van de verheerlijking van de aarde; de scheiding is al een feit en uitgangspunt
voor de handeling. De realisatie richt zich helemaal op de offering van de lente, be-
lichaamd in een jonge vrouw. Het toneel stelt een strijdperk voor en is bedekt met een
laag turfmolm.
Meteen al in de eerste scéne ligt een van de vrouwen op het rode kleed, waarin later
het uitgekozen offer zich dood moet dansen. Ze wordt opgenomen in de dansen van
de vrouwen; telkens probeert er eentje uit de groep uit te breken. Mannen en vrouwen
vormen samen de magische cirkel en beginnen in een aan de etnische dans ontleend
bewegingspatroon van de rituele aanbidding van de aarde. Dit teruggrijpen op heiden-
se bezweringsformules bevat echter niet de atavistische elementen van het origineel. Er
worden grondpatronen van een oudere patriarchale maatschappij overgenomen en
overgeplaatst naar een niet nader gespecificeerd actueel kader.
Zo beschouwd kan de aanbidding van de aarde ook als een sociaal groepsritueel
gezien worden, waarop weer de gebruikelijke scheiding tussen de sexen volgt. De
mannen en vrouwen hebben ook hier te maken met de overmacht van een ingrijpend
dwingend levensritme. Paniek en angst kenmerken de op handen zijnde offerkeuze,
die zich steeds aankondigt wanneer een van de vrouwen het kleed optilt. Regelmatig
vindt zo'n 'test’ plaats, waarmee duidelijk wordt dat iedereen het offer zou kunnen zijn,
maar ook dat het lot van alle viouwen bedoeld wordt. Mannen en vrouwen gaan uit
! elkaar. Terwijl de mannen afwachtend op de achtergrond staan, dringen de vrouwen
angstig samen tot een kleine cirkel. Uit hun midden gaat steeds een van de vrouwen
naar de aanvoerder van de mannen toe, om het kleed in ontvangst te nemen. Hij
bekleedt in deze situatie de functie van priester; hij ligt op het kleed met, als teken
van zijn macht, de taak het offer aan te wijzen. Nog een keer opent zich de kring van
vrouwen en gaan ze dansen, om zich daarna weer tot een kring samen te voegen. Een
vrouw treedt naar buiten en neemt het kleed op dat in de groep wordt doorgegeven,
tot de aanvoerder het offer aanwijst. Dat is het sein voor de groep een wild vrucht-
baarheidsceremonieel te beginnen waarmee het opzwepende ritme van de coitus
gevierd wordt. Toch is het of ook dit onder dwang gebeurt. Door het gewelddadige
karakter lijkt het eerder een verkrachting van de vrouwen dan een uiting van bevrij-
. ‘ ding. Nadat het offer aan de angstig en verbaasd kijkende groep is voorgesteld door -
Das Frijhlingsopfer. de aanvoerder begint de dodelijke dans.
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In het middelpunt van Frithlingsopfer staat de tegenstelling tussen de sexen en de
daaruit voortvloeiende vervreemding tussen de individuen. Hierbij ligt het accent op
de rol van de vrouw, die als object en offer van deze realiteit meer centraal staat.
Duidelijk is dat de man macht uitoefent over de vrouw. {Toch behandelt Pina Bausch
haar thema onvolledig omdat ze de oorzaken en achtergronden van het van elkaar
vervreemden buiten beschouwing laat. Deze problematiek wordt -juist in het laatste
deel- beperkt tot de wezenlijke aspecten. De onafwendbaarheid van het noodlot in
het offerritueel blijft ondanks de actualisering behouden. Het stuk is bedoeld als een
existentiéle metafoor over de realiteit, waarvan de maatschappelijke context buiten
beschouwing wordt gelaten.) Verrassend nieuw aan het stuk is de manier waarop het
thema behandeld is, radicaal en emotioneel. Vervreemding en de strijd tussen de
sexen worden op een zeer invoelbare manier getoond, maar daarbinnen blijft er ruim-
te over voor de subjectieve ervaring. In plaats van individuele angsten en wensen te
abstraheren en.te isoleren wordt radicale subjectiviteit als uitgangspunt genomen.

N.S.
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Nelken

Met Nelken (Anjers) verandert de toon van de stukken van Pina Bausch: het geluk
waarvoor het Tanztheater vecht, schijnt dichterbij te zijn gekomen. Op het toneel is
een prachtig bloeiend veld van duizenden anjers te zien, dat een lichte, vrolijke stem-
ming ademt - een variant op het tapijt van echt gras, dat al in 1980 de ruimte een
sterk zinnelijke aanwezigheid gaf.

Een danser komt op, gaat zitten op een stoel die hij heeft meegebracht, en kijkt de
zaal in. Langzamerhand volgt de een na de ander zijn voorbeeld, tot het hele ensem-
ble zich heeft geformeerd in de vorm van een hoefijzer. Vrolijke operettemuziek weer-
klinkt van de band, en de stem van Richard Tauber zingt: ‘Schén ist die Welt, wenn das
Glick dir ein Marchen erzéhlt'. Het ensemble blijft nog even stil als het lied verklonken
is, dan benen de dansers voorzichtig door de anjers heen de zaal in, halen een aantal
mensen uit het publiek, alsof ze persoonlijk iets te bespreken hebben of iets intiems
willen uitwisselen. Een danser op het toneel vertaalt Sophie Tuckers Gershwin-song
Someday he'll come along, the man | love in gebarentaal.

Als een leidmotief zal dit lied steeds terugkeren in het stuk. In de tekst wordt het
droombeeld opgeroepen van het intieme geluk met zijn tweeén, van beminnen en
bemind worden, van'trouw, van het eigen huisje als liefdesnest, voor altijd - een
bescheiden, vaak verzwegen droom die het ensemble uit Wuppertal wel degelijk seri-
eus neemt.

Ondramatisch, zacht en lieflijk begint Nelken, en de toeschouwer voelt zich meteen al
opgenomen in een liefdevolle intimiteit. Liefde, vriendschap en geluk zijn de trefwoor-
den bij deze nieuwe expeditie naar verborgen verlangens. De sfeer is hier duidelijk
milder en lichtvoetiger dan in eerdere werken. ‘Want sterk als de dood is de liefde, en
onverbiddelijk als het dodenrijk is de hartstocht’; deze zin uit het Hooglied van Salomo
zou het motto van Nelken kunnen zijn, waarin het niet zozeer gaat over alledaagse
problemen met het geluk als wel over de kracht van de liefde, die alles lijkt te*kunnen
overwinnen. Wat in ‘Nelken’ wordt opgeroepen, is een stralend ideaalbeeld van geluk,
waarin de liefde sterker is dan de dagelijkse strubbelingen. Er-hoeft niet altijd moeilijk
te worden gedaan over wederzijds begrip. Telkens weer stormen de dansers kinderlijk
uitgelaten naar voren, en tracteren het publiek met een stralende lach en wijd uitge-
spreide armen op allerlei grappige clichézinnetjes over de liefde.

Maar het stuk kent ook ongemakkelijke momenten, en zwelgt niet alleen in gelukzalig-
heid. De bloemenzee waar de mannen en vrouwen doorheen dartelen - meestal in
eenzelfde mouwloos hemdjurkje - wordt door herdershonden bewaakt. De spelletjes
en dansen spelen zich af in een verboden Hof van Eden. Het stralende anjerveld licht
op als een verloren paradijs van geluk en kinderlijke onschuld; alleen met groot gevaar
kun je er weer naar binnen gl|p|oen Altijd voel je hoe het zou kunnen zijn, maar helaas
nog niet is.

Midden in die zomerse speelweide zet Pina Bausch duistere beelden neer die de idyl-
le verstoren: een man en een vrouw scheppen uit kleine speelgoedemmertjes aarde
op elkaars hoofd als in een begrafenisritueel. Of raadselachtige beelden: een vrouw
verschijnt steeds weer met blote borsten, alleen in een slipje, meteen accordeon waar
ze niet op speelt. Pas aan het einde van het eerste deel komt de stomme muzikante in
actie, en vertaalt op vroege muziek van Louis Armstrong een verhaal over de vier sei-
zdenen in een gebarendans, die het hele ensemble overneemt.

Maar in Nelken wordt ook gezocht naar de redenen waarom het zo moeilijk is om
gelukkig te zijn (of te blijven). Die oorzaken liggen voor een deel in de kindertijd, in de
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Nelken.

pedagogische wisselbaden van ouders die met koekjes en klappen, met tederheid

en afwijzingen de basis leggen voor een enorme emotionele verwarring. Een vrouw
begint bijvoorbeeld te dreinen als een kind en antwoordt zichzelf meteen op moeders
of vaders barse toon: 'Hou daarmee op!" - inplaats van troost krijgt het klappen. Door
de microfoon is telkens weer het geluid van een kloppend hart te horen - een fijne
graadmeter voor gemoedsbewegingen.

Niet veel beter dan zo'n kind vergaat het de dansers die haasje-over spelen: zij worden
weggejaagd, maar komen net zo hard weer terug. Het verlangen om jezelf te vergeten
in het spel is net zo hardnekkig als de poging ermee op te houden.

Bijna onmerkbaar ontwikkelt zich uit het taaie gevecht tussen speelsheid en autoritaire
discipline een komische chorus line van dansers op tafels, die in gebukte houding, op
handen en voeten een dans uitvoeren waarbij de mannen de vrouwen letterlijk onder
de tafel dansen. Als een treurige persiflage op de drie gratién maakt een drietal man-
nen in schamele zondagse jurkjes een rondedansje, en onderwijl leggen zij zichzelf en
het publiek uit wat te doen ‘als er ruzie komt'.

Er worden kinderspelletjes gespeeld, en dan blijkt hoe unfair die eigenlijk zijn, als
iedereen zich plotseling tegen de leider keert die anders altijd zo zelfgenoegzaam de
spelregels bepaalt. Dan lijkt het wel alsof het ensemble uit Wuppertal de staat van
onschuld weer wil herstellen waarin zij zonder angst spontaan hun gevoelens kunnen
laten zien.

Dit plezier in hun eigen vitaliteit houdt ook in dat ze heel natuurlijk omgaan met hun
lichaam. De dansers verschijnen één voor één voor het voetlicht, gieten trekkebekkend
naar het publiek twee plastic bekertjes water leeg in de zaal en beginnen een verhaal
over wat er in ze omgaat bij het plassen. Andere mensen vertellen door de microfoon
van een 'interviewer' hoe ze zich voelen als ze verliefd zijn, door welke situaties ze
opgewonden raken en hoe hun lichaam dan reageert. Weer worden deze verkennin-
gen van de lijfelijke werkelijkheid als het ware samengevat in een dans: de dansers
hebben hun handen in elkaar gestrengeld, en maken met één vinger omhoog niet mis
te verstane (dubbelzinnige) liefkozende draaibewegingen. Maar de liefde kent ook
ambivalente gevoelens, de tederheid van geweld en gewelddadige tederheid. Zo is er
een tergend lange scéne waarin een danser op een stoel knielt, zijn voeten bloot en
weerloos. lemand kietelt hem onder zijn voetzolen, een gekmakende sensatie, die hij
toch probeert te verdragen. Hij zou het waarschijnlijk het liefst willen uitschreeuwen,
maar hij beheerst zich omdat hij die kwelling ook lekker vindt.

Een gevoelsuiting kan ook kunstmatig worden geforceerd. In een virtuoos nummer zien
we op een leeg toneel een man bij een 'waarzeg-automaat' van de kermis een berg
uien snijden, die hij vervolgens fijn hakt. Dan komen er anderen bij, die wrijven de
uienmoes in hun gezicht en laten vlak voor het voetlicht hun roodbehuilde gezichten
zien - het klassieke middel om op het toneel kunstmatig gevoelens neer te zetten.
Maar het Tanztheater is op zoek naar de echte gevoelens achter de poses en de aan-
geleerde gebaren, naar de plek waar mensen elkaar echt ontmoeten.

Gelukkig nemen ze zichzelf niet al te serieus. Als zij een Amor op de planken brengen
in een strak furex mini-jurkje, die de idyllische liefde belachelijk maakt, steken zij ook
de draak met zichzelf. In Nelken, gemaakt bij het tienjarig bestaan van het Tanztheater
Wuppertal, poseert het ensemble aan het slot met strakke, ernstige gezichten voor een
groepsfoto - in het midden een mannelijke 'grootmoeder' met een scheve pruik op.

Maar het hart van Nelken wordt gevormd door een scéne van een kwartier, waarin op
de muziek van Schuberts Der Tod und das Médchen alle ambivalente gevoelens,
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breuken en spanningen rond het thema liefde worden gebundeld en radicaal op de
spits gedreven.

Het hele gezelschap ligt hand in hand in een kring op omgevallen stoelen. Een vrouw
staat op en leest een liefdevolle brief van haar vader voor. Plotseling springen ze alle-
maal op, stormen met uitgespreide armen naar het voetlicht en bieden hun

liefde' aan. Maar de losgebarsten vreugde wordt meteen weer getemperd, de dan-
sers draaien zich om, pakken hun stoelen, gaan naast elkaar in een rij zitten en voeren
schommelende en wiegende dansbewegingen uit, zetten de stoelen terug, rennen
weer met lieve woordjes naar voren en vormen opnieuw een rij. Intussen bouwen
stuntmannen van kartonnen dozen twee grote stapels, gadegeslagen door een doods-
bange vrouw die hulpeloos, radeloos stamelend en schreeuwend het dreigende
gevaar probeert af te wenden.

Hoe hoger de stapels worden, hoe moeilijker het voor de dansers is om tussen de
torens door te manoevreren en de rij stoelen neer te zetten die zij voor- en achteruit
door de ruimte laten springen. De op elkaar afgestemde bewegingen worden steeds
ingewikkelder, steeds sneller raffelen zij hun wiegende, klagende en smekende geba-
ren af. Tussen de rustige voorbereidingen van de vier stuntmannen en de hektische
plaatsverwisselingen van de groep loopt de'vrouw steeds onrustiger en verwarder
heen en weer. Zij smeekt om hulp, maar de dansers gaan onverstoorbaar door met
hun wiegend en klagend ritueel. Tenslotte zijn de stuntmannen omhoog geklommen
en staan hoog in de lucht klaar om te springen. De groep verspreidt zich over het
toneel, maar komt al snel weer bij elkaar. De gebaren van rouw worden geleidelijk ver-
moeider en trager, terwijl de vrouw zich alsmaar hysterischer gedraagt. De stuntman-
nen springen - en worden door de op elkaar gestapelde dozen ongedeerd opgevan-
gen.

De spanning, die tot het uiterste is opgevoerd, ontlaadt zich; de dansers maken zich
protesterend los uit de rij. Een man maakt vioekend een standsalto; een ander -
gekleed in een lange avondjurk - moet van de groep klassieke hoogstandjes laten
zien. Woedend schreeuwt hij - door de één na de ander in de steek gelaten - naar het
publiek: 'You wanna see something?' en draait dan met duidelijke tegenzin zijn jetés,
battements en grands jetés af. De (overtuigings-)kracht van het Tanztheater Wuppertal
zit hem niet in klassieke cirkusachtige bravourestukjes. Op de woedeuitbarsting tegen
het verplichte kunstjes-vertonen op de Bihne volgt een brute reactie. Een man in smo-
king komt op, vraagt de boze danser in avondjurk die nog buiten adem is op de snij-
dende toon van de zelfgenoegzame bureaucraat: 'Uw pas alstublieft!' Achteloos en
verveeld, hem amper aankijkend, zegt hij nog:' En trekt U iets fatsoenlijks aan!' Dan
ontwikkelt zich langzamerhand in een onheilspellende stilte een tafereel van absolute
willekeur.

Een andere man moet zijn pas laten zien, wordt met een woordeloos gebaar naar een
bepaalde plek gecommandeerd, en moet zijn broek uittrekken. Een vrouw die er aan
komt, en ook haar papieren moet laten zien, krijgt het bevel om in haar lange jurk op
de schouders van de man te gaan zitten, zodat er een lachwekkende tweeslachtige
vogelverschrikker met blote mannenbenen op sokken ontstaat. De danser heeft intus-
sen gehoorzaam zijn jurk verruild voor een pak. Met demonstratieve onverschilligheid
laat de 'douanebeambte’ hem een geit nadoen, met geluid erbij, dan een blaffende
hond, een papagaai en een kikker - en de hulpeloze, geintimideerde man voert
gedwee de opdrachten van de cynische autoriteit uit.

Bij dit kille machtsvertoon verstomt het protest-op-de-bithne. Wanneer de bevoegde
autoriteit zich zo zelfgenoegzaam doet gelden, gaat het theater op een soort speeltuin
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lijken - constant bedreigd door de buitenwereld. Tegelijkertijd hebben de twee werel-
den raakpunten; het wordt duidelijk waarom men zich verzet tegen de schone schijn.
De dril waaronder klassieke bravourestukjes tot stand komen en de neerbuigende hou-
ding van autoriteiten - in beide gevallen bedient men zich van dezelfde intimiderende
middelen. Toch geeft Pina Bausch ook dit fragment weer een onverwachte wending.
Dreunend doorbreekt Braziliaanse marsmuziek de drukkende stilte. Het gezelschap
stelt zich op in een chorus line, de dames in lange jurken, de heren in zwarte avondkle-
ding. Langzaam en dreigend komen zij stap voor stap naar voren, onderwijl met de
rechterhand klappend tegen de linker, zij drijven de stuntmannen voor zich uit die een
paar nummers uit hun repertoire van vechtscénes laten zien.

Theater is ook een serieus en gevaarlijk spel - op leven en dood. De echte wensen, de
verlangens en de hoop waar het Tanztheater over vertelt, lopen altijd gevaar.

Als ze tenslotte voor het voetlicht staan, maken ze allemaal onverwachts een patheti-
sche revérence. Het resolute optreden dat een belofte van solidariteit inhield, gaat
over in een plechtig ritueel. Sommigen oefenen actiescénes met de stuntmannen, die
al bij de minste aanraking in een blinde reflex akrobatische kunstjes gaan uitvoeren.
Langzamerhand wordt het leeg op het toneel. Een danser zet iemand anders op zijn
plaats neer, om dan opeens afscheid te nemen: 'Als iemand me zoekt, ik ben in de
kantine." Meteen daarop verschijnt hij weer met een vrouwelijke collega, die hij op
luide, agressieve toon aan het publiek voorstelt: 'Zij is nog jong en fris, zij neemt het
nu over. Dat is leuker voor U en voor mij ook!' Maar alletwee verdwijnen ze direct weer.
Boos verklaart hij dat zijn collega het af laat weten.

Nu de schone schijn is afgebroken, komt er iets anders tevoorschijn: een chaotische,
maar zorgvuldig geénsceneerde warboel waarin totaal verschillende lagen op elkaar
botsen. Orde en regelmaat versus schijnbare stuurloosheid; choreografische structuren
worden in wilde renpartijen over het toneel ‘getransporteerd’, alsof ze een punt in de
ruimte zoeken, een plek waar nog 'mooi’ en vredig zou kunnen worden gedanst. Maar
de reflectie over de wetten van het theater en de speelse momenten van ontspannen
bezinning worden telkens weer wreed verstoord door de werkelijkheid.

Zulke scénes werken heel verontrustend. De paniek en de hysterie waardoor de dan-
sers bevangen zijn, maken dat ook de toeschouwer onzekerder, oftewel alerter en kriti-
scher naar huis gaat. Dingen die in de buitenwereld gescheiden van elkaar nog schijn-
baar ordelijk verlopen, komen in het Tanztheater van Pina Bausch samen in een smelt-
kroes waarin de tegenstellingen gaan gisten. Het zijn 'dansen op de vulkaan', geladen
met werkelijkheid, waarin tegengestelde impulsen op elkaar inwerken. Maar juist in de
abrupte opeenvolging van totaal verschillende energieén en krachten wordt de werke-
lijkheid herkenbaar.

De acteurs van het Tanztheater pretenderen niet dat zij meer weten dan andere men-
sen, maar zij kunnen spanningen verdragen en gaan geen enkel conflict uit de weg -
altijd in de hoop dat het beter zal gaan. Zij beweren niets, zij laten zien door te hande-
len. Met vallen en opstaan worden ze wijzer. Zo draait alles in het Tanztheater om
directe, lijfelijke ervaring - en de toeschouwer mag daarin delen, als hij wil.

Aan het slot is het anjerveld platgetrapt - in het eindeloze 'work in progress’ van het
Tanztheater Wuppertal weer een hoofdstuk over de zoektocht naar het geluk. De reis
gaat verder.

N.S.
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Choreografieén
van Pina Bausch.

1968
1969
1970
1971

1972

1974

1975

1976

1977

Fragment

Im Wind der Zeit
Nachnull

Aktionen fiir Tanzer

‘Tannhéuser'-Bacchanal
Wiegenlied
Solo Philipps 836885 D.S.Y.

Fritz

lphigenie auf Tauris

Free Jazz Improvisationen
Zwei Krawatten

lch bring dich um die Ecke...
Adagio, Fiinf Lieder von
Gustav Mahler

Fliegenflittchen
Orpheus und Eurydike
Wind von West

Der Zweite Frihling
Frihlingsopfer

Die sieben Todsiinden

Blaubart. Beim Anhéren einer
Tonbandaufnahme von Béla
Bartéks Oper 'Herzog
Blaubarts Burg'

Komm, tanz mit mir

Renate wandert aus

1978

1979
1980
1982
1984

1985
1986
1987
1989
1990
1991
1993
1994

1995

Er nimmt sie an der Hand und

flhrt sie in das SchloB, die
anderen folgen
Café Muller

Kontakthof

Arien
Keuschheitslegende

1980
Bandoneon

Walzer
Nelken

Auf dem Gebirge hat man ein
Geschrei gehdrt ’

Two Cigarettes in the Dark
Viktor

Ahnen

Palermo, Palermo

Die Klage der Kaiserin (film)
Tanzabend I

Tanzabend |

Ein Trauerspiel

Danzdén
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