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Eidos: Telos

Een onstuimig zoekend en wroetend brein
Het fundamentele dansonderzoek van William Forsythe

Door Paul Derksen

Op 26 november 1980 bracht het Nederlands Dans Theater de premieére van
Say bye-bye, gecreéerd door ene William Forsythe. Op initiatief van Ji¥i
Kyliin, artistiek directeur van het Haagse gezelschap, was deze kennisma-
king van het Nederlandse publiek met de jonge choreograaf tot stand geko-
men. De Haagse dansliefhebbers, verwend met Kylidns lyrische, op folklore
geénte balletten, waren geshockeerd door de rauwe beelden en de disso-

nante muziek. Wie was deze jonge, als talentvol bestempelde choreograaf?

William Forsythe, geboren en getogen in New York, begon al op jonge leef-
tijd te dansen. Hij hield van de Broadway-musicals, maar was vooral
gefascineerd door het werk van George Balanchine, de grootmeester van het
neo-classicistische abstracte ballet. Balanchine combineerde ballet met Rus-
sische folklore, constructivistische invloeden en Amerikaanse show-dans.
Hij choreografeerde in de eerste plaats om te vermaken en de muziekcom-
positie te visualiseren. Balanchine wist de ballettraditie op peil te houden
naast de expressionistische moderne dans van Martha Graham en het (later
als 'postmodern’ bestempelde) bewegingsonderzoek van Merce Cunningham

en de zijnen, die beiden in New York hun centrum hadden.

In de ballet- en moderne-dansvoorstellingen in de jaren zeventig heerste
de conventie dat beweging, geluid en entourage samenvielen in een slui-
tende choreografie. Het kunstwerk vormde een eenheid, een geheel van
elementen die elkaar tot in de details logisch’ opvolgden. De toeschouwer
kon zich voor even laven aan een besloten, illusoire wereld. Zelfs Hans van
Manen, in die tijd een van de vernieuwende choreografen, werkte altijd
vanuit een plot dat begin, midden en einde van de voorstelling bepaalde.
Componist John Cage, choreograaf Merce Cunningham en geestverwanten
in de 'postmoderne’ dans doorbraken deze conventie op een schijnbaar
luchtige manier. Zij organiseerden vanaf de jaren vijftig events, waarin
geluid en beweging onafhankelijk van elkaar ontstonden en waarin boven-
dien de volgorde van de choreografie-onderdelen per gelegenheid kon
worden veranderd. Cage en Cunningham inviteerden het toeval door af en
toe dobbelstenen of de I Tjing de tijdsduur, het aantal dansers of de volg-
orde te laten bepalen. Op deze manier konden zij, geheel in de geest van

zen, het ego van de kunstenaar - én dat van de toeschouwer - uitschakelen.



Het was in deze turbulente tijd van ontwikkelingen in de danscultuur dat
Forsythe zijn leertijd doormaakte. In 1973 vertrok hij naar Duitsland om voor
het Ballett Stuttgart te dansen. En daar kwam hij in aanraking met een radicaal
andere wereld. Achteraf kan men alleen maar gissen naar de indruk die
Europa, en met name het West-Duitsland van de jaren zeventig, op een jonge
Amerikaan gemaakt moeten hebben: een Europa waarin de Koude Oorlog in
alle hevigheid voortwoedde -aangewakkerd door de Sovjet-bezetting van
Afghanistan en de daaropvolgende Amerikaanse boycot van de Olympische
Spelen in Moskou; West-Duitsland, waar het Oostblok vervaarlijk dichtbij was,
de Rote Armee Fraktion opereerde en waar een verwrongen geestelijk klimaat
heerste, getuige de films van Rainer Werner Fassbinder.

Forsythe heeft altijd ambivalente gevoelens gekoesterd ten opzichte van
zijn tweede vaderland. Later in zijn carriére, in 1992, zou hij in

ALIE/N A(C)TION inspringen op gebeurtenissen in de Duitse samenle-
ving (haatuitbarstingen jegens buitenlanders) en, zoals hij het zelf
omschrijft, ‘de xenofobie van Hollywood".

Terug naar 1980. Het Nederlandse theater- en danspubliek moet bekend
zijn geweest met Forsythe’s achterland, New York; er bestond destijds een
levendige culturele uitwisseling tussen de Amerikaanse metropool en
Nederland. Het werk van Balanchine, Graham én Cunningham was hier
opgevoerd. Ritsaert ten Cate's Mickery haalde vooruitstrevende Ameri-
kaanse theatergroepen naar Amsterdam. Het Werktheater ontplooide zich-
zelf naar het voorbeeld van, onder meer, het Living Theatre (Wees jezelf,
broeder!').

De Nederlandse dans-avant-garde werd zelfs in belangrijke mate gevoed
door de New Yorkse dans. Hans van Manen, rond 1980 druk in de weer
met video, ontwikkelde zijn bewegingsstijl leunend op Balanchine én de
stevig in de aarde verankerde ‘beweging' van Martha Graham; in 1979 had
hij Live gepresenteerd, een duet voor danseres en camera. Het Danserscol-
lectief van Bianca van Dillen c.s. maakte onder Amerikaanse invlioed een
conceptuele dansvoorstelling, Lopen. En Krisztina de Chatel presenteerde
in 1979 Lines, een repetitieve-dansvoorstelling naar voorbeeld van Lucinda
Childs - bij het muziekpubliek bekend als choreografe van en performer in
de opera’s van Philip Glass.

En toen kwam William Forsythe met Say bye-bye: een 'theaterstuk met
dans', een verzameling rauwe, ongepolijste, hysterische sketches.

Een choreografie die telkens weer man-vrouwduetten en groepsscénes
met unhappy endings bracht, op een collage van klassieke muziek, opnamen
van het Chinese nieuwjaar en lichte muziek. Arlette van Boven vertolkte
de rol van buitenstaander die de touwtjes in handen heeft; een kartonnen

auto en een overwegend zwart-rood achterdoek vormen het decor.

De kritiek was over het algemeen genadeloos; men vondt het een kinder-
achtig, slecht Broadway-stuk. Eva van Schaik raadde haar lezers naar aanlei-
ding van de voorstelling zelfs aan een actie van de junioren van het NDT,
de Springplank, te ondersteunen. Deze wilden dat het gezelschap minder
buitenlandse gastchoreografen zou uitnodigen.

Forsythe werd verweten een Bausch-epigoon te zijn. De vergelijking is niet
vreemd. (Zij was voor Forsythe echter, zoas hij later vertelde, reden om
haar werk lange tijd te negeren.) Pina Bausch had de danser emotioneel
weten te bevrijden uit het keurslijf van het ballet. Bausch vroeg haar dan-
sers korte scénes te maken rondom vragen, beelden en situaties die zij hen
aanreikte. Daaruit componeerde zij persoonlijk geladen, emotionele, vaak
schrijnende collages, die doorspekt waren met flarden entertainment.
Bausch, die tijdens een langdurig verblijf in New York ongetwijfeld kennis
had gemaakt met de - streng formele - repetitieve dans, hanteerde het
mechanisme van de herhaling als stijlmiddel om de schijn, de inwissel-
baarheid en de kwetsbaarheid van menselijke relaties te tonen.

Say bye-bye was een kitscherige, ietwat uit de hand gelopen revue.

De vergelijking met Broadway kwam daarom niet onverwacht. In een inter-
view achtte Forsythe het noodzakelijk het combineren van entertainment
en 'serieuze’ muziek toe te lichten, hoewel die combinatie voor hemzelf
én voor de dans niet ongewoon was. Feitelijk zijn de historische banden
tussen 'entertainment’ en 'kunst' levendiger dan de elitaire kunst-scene wil
doen geloven. Cabaret en variété hebben een pendelbeweging tussen
beide polen gemaakt. Om maar twee voorbeelden te noemen: het politiek
geladen cabaret van Brecht en Weill, en de Duitse café- en feestmuziek
waarmee Bausch haar choreografieén injecteerde.

In persbericht en programmatoelichting van Say bye-bye werd de kern van
Forsythe's latere kunstenaarschap zichtbaar: een interesse voor processen
en een behoefte om het publiek de resultaten van een onderzoek te tonen.
Het programmaboek was grotendeels gevuld met foto's van auto’s op snel-
wegen, tekeningen die het gebruik van autostoelen illustreerden, plaatjes
van beroemdheden als Mick Jagger. Twee pagina's toonden met de hand
geschreven synoniemen van de woorden'beginning’, ‘'end’, 'simple change'
en 'gradual change'. In het persbericht bezigde Forsythe termen als 'ver-

nietigingsproces’ en ‘een proces van vernietiging van vorm".




Ommekeer

Het uit 1982 stammende Ginge 1 - ein Stiick iiber Ballett betekende een radi-
cale ommekeer in Forsythe's werk (hij zelf zwijgt bij voorkeur over zijn
allereerste stukken en beschouwt Ginge als de échte start van zijn chore-
ografische loopbaan). Een doordringende, snerpende elektronische toon
diende als voortdurend aanwezige soundtrack. Het stuk bestond uit reeksen
flarden, schetsen, beelden zonder innerlijke samenhang of dramatische
opbouw. Regelmatig was het podium enkele seconden in duisternis
gehuld. Vaak veranderde de lichtbron van plaats, zodat het perspectief
voortdurend wisselde. Quasi-expressionistische scénes werden afgewisseld
met puur academische dans, schijnbaar emotieloos en vastberaden uitge-
voerd, naar niets verwijzend en geen herkenbare emotie uitdrukkend.

Een onsamenhangende opeenvolging van beelden, rauwe klanken, per-
spectiefwisselingen, abstracte en ongenaakbare danspassen: het publiek
moet de zaal verbijsterd hebben verlaten. Ginge verbrak de idee van een-
heid en continuiteit die gebruikelijk was voor die tijd. Ginge was een dui-
delijk statement. Hier diende zich een dansmaker aan met de instelling van
een onderzoeker, een filmmonteur, een denker.

Vanaf dat moment zou Forsythe op ontdekkingreis gaan, nieuwsgierig, ver-
wonderd, speels, vasthoudend, provocatief. Hij zou met een chirurgisch
mes bewegingen ontleden, de basiseenheden van beweging, taal/geluid
onder de loep nemen, ze opnieuw schikken en zo alternatieve verbanden
creéren. Hij zou vragen stellen, 'bewijsmateriaal’ verzamelen en alterna-
tieve gezichtspunten tonen. Hij zou onze waarneming op de proef stellen,
beweging, geluid en tekst in een vreemde context plaatsen. Hij zou

bestaande betekenissen blootleggen en ter discussie stellen.

In de studio begon Forsythe een eigen benadering van de beweging te ont-
wikkelen. Hij beschouwde dans als een vorm van denken, als een medium
waarmee hij vorm kon construeren, analyseren en transformeren. Hij ont-
rafelde de academische dans die, zoals hij later zou opmerken, voorzag in
een verzameling ‘prachtig abstracte bewegingen'. De ballet-esthetiek
schrijft voor dat de dansers de benen uitdraaien zodat de voeten naar bui-
ten wijzen. De bewegingen moeten bij voorkeur op het publiek gericht
zijn. Plaatsing van armen en hoofd moeten het bovenlijf een open presen-
tatie geven. Tenslotte moeten de dansers suggereren dat ze schijnbaar
moeiteloos over het podium dartelen. Forsythe wilde zich niet laten ringe-
loren door deze voorschriften: 'Het potentieel van de klassieke techniek is
groot, maar wordt slechts ten dele gebruikt. Er zijn regels die voorschrij-
ven hoe het moet. Je bent hier en dan kun je dit doen en niets anders.’

Forsythe herzag de methodiek van de academische dans ingrijpend.

Hij wilde in de kern van de materie duiken en begon te zoeken naar die
opeenvolgingen van posities die de dansers voor uitdagingen stellen,
waarin de natuurlijke dynamiek verstoord wordt en waarin zij bijna uit
balans raken: Tk kijk graag naar mensen die beslissingen nemen. Tk zoek
naar een intelligente manier om te dansen. Voor mij blijven het bewegen en
het cosrdineren van het lichaam de hoogste vorm van denken.’ Forsythe is
geinteresseerd in de oplossingen die de dansers aandragen, in hun afwij-
kingen van zijn oorspronkelijke aanwijzingen, en in hun vergissingen. Als
vertrekpunt neemt hij klassieke basisposities als eenheden van de chore-
ografie; deze kunnen net als de letters in woorden, en de woorden in een
zin, onderling verschoven worden. Hij geeft de dansers balletcombinaties
en laat hen variaties daarop maken: de beweging spiegelen, in omgekeerde
volgorde uitvoeren,of voor- en achterkant verwisselen. Consequentie is dat

de traditionele logica en dynamiek van het ballet door hem compleet op

de kop worden gezet.

ALIE/NAIC)TION

Muziek, taal, licht

In 1984 ontmoette Forsythe, die voorheen meestal bestaande muziek bij
zijn choreografieén had gebruikt, de net afgestudeerde Nederlandse com-
ponist Thom Willems. Deze had in Ginge een directe verwantschap her-
kend en gezien dat hier iemand aan het werk was die eveneens radicaal
met elementen wilde schuiven. Zij aan zij zouden Forsythe en Willems in
de jaren die volgden hun structuurdenken ontwikkelen. De in elektroni-

sche muziek gespecialiseerde Willems nam steeds bestaande composities




of geregisteerde geluiden als uitgangspunt voor zijn bewerkingen: hij
knipte melodieén in stukjes, speelde ze achterstevoren, transformeerde ze
of herzag hun onderlinge volgorde, verwisselde ritme en melodie van twee
muzikale frases. Een strijkkwartet van Beethoven werd, in Impressing the
Czar, door een andere instrumentkeuze tot een stuk voor hoempa-band.
Forsythe gaf ondertussen zijn fascinatie voor de taal gestalte: hoe verandert
de betekenis van een woord in het gebruik, in een context, door de tijd
heen? Hij ploos dictionnaires uit op zoek naar de oorsprong en betekenis
van woorden en de meerduidigheid van betekenissen. Hij las Franse struc-
turalistische en postmoderne taalfilosofen, nieuwsgierig als hij was naar
ideeén over de structuur en het functioneren van taal. Hij formuleerde
tekstmatrices - schijnbaar eindeloze zinsvariaties gemaakt met slechts een
paar woorden - voor Artifact en een reeks onsamenhangende woorden voor
The Vile Parody of Adress.

Forsythe en Willems citeerden er lustig op los: flarden beweging, afbeel-
dingen, teksten, geluids-samples. Ze 'bewerkten’ bestaande composities
door bijvoorbeeld een Chaconne van Bach abrupt te stoppen en later de
draad weer op te pikken - in Steptext en Artifact - of een stuk uit Bachs
Wohltemperiertes Klavier eindeloos te herhalen in The Vile Parody of Adress.
Forsythe bestudeerde literatuur en stripverhalen. De snelle wisselingen van
perspectief in met name Belgische en Franse strips, half intellectueel, half
absurdistisch, inspireerden hem. Hij maakte bordkartonnen decorstukken
met vormschetsen of afbeeldingen van beroemde gebouwen en diersoor-
ten. Een van zijn obsessies was de werking en constructie van licht. Met
decor- en lichtontwerper Michael Simon ontwierp hij midden jaren tachtig
de radicale en prikkelende lichtplannen die een van zijn handelsmerken
zouden worden: abrupt veranderende lichtstanden, verblindend rondtol-
lende lampen, die de bithne in een split second van aanzien deden verande-
ren.

Forsythe ontwierp groepsformaties, schikte en herschikte scénevolgordes:
Tk laat graag zien hoe een thema in een structuur evolueert. Ik reorgani-
seer de verbanden dusdanig dat ze niet langer lineair zijn.' Hij bediende
zich onder meer van traditionele compositietechnieken als contrapunt en
thema en variatie. Contrapunt is een aan de muziek ontleend, en vooral
met Bach geassocieerd procédé waarbij 'op' een melodie andere melo-
dieén worden geplaatst die harmonisch samenklinken. In de dans betekent
dit vooral het spelen met ritmiek en het moment van inzetten van een
beweging.

Forsythe hanteerde ook procedures zoals die door dadaisten en postmo-
dernisten zijn gehanteerd. Hij gebruikte een computer met poéziepro-

gramma om bewegingsfrases van volgorde te verwisselen en als woorden
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in een tekst te structureren, of hij liet de tijdsstructuur voortkomen uit
ybstracte wetmatigheden. Hij maakte geregeld gebruik van het toeval bijj
het proces van structurering. ‘Chance favours the prepared mind’ is niet

voor niets een van zijn geliefde uitspraken.

De rol van danser en toeschouwer

Forsythe liet vorm en structuur van een voorstelling ontstaan uit een for-
meel idee. Hij voelde zich niet verplicht de toeschouwer mee te sleuren in
cen betoverende, afgeronde en afgebakende illusie. Het was alsof hij een
mental model presenteerde, zijn schedeldak oplichtte en het hooggeéerde
publiek vergastte op de sensaties, associaties, herinneringen, voorstellingen
en verbanden die zich daarin afspelen; vaak was dit brein nog volop in
werking. Dit vroeg van dansers én publiek een andere houding dan ze wel-
licht gewend waren.

De dansers moesten alert zijn. Forsythe gaf ze namelijk voortdurend
nieuwe taken, zodat ze verplicht waren te analyseren, creatieve beslissin-
gen te nemen en opnieuw hun coordinatie te vinden. Ze konden er dus
niet op vertrouwen dat ze de choreografie tijdens iedere voorstelling op
identieke wijze zouden herhalen, maar moesten deze iedere keer opnieuw
creéren. Forsythe behandelde de dans bovendien niet vanuit een gangbaar
emotioneel of psychologisch gezichtspunt, maar als een proces van abstractie.
Dit verlangde van de dansers dat ze zichzelf en hun lichaam van een
afstand bekeken als een artificiéle, levende constructie.

De toeschouwer kon zich niet meer verlaten op de geruststellende
gedachte dat er één bedoeling is die op een presenteerblaadje aangereikt
wordt. Vaak stond de muziek schijnbaar los van de dans en gebeurde er op
het podium meer dan op dat ene moment te bevatten was. In France/Dance
(1983) eiste virtuose spitzendans alle aandacht op. Deze overdonderende
dans werd echter omkaderd - of: verstoord - door een dwergvrouw die
gelijktijdig cryptische teksten voordroeg en decorstukken verplaatste.
Ondertussen blaften honden door een compositie van Bach heen. De blik
van de toeschouwer werd zo voortdurend heen en weer geslingerd tussen

verschillende werelden.

Forsythe speelde in de periode 1982~'90 als een bezetene met lichtstan-
den, proporties, perspectieven en overpeinzingen over hoe we waarnemen.
Geregeld verstoorde hij blik en gewaarwording van de toeschouwer als hij
dat noodzakelijk achtte of als het hem zo inviel. In Steptext (1984) bleef het
zaallicht aan. De scheiding tussen zaal en podium was er niet meer, zodat
de illusie die normaal voor de betovering van een ballet zorgt werd door-
broken. Ergens in het eerste deel van Artifact (1984) was het middendeel
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van het podium leeg en donker. Het licht kwam vanuit de coulissen, waar
twee formaties dansers op een lijn stonden opgesteld. Het publiek aan de
zijkanten kon tenminste nog één deel van de choreografie zien, maar juist
de toeschouwers met de 'betere’ plaatsen in het midden moesten gissen
wat er gebeurde. Andere gedeelten speelden zich af in het donker, zodat
slechts de silhouetten van de dansers zichtbaar waren, en de duetten in het
tweede deel werden afgekapt door het vallen van het voordoek. Door der-
gelijke - ruwe of subtiele - ingrepen werden waarneming en gewaarwor-
ding van de toeschouwer hevig op de proef gesteld.

Een vrouw in historisch kostuum introduceerde Artifact met een uitnodi-
ging aan het publiek: ‘Step inside.’ Zij drukte de toeschouwer - bijna ten
overvloede - met de neus op de feiten: dit is theater, ofwel, een artieste
speelt haar rol terwijl de toeschouwers toe-schouwen. De vrouw schotelde
echter geen illusies voor om bij weg te dromen; zij penetreerde drie van de

vier delen met een steeds herhaalde formule:

If you hear what I say, you know what I mean
If you say what I know, you hear what I mean
If you know what I hear, you mean what I say

If you hear what I know, you see what I mean
Het is maar theater... maar wat voor theater!

Soms provoceerde Forsythe de toeschouwers, bijvoorbeeld door het neer-
knallen van het voordoek in Artifact. In France/Dance klinkt hondegeblaf
door muziek van Bach; hetzelfde gebeurt in Behind the China Dogs met een
nerveuze, gammele, slapstick-achtige compositie van Leslie Stuck. In deze
laatste choreografie werden danseressen in sexy pakjes omringd door ste-
nen hondekoppen, terwijl de bithne van France/Dance voortdurend werd
doorkruist door een orerende dwergvrouw die de virtuoze spitzendans van
balletgodinnen negeerde. Zij schoof met bordkartonnen reprodukties van
beroemde gebouwen als het Empire State Building en van diersoorten, de
laatste groter van formaat. De decorstukken cregerden, zeker in Simons'
licht, opwindende plaatjes, maar deden op het eerste gezicht niet ter zake.
Pas bij het naast elkaar stellen van deze citaten uit het cultureel erfgoed
kwamen de vertrouwde betekenissen in een ander daglicht te staan. Alleen
al de proporties riepen vragen op: waarom zijn die uitgestorven dieren
groter dan de monumentale gebouwen? Zijn de ranke ledematen van een
balletdiva mooier dan een natuurlijk, karakteristiek lichaam, hoe lelijk het

ook is?
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Impressing the Czar (1988), een eclectische bonte kermis, stak de kroon wat
vetreft het spelen met vertrouwde betekenissen. De in kostschoolpakje
gestoken Kathleen Fitzgerald gidste het publiek als een Alice in Wonder-
land door een schilderijengalerie, waar dansers in barokkostuum elegante
hofdansen uitvoerden. Ondertussen paradeerde ene Mr. P. Nut, een Tarzan-
figuur, in schamele kledij over het podium, onder een hemel' van gouden
kersen, pijlen en andere voorwerpen. In het derde deel 'verkocht' de dame
de decorstukken aan een fictief publiek, ondertussen in bizarre verwikke-
lingen rakend met haar ‘charmante’ assistente. Dergelijke ingrepen legden
de hand van het (onzichtbare) brein - in postmodern-filosofische termen:
de auteur - achter de schermen bloot, een brein dat met veel plezier de
illusie 'theater' ontmaskerde, en ondertussen steeds weer andere verzinsels
te voorschijn toverde.

Forsythe was niet alleen dol op absurdistische demasqués, hij had ook een
yoorkeur voor genadeloze verhoren. In Die Befragung des Robert Scott (1986)
overlaadden de dansers zichzelf en het publiek met een spervuur van vra-
gen over werkelijk van alles en nog wat: de dans, gebeurtenissen achter de
schermen, cultuur, het leven, de geschiedenis. Door de herhaling - van een
reeks woorden in steeds andere volgordes in Artifact, en van ja/nee-ant-
woorden op een eindeloze stroom vragen in Robert Scott - gingen de woor-
den dansen in het hoofd van de kijker. De meerduidigheid van een woord,
een begrip, een zin en de interne paradoxen kwamen naar voren. Er werd
bovendien gewoon kostelijke nonsens produceerd. (De dappere speurder
in het publiek die een verborgen samenhang en betekenis zocht, méest

zich op den duur wel gewonnen geven.)

De schrijvende gemeente verzamelde ondertussen bewijzen om Forsythe
als postmodernist te bestempelen. Hij stelde de fundamenten van ons kijken
en denken ter discussie, zo beweerde men, en doorspekte zijn voorstellin-
gen met reflecties over dans - ofwel: bewustzijn en reflectie vielen samen
met de daad; hij vroeg zijn dansers zichzelf te bekijken; hij stelde de auteur
zelf ter discussie. Forsythe's werk werd besproken in het licht van structura-
listische en postmodernistische taalfilosofen als Barthes, Derrida, Lyotard en
hun illustere voorganger Ludwig Wittgenstein.

Forsythe zelf onttrok zich aan dergelijke theorievorming; hij zou desge-
vraagd altijd beweren dat de demasqués en ondervragingen nodig waren om
de blik te openen voor wat hem in de eerste plaats interesseert: het proces
van het ontstaan en creéren van vorm. Daarin kwam zijn ontdekkingslust het
meest helder tot zijn recht. In kale, staalharde excercities toonden de dan-
sers de stand-van-zaken in Forsythe's materiaalonderzoek. De snerpende

klank in Ginge leek zo weggeplukt uit een psychologisch laboratorium.
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Na het bewogen, dynamische A L1 E/N A{CITION maakte Forsythe

in nauwe samenwerking met vijf dansers een serene eenakter: Quintett
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De dansers telden en maten, er kwamen zelfs meetstokken aan te pas; deze
zouden later terugkeren in New Sleep (1987): voor de ogen van het publiek
werden tijd en ruimte opnieuw bepaald.

Het Ballett Frankfurt manifesteerde zich: spits, speels, trefzeker. Forsythe's
bewegingstaal was tegendraads. De dansers moesten oplossingen vinden
voor situaties die zij én Forsythe niet kenden; dit maakte ze scherp en
uiterst wendbaar. Als de dansers bereid waren het risico op te zoeken en de
bewegingen tot in hun uiterste consequentie doorvoerden, werd hun vir-
tuoos vechten met vorm fysiek aanschouwelijk voor de toeschouwer. De
bewegingen werden dan onontkoombaar - glashelder, hard als staal en
tegelijk zacht en vanzelfsprekend.

We bevinden ons halverwege de jaren tachtig. Het was de tijd van Glenn
Branca en Sonic Youth, grungers avant la lettre, (pop)musici die tot op de
bodem van klank gingen en de meest rauwe geluiden aan hun instrumen-
ten ontlokten. Het was de tijd van het Britse enfant terrible van de dans,
Michael Clarke, die op de muziek van The Fall furore maakte. Het is de tijd
waarin hiphop en rap de disco en electric boogie definitief aflostsen. Forsythe
plaatste het ballet, die negentiende-eeuwse kunstvorm die leek te verstof-
fen in het kabinet van de geschiedenis, opeens midden in de moderne tijd.

Hij slaagde erin een jong publiek voor dans te interesseren.

Forsythe en het klassieke ballet

Honderd procent waardevrij is geen enkel kunstwerk. Artifact, in de woor-
den van zijn schepper een ‘produkt van kunstzinnige arbeid’, kan gezien
worden als een commentaar op de sociale verhoudingen in een balletge-
zelschap of, ruimer opgevat, een samenleving. Het traditionele balletgezel-
schap is onderverdeeld in rangen en standen als een feodale samenleving
in miniformaat. In de eerste versie van Artifact, die in Nederland te zien is
geweest, voerde het corps-de-ballet anoniem rudimentaire bewegingen uit.
Toen eindelijk in het tweede deel enkele dansers mochten uitblinken in
een solo, knalde het doek neer. Een vrouw in historisch kostuum, die zich
gedurende de hele voorstelling tussen de dansers bewoog, doordrong de
ruimte met haar penetrante stem. Ze commandeerde niet letterlijk, maar
haar verschijning was autoritair. Waar de dansers op het vaak in duisternis
gehulde podium letterlijk gezichtsloos waren, was zij, samen met een zwij-
gende, witte verschijning en een man met megafoon, de enige die er als
individu uitsprong. De furie waarmee de vrouw zich manifesteerde liet de

toeschouwers ongemakkelijk achter.
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Forsythe's vormtaal leverde tussen de regels door een politiek geladen
commentaar. Enkele principes waarvan het klassieke ballet zich bedient,
symmetrie en harmonie, zijn historisch gezien beladen met de connotatie
‘macht'. Forsythe staat onverschillig tegenover (het voortbestaan van) het
klassieke ballet als vormtaal en als ‘historisch overgeleverde keten van pas-
sen: het is gevaarlijk om van je techniek een fetisj te maken'. Kopiéren van
vormen is voor Forsythe's zoekende brein het meest saaie dat hij zich kan
voorstellen; hij is voornamelijk geinteresseerd in alternatieven. Waar het
hem om gaat is dat dansers methodes beheersen, scherp kunnen waarne-
men en analyseren, en zelf creatieve oplossingen aandragen. Het wereld-
beeld op miniformaat dat hij schetst is dat van een complex en uitdijend
universum, open voor verandering, dat vanuit verschillende perspectieven

bekeken kan worden.

Nogmaals: de kijker

Een voorvechter van verscheidenheid, alternatieven, andere gezichtspun-
ten, meerduidigheid: moeten we Forsythe begrijpen als een (Verkapt) poli-
ticus, denker of filosoof? Het moge duidelijk zijn dathij een veelvraat is,
een duizendpoot die zijn publiek verschillende soorten ensceneringen
voortovert; hij is al meermalen een duivelskunstenaar genoemd, wiens
choreografieén in principe vatbaar zijn voor talloze interpretaties. Forsythe
leidt (zoals vaardige kunstenaars Vermogen) weliswaar de blik van het
publiek, hij stuurt een stuk niet één richting in, er is niet één exclusieve
betekenis die ontcijferd zou moeten worden. De toeschouwer krijgt Forsyt-
he's voorstellingen niet op een zilveren schaaltje voorgezet. Forsythe
leunt, net als de meeste dansers en theatermakers, even sterk op intuitie en
toeval als op zijn vormprincipes. Hij is er de persoon niet naar om een
hard statement te maken en te vertellen hoe de zinnen, de steekwoorden
verstaan moeten worden. Het programmaboek bij Impressing the Czar is
exemplarisch voor deze houding. Slechts een reeks stopwoorden over
beweging verwijst - wellicht - direct naar de voorstelling. De andere teksten
in dit kleine boekwerk - citaten uit Alice in Wonderland, stukken poézie, uit-
spraken van taalkundigen als Charles Pierce - bieden slechts een handrei-
king, een houding, een perspectief voor hoe we het werk k?nnen zien. De
openheid in Forsythe's werk biedt speelruimte voor de toeschouwer. For-
sythe is gefascineerd door bewegingen, tekst, licht en ruimte, muziek.
Deze ontwikkelen zich tijdens een voorstelling betrekkelijk onafhankelijk
van elkaar. Zodoende kan de toeschouwer zijn eigen reis maken door het
werk, van laag naar laag 'overspringen': zintuiglijk, zoekend naar betekenis,

de associaties de vrije loop latend, overweldigd, verrast, ontroerd.
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Naar een autonomie van de dans

Aan het eind van de jaren tachtig meenden Forsythe en Willems dat ze niet
meer genoodzaakt waren zich ten opzichte van hun publiek te bewijzen.
De heren richtten zich nadrukkelijker dan ooit op het almaar in abstractie
toenemende materiaal. De nieuwe produkties verschilden dag en nacht van
elkaar (en van hun voorgangers), maar hun artistieke signatuur stond stevig
genoeg. Zij verschaften tegelijkertijd een perspectief vooor nieuwe ontwik-
kelingen.

De enscenering werd, op het eerste gezicht, eenvoudiger. Forsythe
cregerde weliswaar stijlbreuken, maar hij overdonderde of provoceerde het
publiek niet meer zo als voorheen. In 1989 kwam hij met Limbs Theorem, de
cerste tekstloze avondvullende voorstelling van zijn hand. Drie geometri-
sche voorwerpen bepaalden het toneelbeeld van elk deel. Binnen deze
setting waren de bewegingen, de decorstukken, het licht en de muziek ont-
daan van een theatrale dimensie.

De eenvoud van Limbs kreeg een vervolg in de verstilling van Loss of Small
Detail (1991), een lucide voorstelling met verstilde dans tegen de achter-
grond van een klanktapijt van lang aanhoudende, 'instabiele’ tonen en
boventonen. Witte en lichtgrijze kostuums, sneeuw en decorstukken vorm-
den een gelaagd, transparant totaalbeeld. Het wonderlijke van deze 'studie
in wit' was dat er bijna niets gebeurde: af en toe betrad een nieuwe danser
het podium; hij verplaatste een decorstuk - een krukje, een schedel, een vel
papier - of danste wat, soepel, stroperig langzaam, en bleef dan minuten-
lang roerloos staan. Een oefening in afwezigheid?

Latere voorstellingen waren weer rijk gevuld met lampen, video's en - vaak
abstracte - decorstukken: laat-twintigste-eeuwse, ongenaakbare technologi-

sche landschappen.

Aan de basis van deze nieuwe stijlrichting ligt het danstheoretische werk
van Rudolf von Laban, door Forsythe geheel naar eigen hand gezet. Hij
ontleent aan Labans werk de idee van trace-forms: lichaamsdelen kunnen
trajecten 'beschrijven' in de ruimte. In principe kan een danser ieder -
waargenomen of denkbeeldig - voorwerp, traject beschrijven met jeder
punt, vlak of deel van het lichaam op ieder - vaststaand of verschuivend -
punt, vlak of volume in de ruimte. Forsythe's benadering lijkt daarmee
alomvattend; hijzelf spreekt van ‘universal writing'.

Nu Forsythe het ballet flink ontrafeld heeft, biedt Labans werk een nieuw fun-
dament, een manier om beweging te creéren zonder de academische posities
te hoeven gebruiken. Steeds sneller ook en abstracter werden de bewegingen.
Forsythe streeft naar de autonomie van de dans: het bewegen moet een

medium (kunnen) zijn dat volkomen zelfstandig gewaardeerd kan worden.
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Hij verwerpt nog meer

e dan voorheen letterlijke

—

~ | psychologie en herken-

ENOU(’H A bare handelingen en

' . , | gebaren. Deze worden
zozeer getransformeerd
dat een vormtaal ontstaat
die voor ons vooralsnog
onbekend is en waarin
iedere verwijzing is geé-
limineerd. De bewegin-
gen zijn vaak even 'lees-
baar' voor de toe-
schouwer als protonen-
interacties voor niet-
ingewijden in de deeltjes-
fysica.
Gaf Forsythe's oude werk
nog voldoende 'beteke-
nisvolle' aanknopings-
punten om gewaardeerd
te worden als (een ont-
manteling van) theater,
nu is het vanwege die

hoge abstractiegraad

meer expliciet verwant

: met de beeldende kunst
Of Any If And of performance art.
Forsythe verzamelt 'evidentie' rondom een vraag, beeld, concept, et cetera.
Die ingrediénten verbindt hij dusdanig met elkaar, deels intuitief, dat for-
mele, associatieve en semantische (betekenis)verbanden ontstaan. Dit
vraagt van de toeschouwer die de voorstelling niet alleen zintuiglijk wil
genieten nog meer dan vroeger een actieve blik of een specialistische kijk.
Het materiaal, de enscenering, de titel vormen (dan) een sleutel tot de ont-
dekkingen die zijn gedaan, de werelden die voor even zijn opgeroepen, de
discussies die ze wellicht willen aangaan.

Talloze korte stukken, zoals Of Any If And (1994) hebben Forsythe gelegen-
heid geboden zijn 'materiaalstudies’ kaal te tonen. Sommige daarvan dien-
den als voorstudie voor avondvullende voorstellingen, zoals Self Meant to
Govern (1994), dat diende als opmaat voor Eidos: Telos (1995).
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Technologie

iien paar jaar geleden is Forsythe een samenwerking aangegaan met tech-
nologische instituten als het Karlsruher Zentrum fur Kunst und Medien,
resulterend in cd-roms over Loss of Small Detail en Self Meant to Govern. Zal
hij zichzelf overbodig maken nu hij zijn vakmanschap overdraagt aan de
dansers en nu hij zijn ideeén en methodes op cd-rom heeft vastgelegd? Zal
hij voor de eeuwigheid voortleven als cd-rom of hologram? De cd-rom is
in de eerste plaats een leermiddel waarmee nieuwe dansers in het gezel-
schap inzicht kunnen krijgen in Forsythe's creatieve proces. (Aan het wer-
ken met een eigen, grootschalig gezelschap kleeft namelijk het nadeel dat
ieder seizoen nieuwe dansers moeten worden ingewerkt.)

in welke richting zal Forsythe zich bewegen? Zal hij zichzelf als choreograaf
ditschakelen, zoals wordt beweerd, door het ultieme zelf-organiserende
choreografiesysteem te ontwerpen? Zal hij zijn gezelschap laten 'surfen’ op
golven van verbeelding? Zullen de dansers hun naar de technologie
gevormde lichamen via een telefoonverbinding over de planeet sturen? Zal
eeh theoretische discussie rondom zijn werk ontstaan vergelijkbaar met
debatten over kopstukken in de beeldende kunst en de architectuur?

Zal de toeschouwer dan definitief afhaken?

William Forsythe is een meester in het gelijktijdig initiéren en ondergaan
van tegenstrijdige ontwikkelingen en het ontsnappen aan wat men van hem
verwacht; hem kennende zullen we naar zijn toekomst moeten blijven gis-
sen. Wat de speculaties over Forsythe's 'verdwijnen' betreft: geruchten zijn
soms spannender dan droge observaties. De feiten spreken voor zich: For-
sythe is op het moment drukker bezet dan ooit. En wat het publiek betreft:
zolang de toeschouwer zich vrijvoelt Forsythe's werk zintuiglijk te waarde-
ren, zolang de beelden zijn zintuigen prikkelen en uitnodigen verder te kij-

ken, zolang is er een toekomst voor levende kunst als de zijne.

Af en toe komt dat onstuimig zoekende en wroetende brein tot rust. Dan
wil het gewoon theater maken, geboeid door zijn schoonheid en kunstma-
tigheid. Ondanks - of: tegelijk met - zijn ontdekkingslust, ondanks - of:
tegelijk met - zijn theoretische uitstapjes, liggen Forsythe's wortels even-
zeer in het entertainment van Broadway en Balanchine als in de puur the-
atrale ervaring. Zoals de verteller in The Vile Parody of Adress het formuleert:

‘Despite what I keep saying... one beautiful thing.’

Paul Derksen
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Say bye-bye

Najaar 1980 was voor het eerst een choreogratie van William Forsythe in
Nederland te zien: Say bye-bye, 'een theaterstuk met dans'. Een bordkar-
tonnen auto neemt een aanzienlijk deel van het podium in beslag.

Een zwart, abstract achterdoek toont rode strepen. De dansers, viiF koppe[s
en Arlette van Boven in de rol van 'buitenstaander’, zijn gekleed in avond-
kostuum: de mannen in zwarte broek, witte bloes met zwarte stropdas, de
dames in zwarte jurk, pumps, rode nylons en dito nagellak en lippenstift.

In Say bye-bye wordt geen verhaal verteld: de scénes zijn aan elkaar

geplakt zoals sketches in een revue; het is een voorstelling waarin iedere
vorm van communicatie een unhappy ending kent.

Forsythe stelde zijn rol als choreograaf in die periode gelijk aan die van
een journalist: 'k geef informatie door. Het is vergelijkbaar met een foto
in de krant. Daarin is een heel verhaal samengevat in een microkosmos.
Je kunt in &én foto zoveel lezen. tk maak nieuwe foto's. Ik ben een door-
geefluik, net als een journalist, en laat op het toneel zien wat er in de
wereld gebeurt. Het is een beetje journalistieke dans. Daarom neem ik
geen esthetisch standpunt in. Ik geef een impressie door, een bewegende
impressie.' Zoals andere choreografen destijds verzamelde Forsythe
documenfcﬁe, gqf deze (samen met andere beelden en ideeén) aan de
dansers en vroeg hen op grond daarvan 'dansmateriaal’ te maken. Het
programmaboek lichtte een tipje van de sluier op van dit onderzoek. Het
bevatte een serie foto's die Forsythe had verzameld om verschillende
manifestaties van het fenomeen 'automobiel' te exploreren.

Say bye-bye is echt danstheater, met emotioneel geladen duetten en soli
en swingend groepswerk in musicalstijl. Opvallend is echter vooral de
lelijkheid, het anti-esthetische, het kitscherige, het ironische dat de voor-
stelling kenmerkt. In één woord samengevat: de frictie. Forsythe heeft een

20

foto Jorge Fatauros

voorliefde voor verstoren: 'In het begin ziet het stuk er heel goedkoop uit,
riot als licht amusement. Maar er zit mefeen een destructief element in,
zowel in de beweging als in de muziek. Er gaat voortdurend iets mis, het
gaat allemaal niet zo nefjes, al lijkt het naar de vorm wel zo te zijn. De
structuur valt steeds weer uiteen door menselijk falen. De dansers lopen
herhaaldelijk weg uit de groep en verstoren zo de orde binnen het werk.’

Het gebruik van ‘ernstige’ en ichte' muziek, ofgewisse|c| door stukjes
registratie van een viering van het Chinese Nieuwjaar, dragen in hoge
mate bij aan het kitschgehalte van het stuk, terwijl dissonante orkestklan-
ken fungeren als extra stoorzender.

Zowel Forsythe als componist Jirgen Vater achtten het destijds noodzake-
lijk om de combinatie van easy listening en 'serieuze' muziek toe te lich-
ten, hoewel die voor hemzelf én voor de dans in het algemeen niet onge-
bruikelijk was. In feite zijn de historische banden tussen 'entertainment’
en 'kunst' levendiger dan de kunst-scene wil doen geloven ~ men hoeft

maar te denken aan Brecht en Bausch.

Twee jaarna de eerste kennismaking zou het Haagse publiek de 'larve'
Forsythe uit zijn cocon zien kruipen in Gdnge. In deze voorstelling kre-
gen de ideeén zoals die in Say bye—bye nog maar in rudimentaire vorm
aanwezig waren geweest, op uiterst krachtige wijze gestalte. Entertain-
ment en ironie zouden voortaan een constante in zijn oeuvre vormen.
P.D.

Artifact

Artifact, ‘produkt van kunstzinnige arbeid’, is Forsythe's eerste avondvul-
fende voorstelling. Met Génge had hij in 1982 zijn artistieke credo afge-
leverd: dat van iemand die teruggaat naar de basiselementen van de
dans. Forsythe was in 1983 net artistiek directeur van Ballett Frankfurt
geworden, een traditioneel balletgezelschap. Artifact betekende het
begin van een radicale vernieuwing; het veroorzaakte flinke opschud-
ding, eerst in 1983 in Frankfurt en later, in 1987, in het Holland Festival.
De voorstelling verdeelde het publiek in kampen: traditionele balletgan-
gers schreeuwden hun verontwaardiging en onbehagen uit over onder
meer de 'verkrachting' van Bachs Chaconne in het derde, chaotische
deel; upfront theaterwetenschappers en ~filosofen herkenden Forsythe's
ontmanteling van de illusie en andere theatrale conventies, en diens
scherpzinnige onderzoek van de menselijke waarneming; jonge bezoe-
kers genoten vooral van de speelse, gedurfde enscenering.
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In Artifact kon Forsythe het materiaalonderzoek van kortere stukken in
een avondvullend theaterstuk gestalte geven. Hij hanteerde historische en
hedendaagse stijimiddelen en vormprincipes uit dans, muziek, poézie,
voordrachtskunst en scenografie. Oppervlakkig beschouwd is Artifact
opgebouwd naar het model van de klassieke trqgedie: introductie van de
personages (expositie), spel (ter vervanging van intrige & nood|ottige
wending), onttakeling (catastrofe) en berustende terugblik {catharsis).
De ontwikkeling wordt echter niet gestuurd door een dramatisch gegeven
dat zich gestaag {en 'logisch') voltrekt; Forsythe heeft in de eerste plaats
vanuit vormideeén ritmisch en visueel contrasterende, rijke totaaltbeelden
gecregerd. Hij schuift zodanig met de stukken dat de vorm- en betekenis-
verbanden tussen de afzonderlijke elementen een eigen leven kunnen lei-
den in het hoofd van de toeschouwer: als 'gewone' narratie; als fantasie,
beeldenstroom, constructie, kritische ondervraging; of als puur vormenspel.

Artifact opent als een vertelling. Pianomuziek zwelt can en een vrouw in
historisch kostuum heet het publiek welkom. Met een eenvoudig 'Step inside’
wordt een visioen van een wereld in wording geopenbaard, die bevolkt
wordt door een witte schim, een man met megafoon en een groep grijze
dansers. Met basale armbewegingen en balletpassen zwermt het corps-
de-ballet eerst door de ruimte. Later staan de dansers strak in het gelid;
het grootste deel van de tijd bevinden ze zich aan weerszijden van het
toneel, nog net in het zicht maar in de schaduw. De man loopt observe-
rend over de bithne, stopwoorden sprekend met een karakteristieke
hees-omfloerste stem: 'The dust, the rock, the sand, forget, remember.'
Slechts de penetrante woordenstroom van de vertelster doorbreekt de rust
die geschapen wordt door de eindeloos herhaalde thema's van de piano.

In het tweede deel manifesteert de onzichtbare hand, die in de opening
al schaak speelde met licht en dansers, zich op luidruchtige en hardhan-
dige wijze. In afwezigheid van de man en vrouw dansen twee koppels,
aan de anonimiteit van de groep onstnappend, in vlijmscherpe duetten
op Bachs Chaconne, onderbroken door het vallen van het voordoek.

De rest van het corps-de-ballet imiteert rudimentaire armgebaren van de
zwijgende schim.

De auteur achter de schermen heeft onmiskenbaar gif in de 'pen'; de
dansers attaqueren puntig Bachs van felle impulsen voorziene muziek.

Deel drie. Het schaakspel wordt onttakeld en de radertjes van de
machine komen bloot te liggen. Een destructieve chaos voltrekt zich en
Forsythe laat er geen gras over groeien: in sneltreinvaart wordt de
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Chaconne afgespeeld, de vrouw raaskalt haar woordenstroom in zo'n
hoog tempo dat ze bijna buiten adem raakt. Decorstukken vallen om,

overal opdoemende dansers vallen bij bosjes neer en storten zich bijkans
in het publiek, gelijk lemmingen in zee: rebellie in de balletklas!

Het slotdeel begint in het duister. Slechts een rij decorstukken achterop
het podium is verlicht. Daar komen de spelers op adem. Solerende dan-
sers vormen betoverende, kwikzilverige silhouetten. De man en vrouw
hervinden zich en stamelen stopwoorden. Op de pianomuziek vit deel
een vormt het corps-de-ballet, zwierend met de armen, rijen en lange
slierten in nog classicistischer formaties dan aan het begin. De vrouw die
het schouwspel heeft geintroduceerd, leidt het nu ook uit. 'Step outside.'
P.D.
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ALIE/NA(CTION

We schrijven het jaar 1992. Een ideologische tegenstelling die decennia-
lang heeft voor’rgewoekerd - de Koude Oor|og - is na de val van het com-
munisme officieel ten grave gedragen. Maar al te blijmoedige verwach-
tingen over een harmonieuze toekomst voor Europa worden snel de .
grond in geboord. De Joegoslavische burgeroorlog barst in volle hevig-
heid los, in Duitsland steekt het rechts-extremisme, dat Forsythe tijdens de
twee decennia die hij in Europa woont heeft zien smeulen, fel de kop op.
A LIE/NAICITION is, op het eerste gezicht, een directe reactie op
brandstichtingen in Turkse woonhuizen: in de voorstelling zijn herhaalde-
lijk de zinnen 'l wanna see you in flames' en 'Es brennt' te horen. Maar
in een interview direct na de premiére benadrukt Forsythe dat
A LI E/N AICITION wat hem betreft vooral een reactie is op de xenofo-
bie die in Hollywood gekoesterd en gepropageerd wordt, bijvoorbeeld
door science fiction-films als Alien, die onderhuids de paranoid aanwak-
keren tegen alles wat vreemd is.
Een jaar na de premiére komt een herziene, driedelige versie van
A L1 E/NA[C)TION uit. De centrale vraag is dezelfde: hoe moet men
omgaan mef veranderde omstandigheden, met het vreemde. Maar de
referentie aan de actualiteit is minder expliciet geworden. Ondertussen
zet Forsythe ook zijn materiaalstudie voort.
In het eerste deel stellen Forsythe en Willems de toeschouwer op de
proef. Het zaallicht blijft aan, een goed half vur lang. Forsythe geeft zijn
obsessie voor observeren en meten hier wel zeer sinister gestalte. Rechts
voor op de bithne gezeten telt David Morrow, normaliter pianist van het
geze|schap, de minuten. Ter linkerziide bedient David Kern een camera,
af en toe gebruik makend van de boven hem hangende spiegel. Doel van
hun aanwezigheid blijft in het ongewisse, wat willen deze Katkaanse
'Zeit- und Raumvermesserer', waartoe dient hun kennis? Vragen worden
opgeroepen zonder dat antwoorden volgen. Sterker nog: de dons. lijkt
zich aan iedere ondervraging te onttrekken. Tussen een verzameling ban-
ken en onder een vlak boven de dansers hangende paarse lamp beweegt
een kleine groep dansers, in zichzelf gekeerd. Hun bewegingen zijn even
abstract en hermetisch als processen in de fundamentele fysica. Dansers
zijgen op de grond, grijpen hun eigen ledematen vast, on‘rsr'mppen ols'
het ware aan hun eigen aanwezigheid, betasten de 'bewegingssporen
van andere dansers, alles in trajecten zonder herleidbaar grondplan.
Klanken attaqueren de toeschouwers, suizen de zaal in. Het publiek kan
niet zomaar lui achterover zitten, in dit halfdonkere zaallicht. Het wordt

aangesproken, maar tegelijkertijd tot een vreemde gemaakt.
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De afstandelijke, ijzige sfeer wordt aanvankelifk doorgezet in het mid-
dendeel. Stephen Gc”owoy, naast een rijdbare kast gezeten, roept vanaf
de zijlijn de dansers é&n voor één op. Terwijl zij centraal op het podium
dansen, versterkt een draadloze microfoon hun ademhaling. Dana
Caspersen observeert en beschrijft ondertussen hun bewegingen, in ter-
men van camerastanden, shots, perspectieven, aanwijzingen. In de oer-
versie van A L1 E/N A(C)TION moet het middendeel overladen zijn
geweest met betekenissen, als een uurtje kijken naar MTV en Discovery
Channel. Het lijkt erop dat Forsythe het ideaal van een global village
gestalte wilde geven door personages en muziekcitaten van alle winds-
treken bij elkaar te plaatsen. Hij doorspekte deze scénes echter met
tegengestelde signalen: Christine Biirkle die
schaterend uitbrengt dat 'Alles wunderschén
ist... denn Alles ist kaputt'; het ensemble dat
voor op het podium en masse het publiek vit-
daagt; een doorgedraaide tv-priester in een
scéne vol massahysterie. Ook deze roes
werd weer becommentarieerd door een iro-
niserend doek achterop de bihne: 'l want to
be hypnotized.' In de tweede versie is deze
dolgedroaide hektiek versoberd tot een
divertissement, een gemoedelijke en bonte
avond, waarop overigens wel een enkele dis-
sonant klinkt - een man, lon Garnika, in
bloemetjesjurk die als een zeehond blaft en
de al genoemde Christine Biirkle die uitkrijst
dat 'Es brennt!'

Het slotdeel van A L E/NAICITION getuigt
van verstilde, haast utopistische harmonie.
In een kale ruimte hangen net boven armbe-
reik een tent en enkele abstracte objecten.
David Kern observeert ze verwonderd, beschrijft de voorwerpen en de
omringende ruimte alsof hij ze voor het eerst ziet. Een kleine groep dan-
sers begeleidt de spaarzame klanken van Schanbergs pianomuziek met
een verstilde, haast ritvele bewegingsstroom: een stap opzij, een draai,
een arm wagiert uit, een even vastgehouden positie, een wisseling van
richting‘ De zalvende, helder vitgekristalliseerde dans bedwelmt, verleidt
de zintuigen. 'O, das der Sinnen doch soviele sind (Goethe). Een nieuw

begin? Zou alles weer opnieuw kunnen beginnen?
P.D.
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Eidos: Telos

Eidos: Telos is gemaakt op vitnodiging van het Parijse Théatre du Chatelet,
waar het Ballett Frankfurt regelmatig gasteert. Forsythe en Willems kre-
gen het verzoek een voorstelling te maken ter ere van Igor Stravinsky.

Zij besloten diens Apollon musagéte (1928) — om precies te zijn: George
Balanchine's licht verhalende muziekballet op basis van dit werk — te
onderwerpen aan hun methode van herstructurering. Bij Balanchine
bereikt de titelheld Apollo de toppen van zijn kunnen tijdens een compe-
titie tussen de muzen; de muze van de dans overwint dankzij het vermo-
gen om welsprekende gebaren op ritmische wijze voort te brengen.

In het eerste deel van Eidos: Telos {oorspronkelijk, onder de titel Self
Meant to Govern, geconcipieerd als voorstudie) geven Forsythe en Wil-
lems een drieledig commentaar op Balanchine's klassieker. Op de eerste
plaats is het werk een demonstratie van het vakmanschap van Forsythe,
Willems én de dansers; een expositie van de Frankfurter benadering van
beweging en geluid bij een kleine bezetting. De competitie (tweede ele-
ment) wordt hier vervangen door een vreedzame coéxistentie tussen zes
dansers en een violist. De dansers maken ook geluid en de violist
beweegt in een traject over het podium, ofwel: beweging en geluid gaan
hand in hand. Derde punt is de ritmiek. Forsythe's personages zijn losjes
verspreid over een grijze balletvloer, als bloemen op een picknickkleed.
Ze waaieren uit in gracieuze balletpassen, om vervolgens tot stilstand te
komen en ter plekke hun ledematen in elkaar te strengelen. Regelmatig
laten ze een beweging 'vitsterven', ontsnappend aan de dwingende
cadans van de muziek. Het dynamische spel van de violist en het regel-
matig tikken van een zestal klokken op het toneel breken dit bijna 'tijd-
loze', in zichzelf gekeerde, delicate schouwspel open.

Het middendeel van Eidos: Telos zal tal van associaties oproepen. Het is
in ieder geval doordrenkt met verwijzingen naar de mythologie. Het hel-
verlichte toneel it deel een is hier duister. Naast een rijdende stellage in
het midden zit de violist. De in een oranje jurk gestoken Dana Caspersen
houdt hem gezelschap. Zij ontpopt zich tot verteller; vit haar woorden
blijkt dat deze scéne zich afspeelt in haar ondergrondse hol, alwaar zij
een web heeft gespannen van metalen draden. In die draden zal zij van
alles vervoeren: fragmenten van een papieren skelet, vellen papier. Wie
is deze vrouw? Is het Persephone, dochter van Demeter en godin van de
vruchtbaarheid en het gewas, die de helft van het jaar ondergronds bij
Hades gevangen zat? En is de violist, van wie je eerst had kunnen denken
dat het Orpheus is die Euridice zoekt, Hades?
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Ondertussen doorkruist een groep dansers, allen gekleed in bontge-
kleurde jurken met flink opgevulde derriéres, de ondergrondse ruimte in
een walspas. Deze wordt in eindeloos wisselende, heldere formaties her-
haald en krijgt daardoor een bedwelmende werking. Herhaaldelijk
springt een danser uit de rij en verbreekt aldus ~ als ironisch commentaar
~ de betovering. De voordracht van de vrouw is fel ritmisch, op de rand
van hysterie. Pas aan het einde tempert zij haar volume en vallen haar
woorden op hun plek, als steekwoorden in een stroom associaties.

De door Forsythe opgeroepen beelden en gedachten willen echter maar
geen definitieve bestemming vinden.

Het slotdeel van Eidos: Telos is een improvisatie voor ensemble, drie
trombonisten en, achter de schermen, Forsythe, Willems en "interactief
geluidsmoderator' Joel Ryan: een laboratorium voor de {autonome}
dans(er) van de volgende eeuw?

De structuur van dit deel is van tevoren slechts grof vitgestippeld; er zijn
enkele markeringspunten in de tijd. De dansers, verdeeld in kwartetten,
moeten voortdurend alert waarnemen en inventief reageren op de bewe-
gingen van hun collega's en op de geluiden die ze horen. De situatie
moet hen onoverzichtelijk voorkomen — zo wil Forsythe het. Hij bestu-
deert sinds enkele jaren trancetoestanden, situaties waarin een danser
zich kan overgeven aan de beelden die tot haar of hem komen, om ver-
volgens als het ware van het eigen lichaam onthecht te raken.

In dit deel komt het 'eidos'* uit de titel tot zijn recht, zowel voor de toe-
schouwer als voor de danser. De dansers 'vertalen' namelijk voortdurend
hun waarnemingen in beweging, waardoor zich voor de ogen van het
publick een beeldenstroom losmaakt. De toeschouwer kan deze beelden
ondergaan of rationeel de processen van verandering bestuderen.

Een improvisatie op zo grote schaal is als de processen in een reusach-
tige microchip, waarbij informatie overal heenstroomt en constant op
verschillende plekken tegelijk vertaald wordt. Het zinneprikkelende, een
half uur durende schouwspel is absoluut zonder verwijzingen. Aanvanke-
lijk eindigde dit deel met een scéne waarin alle dansers op de grond zij-
gen. 'De dood', constateerden onmiddellijk de critici. Hoe wonderlijk dat
ze vit het geheel slechts deze ene interpretatie oppikten! Van de weerom-
stuit schrapte Forsythe dit slotbeeld.

P.D.

* Grieks voor: beeld, afbeelding, vorm, begrip, idee; 'telos’ betekent einde, doel,

bedoeling, perfectie, vervolmaking, dood.
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Biografieén

William Forsythe werd in 1949 in
New York geboren. Hij volgde een
klassieke balletopleiding en danste
bij het Joffrey Ballet. In 1973
haalde John Cranko hem als dan-
ser naar het Stuttgarter Ballett.
Voor het dansgezelschap Noverre,
dat zich ten doel stelde jonge cho-
reogrcfen te stimuleren, cregerde
hij in 1976 Urlicht, een pas-de-
deux op muziek van Mahler. Na de
periode in Stuttgart was Forsythe
vanaf 1979 viif jaar werkzaam als
zelfstandig choreograaf. Hij
werkte onder andere voor het festi-
val van Hans Werner Henze in
Montepulciano, het Nederlands
Dans Theater, de Deutsche Oper
Berlin, het Joffrey Ballet en het
Ballet de I'Opéra de Paris. Sinds
1984 is Forsythe artistiek leider
van het Ballett Frankfurt, dat onder
zijn leiding van een klassiek gezel-
schap uitgroeide tot een groep
zelfstandige individuen, die mede-
verantwoordelijkheid dragen bij
het creéren van zijn werk. Sinds
1989 is hij tevens intendant, samen
met co-intendant Martin Steinhoff.
Zij hebben het Ballett Frankfurt los-
gekoppeld van het Schauspielhaus
Frankfurt. Forsythe's balletten
staan op het repertoire van vele
grote dansgezelschappen overal
ter wereld, onder wie nu ook het
San Francisco Ballet, het Royal
Ballet Londen, het Nationale Ballet
van Canada en het New York City
Ballet,
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Thom Willems werd in 1955
in Nederland geboren.
Hij studeerde aan het
Koninklijk Conservato-
rium in Den Haag elek-
tronische en instrumen-
tale compositie bij Jan Boerman,
Dick Raaijmakers en Louis
Andriessen. Vanaf 1984 werkt hij
als componist voor het Ballett
Frankfurt. Hij werkte bij ruim 25
balletten samen met Forsythe.
Willems heeft ook muziek gecom-
poneerd voor film, televisie, het
Kronos Quartet, en andere chore-
ografen zoals Daniel Ezralow,
Marcia Haydee en Krisztina de
Chatel.

Stephen Galloway is vanaf 1984
als danser verbonden
aan het Ballett Frank-
furt, waar hij vit-
groeide tot een van de
opmerkelijke dansers &
in Forsythe's toch al zo bonte
ensemble. In 1994 cregerde hij
de solovoorstelling Electro clips,
een interactieve installatie, in
samenwerking met de architect
Christian Méller. Vanaf 1992
ontwierp Stephen Galloway
kostuums voor meerdere
balletten van Forsythe, zoals
ALIE/NAICITION, Quintett,
Eidos: Telos, en recentelijk Six
Counter Points, in samenwerking
met de Myake Design Studios.



Werkenlijst

1976

1977

1978

1979

1980

1981

1982

1983

1984

1985

1986

Urlicht muziek: Mahler, Stutigarter Ballet

Daphne muziek: Dvordk, Stuttgarter Ballett
Bach Violin Concerto in A Minor muziek: ). S. Bach, Basler Ballett
Flore Subsimplici muziek: Handel, Stuttgarter Ballett

From the Most Distant Time muziek: Ligeti, Stuttgarter Ballett
Dream of Galilei muziek: Penderecki, Stuttgarter Ballett
Folia muziek: Henze, Festival Montepulciano

Orpheus muziek: Henze, Stuttgarter Ballett
Side 2 —— Love Songs muziek: populair, Stuttgarter Ballett
Time Cycle muziek: Foss, Stuttgarter Balleft

Joyleen Gets Up, Gets Down, Goes Out muziek: Blacher,

Ballett der Bayerischen Staatsoper, Miinchen

"Tis a Pity She's a Whore muziek: Thomas Jahn, Festival Montepulciano
Famous Mothers Club geen muziek, solo voor Lynn Seymour, London
Say bye~bye muziek: collage, Nederlands Dans Theater

Die Nacht aus Blei muziek: Von Bose, Ballett der Deutschen Oper, Berlijn
Whisper Moon muziek: Bolcom, Stuttgarter Ballet

Tancredi and Clorinda muziek: collage,

Stuttgart International Arts Congress

Génge 1 muziek: Forsythe, Michael Simon, Nederlands Dans Theater

Génge — ein Stick iiber Ballett (voll. versie] muziek: Jahn,
Ballett Frankfurt

Mental Model muziek: Stravinsky, Nederlands Dans Theater
Square Deal muziek: Forsythe, Joffrey Ballet, New York
France/Dance muziek: J.S. Bach, Ballet de 'Opéra de Paris

Berg AB muziek: Alban Berg, film voor de Wiener Staatsoper
Artifact muziek: J.S. Bach, Crossman-Hecht, Ballett Frankfurt
Steptext muziek: J.S. Bach, Aterballetto, Reggio Emilia

LDC muziek: Willems, Ballett Frankfurt

Isabelle's Dance muziek: Crossman-Hecht, Ballett Frankfurt
Skinny muziek: Willems, Forsythe, Ballett Frankfurt

Die Befragung des Robert Scoft muziek: Willems, Ballett Frankfurt
Big White Baby Dog muziek: Willems, Ballett Frankfurt

Pizza Girl muziek: Willems, Ballett Frankfurt

Baby Sam muziek: Willems, Ballett Frankfurt
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1987 New Sleep muziek: Willems, San Francisco Ballet

1988

1989

1990

1991

1992

1993

1994

1995

1996

Same Old Story muziek: Willems, Ballett Frankfurt
Loss of Small Detail muziek: Willems, Ballett Frankfurt

In the Middle Somewhat Elevated muziek: Willems,

Ballet de I'Opéra de Paris

Impressing the Czar incl. In the Middle Somewhat Elevated
muziek: Willems, Beethoven, Stuck, Crossman—Hecht, Ballett Frankfurt
Behind the China Dogs muziek: Stuck, New York City Ballet

The Vile Parody of Adress muziek: J.S. Bach, Ballett Frankfurt

Enemy in the Figure muziek: Willems, Ballett Frankfurt
Slingerland deel | muziek: Bryars, Ballett Frankfurt

Limb's Theorem muziek: Willems, Ballett Frankfurt
Slingerland deel Il en HI muziek: Willems, Bryars, Ballett Frankfurt
Slingerland deel IV muziek: Willems, Ballett Frankfurt

the second detail muziek: Willems, National Ballet of Canada, Toronto
Loss of Small Detail {nieuwe versie] muziek: Willems, Ballett Frankfurt
Snap. Woven Effort muziek: Willems, Ballett Frankfurt
Marion/Marion muziek: Herrmann, Nederlands Dans Theater (NDT 3)

As a Garden in this Setting, deel I muziek: Willems, Ballett Frankfurt
Hermann Schmerman muziek: Willems, New York City Ballet
ALIE/NA(C)TION muziek: Willems, Schénberg, Ballett Frankfurt

Quintett muziek: Bryars, Ballett Frankfurt
As a Garden in this Setting, deel Il muziek: Willems, Ballett Frankfurt

Self Meant to Govern muziek: Willems, Ballett Frankfurt
Pivot House muziek: Surakarta, Ballett Frankfurt

Eidos: Telos muziek: Willems, Ryan, Ballett Frankfurt

Firstext muziek: Willems, The Roya! Ballet, Londen

Invisible Film muziek: J.S. Bach, Héndel, Purcell, Ballett Frankfurt
Of Any If And muziek: Willems, Ballett Frankfurt

Four Point Counter muziek: Willems, Nederlands Dans Theater (NDT1}

Six Counter Points

1. THE THE

2. DUO muziek: Willems

3. TRIO muziek: Beethoven

4. FOUR POINT COUNTER muziek: Willems

5. TWO BALLETS IN THE MANNER OF THE LATE 20TH CENTURY:
APPROXIMATE SONATA muziek: Willems,
THE VERTIGINOUS THRILL OF EXACTITUDE muziek: Schubert

31




COLOFON

Holland Festival
Kleine~Gartmanplantsoen 21
NL-1017 RP Amsterdam
telefoon 31 (0)20.627 65 66
telefax 31 (0)20 620 34 59
e-mail: hollfest@xs4all.nl

internet:

hitp:/ / park.org/Netherlands /events

Basisontwerp: Studio Anthon Beeke
Opmaak: Berendina Bakker
Eindredactie: Peter Janssen
Drukwerk: Stadsdrukkeri] Amsterdam

Hoofdbegunstiger

Stichting VSB Fonds steunt
iniiatieven in de Neder
landse samenleving met een
sociale, culturele of educa
ieve strekking, evenals pro-
jecten op het gebied van
natuurtbehoud. Aldus geeft
het Fonds opnieuw inhoud
aon  de oorspronkelifke
maatschappelike  ideclen
van VSB Bank.

Sponsors

Achmea

AT&T Foundation

AT&T/Unisource

Audi/Pon's Automobielhandel B.V.

Buma/Stemra

Coopers & Lybrand

Deloitte & Touche Management
Consultants by
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Ministerie van Economische Zaken
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Internationale Samenwerking en
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Holland Festival Vriendenkring

Alcatel Nederland BV.

Amsterdam RAI
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EOE-Optiebeurs

Hillen & Roosen B.V.
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Ik heb een
probleem.
Ik heb
een miljoen.

Als u zich wel eens afvraagt in

hoeverre u later nog ruim kunt leven van
het miljoen reserve dat u nu hebt, is het
logisch dat u daar even met een specialist
over wilt praten.

Dat u uw miljoen aan een funda-
mentele analyse wilt onderwerpen. Tot het
geen probleem meer is, maar een zekerheid
waar ook op de lange termijn prima mee te

leven valt. Optimaal rendement vraagt om
sen POIFET cndermaming

intensief beheer van uw portefeuille.

Zelf beheren is echter ofwel risico-
vol ofwel te safe. Bovendien kost het zeer
veel tijd. Terwijl een bank voor dagelijkse
zaken de persoonlijke aandacht niet kan
geven die u verdient.

KBW Effectenbank is specialist. En
beheert als zodanig beleggingsfondsen en
portefeuilles van zowel particuliere als

institutionele beleggers.

Al ruim 10 jaar met succes, met hoog
rendement en vooral zonder veel risico.
U bent uitgenodigd voor een sessie bij ons
op de Effectenbank voor een persoonlijke
fundamentele  analyse.
Bel voor een afspraak:

020-6261811.

KBW Vermogensmaatwerk.
U de maat, wij het werk.

KBW Effectenbank NV, De Ruyterkade 113, 1011 AB Amsterdam, tel: 020 - 6261811




