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Van de omtrek naar het centrum van de cirkel

Pierre Boulez in 25 stellingen
Maarten Brandt

1 Raamwerk

De titel van één van Boulez’ meest recente composities ...explosante—fixe.‘.,
zegt veel over het ceuvre van deze componist in zijn totaal, waarvan het
raamwerk door de extremen van ‘explosante’ en fixe’ wordt bepaald. Of
anders geformuleerd: de uitersten van vrijheid en gebondenheid (zie ook

de stellingen 11 en 13).

2 De traditie

De houding van Boulez ten aanzien van de traditie is anti-historiserend.

De traditie fungeert in diens ceuvre louter als brandstof en als weerstand. Bou-
lez ontleedt de traditie met een ciseleermes, totdat ‘plooi volgens plooi’ al het
tijdgebondene ervan is verwijderd en alles zoveel mogelijk tot het maagdelijke,

het ‘onbevlekt-ontvangene, is teruggebracht (zie ook stelling 10).

3 ‘Bayreuth’

Zowel het in Parijs gevestigde IRCAM als de Cité de la Musique kunnen
worden opgevat als een logische consequentie van Bayreuth. Genoemde
instituten delen met elkaar niet alleen hun ‘proeftuinfunctie’, maar tevens
hun utopische vernieuwingsdrang. Kon Wagner nog verzuchten dat hij
slechts het onzichtbare orkest had uitgevonden, maar niet het onzichtbare
theater, in Boulez’ Répons, en ...explosante-fixe... - beide in de boezem van

IRCAM ontstaan - is laatstgenoemd ideaal een eindweegs genaderd.

4 Queeste

Een ‘queeste’ die in Boulez’ totale ceuvre valt aan te wijzen, is het komen
tot een taal waarin alles kan worden uitgedrukt. Dit verklaart Boulez’
Wahlverwandschaft met Joyce en vooral Mallarmé, die zich ten zeerste bewust
waren van de tijdgebondenheid van de omgangstaal, en daarom streefden
naar een taal vol gelaagdheden, teneinde deze tot een “vehikel’ voor zoveel

mogelijk - en bij voorkeur abstracte - betekenissen te promoveren.

5 Uitdijend heelal

Voor het veraanschouwelijken van het wezenlijke van Boulez’ oeuvre kan
heel goed het beeld van het uitdijend heelal worden gebruikt. Het is name-
lijk zowel een omschreven geheel, een ondubbelzinnig gegeven, als iets

dat in een permanente staat van wording verkeert. Dit laatste gaat overigens

#n essentie voor elk groot kunstwerk op. Alleen reeds het feit dat een

kunstwerk vragen blijft oproepen, maakt dat het in zekere zin nooit “af” is,

of - om met Umberto Eco te spreken - altijd ‘open’ blijft.

6 Zappa

Wolfgang Rihm heeft terecht betoogd, dat Boulez’ composities één samen-
gesteld geheel opleveren, dat zich als één tekst laat lezen’. In dit verband
zij verwezen naar de samenwerking tussen Boulez en Zappa (waarvan abu-
sievelijk werd verondersteld dat deze op louter commerciéle overwegingen
zou berusten). Zappa’s opvatting van zijn activiteiten - variérend van com-
posities tot interviews, kortom van zijn muziek tot alles dat met zijn doen
en laten verband hield - als een voortgaande conceptual continuity, vertoont
een sprekende overeenkomst met het Grand Oeuvre van Boulez (zie ook stel-
ling 18).

7 Dwarsverbinding

Boulez: ‘Aan één boom of plant heb je niet genoeg. Daarom moet je een
park met vele bomen en planten hebben. De geschiedenis is namelijk niet
lineair.” Deze uitspraak zegt minstens even veel over Boulez’ eigen oeuvre,
waarvan de deelaspecten via allerlei, niet zelden ondergrondse en voort-
woekerende dwarsverbindingen - thizomes’ zou de Franse filosoof Gilles

Deleuze zeggen - met elkaar in relatie verkeren.

8 Credo

De manier waarop Boulez het werk van de door hem meest bewonderde
componisten becommentarieert, zegt minstens even veel over hemzelf als
over die componisten. Zijn ‘gesprek’ met die componisten ~ of schrijvers,
beeldend kunstenaars, architecten enzovoorts ~ geschiedt indachtig het
credo van Marcel Proust dat de lezer in zijn romans ‘zichzelf moet ontdek-
ken’. Kenmerkend is bovendien - en hier schuilt weer een duidelijke link
met bijvoorbeeld Zappa - dat terloops gemaakte opmerkingen met terug-
werkende kracht van doorslaggevende betekenis kunnen zijn. Ook hier
geldt: niets staat bij Boulez op zichzelf (zie ook stelling 6).

9 Eclecticus

Boulez: Tk ben veel meer een eclecticus dan mijn reputatie wil” Zeker,
Boulez is een eclecticus, maar dan louter in conceptueel en niet in stilis-
tisch en laat staan cultureel opzicht. Zijn kameleontische vermogen con-
cepten te absorberen, verraadt een verwantschap met Stravinsky (zie ook

de stellingen 2 en 8).




10 Fixatie versus verandering

Het werken met gegevens die op zichzelf gezien ‘gefixeerd’ zijn, binnen een
permanent aan veranderingen onderhevige context, is van meet af aan in Bou-
lez’ muziek aanwijsbaar, getuige al meteen het openingsdeel van de Eerste
planosonate (Charles Rosen). Maar, zoals altijd, is er de nodige distantie voor
nodig dit te kunnen onderkennen, net zoals we pas enig zicht op de big-bang,
ofwel het maagdelijke ondeelbare punt die het heelal zou hebben voortge-
brachg, krijgen. Boulez’ uitspraak dat zijn persoonlijkheid al heel snel ‘gefixeerd’

was, is hoe dan ook buitengewoon karakteristiek (zie ook de stellingen 1 en 2).

11 Uitbundigheid

De emotie van Boulez’ recente muziek ~ Répons, ...explosante-fixe... ~ schuilt
in de ‘herwonnen vrijheid van de uitbundigheid’ (Boulez), na bij momen-
ten ‘gevangene van zijn eigen experimenten’ te zijn geweest, wat op zijn
beurt trouwens weer een voorwaarde is voor het scheppen van die vrijheid

in kwestie (zie ook de stellingen 1 en 13).

12 Schénberg versus Debussy

Boulez: ‘De betekenis van Schonberg met betrekking tot de theorie van het
componeren is van onschatbare waarde, maar de vernieuwingen van
Debussy zijn radicaler. Tenslotte viel Schonberg terug op een reeds lang

gevestigde traditie (zie ook stelling 2).

13 ‘Mythe’

De ‘mythe’ van het serialisme als ‘ontzielde muziek’ is eerder te danken
geweest aan - de door Boulez heftig bekritiseerde - dorre en theoretische
analyses van René Leibowitz van de Tweede Weense School dan aan Bou-
lez zelf, voor wie het rigide serialisme een weliswaar belangrijke maar

uiterst korte fase in zijn loopbaan belichaamt.

14 Het te boven komen van de tijd

‘Du siehst mein Sohn, zum Raum wird hier die Zeit (Wagner: Parsifal). Ziehier
een dichterlijke expressie waarmee avant la lettre tot uitdrukking is gebracht
waar het Boulez om te doen is: het zodanig organiseren van de tijd in de
muziek, dat deze zelf voor de toehoorder niet meer meetbaar is, maar als - al

dan niet virtuele (Répons, ...exp]osante—fixc‘..) - ruimte wordt ervaren.

15 Van Webern naar Berg
Hoewel de muziek van Boulez, zeker tot voor kort, dikwijls met die van
Webern in verband werd gebracht, veraden de gelaagdheid en de transforma-

ties die daarbinnen plaatsvinden eerder een diepe verwantschap met Berg.

16 Romanticus

» Het grensoverschrijdende dat uit Boulez” werk spreekt, zijn onmiskenbare

drang voorbij de horizon te willen gaan, ja, ook zijn fascinatie door de
technische mogelijkheden die hem in staat stellen nieuwe en ongekende
klankdomeinen te betreden, dat alles maakt deze kunstenaar in diepste

wezen tot een romanticus zonder gelijke.

17 De machine onderworpen

Boulez: ‘Vroeger werden wij beheerst door machines, nu beheersen wij hen.’
Opnieuw geldt dat het ervaren van het ene een voorwaarde is voor het
bereiken van het andere (Poésie pour pouvoir versus Répons en ...explosante—fixe...)

(zie ook stelling 16).

18 Labyrint

Boulez: "Wat mij in een stad altijd fascineert, is dat het een labyrint is,
waarin men zich desgewenst kan verliezen, maar zich tevens in kan terug-
vinden.’ Elke compositie van Boulez, groot of klein, kan als een labyrint
worden gezien, terwijl alle composities samen op hun beurt weer één
gigantisch labyrint opleveren, waartussen legio connotaties, analogieén en
onverschillig wat voor - al dan niet bovengrondse - verbindingen bestaan

(zie ook stelling 6).

19 Alchemist

Boulez is bij uitstek de eigentijdse belichaming van het hermetistisch geori-
énteerde renaissancetype, een alchemist die, teneinde de domeinen van het

superreéle te betreden, zijn handelingen met een onwrikbare logica uitvoert.

20 Leven vit de dood

In zowel Le marteau sans maitre als Pli selon pli wordt de tekst - op te vatten
als de moeder van de muziek - gaandeweg geofferd. Hiermee wordt in
diepste wezen het onvermijdelijke vertolkt, dat de voorwaarde is voor het
Kunstwerk in Bouleziaans opzicht, namelijk dat uit de dood het leven
wordt geboren. Dit grondthema beheerst, op onverschillig welke wijze,

Boulez’ oeuvre in zijn totaal.

21 Spontaneiteit
Boulez: ‘Echte spontaneiteit ontstaat louter op basis van het volledig
absorberen van kennis. Pas daarna hoef je niet meer na te denken. Sponta-

neiteit van het eerste moment berust op non-kennis, is zuiver reactief”




22 Vrijheid door gebondenheid

Boulez en Stravinsky delen met elkaar hun ondubbelzinnige neiging zich-
zelf beperkingen op te leggen teneinde zo de vrijheid teverwerven. Het
serialistme is in dezen voor Boulez een sterk katalyserende factor geweest,
in dier voege dat het hem de discipline heeft gegeven zich ook daadwerke-
lijk ergens vrij van te voelen. Vrijheid zonder meer - of, om met Boulez te
spreken, ‘libertinage’ - leidt tot knechtschap, creatieve verlamming. Het is
met name op dit punt dat de wegen van Boulez en Cage zich scheiden

(zie ook de stellingen 1, 11 en 13).

23 Het betrekkelijke van de analyse

Wanneer een analyse van een kunstwerk tot een ondubbelzinnig begrip
ervan leidt en geen nieuwe raadsels oproept, is het voor Boulez de vraag of
het wel een kunstwerk is. Vandaar ook niet alleen zijn afkeer van de kosme-
tische analyses van René Leibowitz en zijn opmerking dat hij meer in de
misverstanden is geinteresseerd die de analytische benadering van een
kunstwerk met zich kan meebrengen. Uiteindelijk moet het woord
opnieuw aan de duisternis (Diderot) zijn, waartegen elke analyse het vroeg

of laat aflegt.

24 Boulez en Debussy

Het in Boulez’ klanktaal naadloos samengaan van souplesse, grilligheid,
clarté en onvoorspelbaarheid, dit alles gevat in een tegelijkertijd zeer con-
crete en raadselachtige sonoriteit, verklaart voor een niet onaanzienlijk deel
de eclatante affiniteit van deze componist met Debussy in het algemeen en

diens Jeux in het bijzonder.

25 Structuur en expressie

Dat Boulez zich, in onverschillig welke zin, bedient van op het eerste
gezicht rigide structuren hangt ten nauwste samen met de verzengende,
soms gewelddadige en dan weer subtiele expressie waarvoor diezelfde
structuren als transportmiddel moeten fungeren. Hierin schuilt mede Bou-

lez’ opmerkelijke verwantschap met Mahler en Berg.

Maarten Brandt
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Verfijning, verstilling, vitaliteit
Boulez’ pianomuziek

Door Emanuel Overbeeke

In het oeuvre van Pierre Boulez speelt de pianomu-
ziek een zeer grote rol, vooral in de eerste vijftien
jaar van zijn carriere als componist (1946-61).

De Amerikaanse pianist en musicoloog Charles
Rosen, die Boulez’ pianosonates vaak heeft uitge-
voerd en beschreven, heeft hiervoor een simpele
verklaring. ‘Music for keyboard is a traditional out-
let for experimentation: it allows an immediate
control over the musical idea. If the composer is
even a modest pianist, it enables him to escape
(momentarily) from the terror of being interpreted;
and the limitation of tone-colour and range is a
positive advantage even for composers for whom

pitch is not a compositional element clearly subor-

dinate to pitch - the limited timbre of the piano
acts as a focus.

In het geval van Boulez gaat deze stelling zeker op. Vrijwel al zijn werken
voor een of twee piano’s stammen uit de jaren 1946~'61. Boulez’ zes piano-
werken vormen bovendien bijna de helft van zijn ceuvre uit deze jaren:
Notations (1946) en drie Sonates (1946, 1948 en 1956) voor één piano, en
twee boeken Structures (1951 en 1961) voor twee piano’s. Ideeén die men in
deze periode aantreft in werken voor andere bezettingen verschijnen voor
het eerst in zijn pianomuziek. De Structures I en de Derde sonate zijn
belangrijke keerpunten in zijn ontwikkeling. Boulez trad in deze jaren ook
veelvuldig op als pianist (en afgaande op de weinige opnamen die bestaan,
was hij een zeer groot speler). Toen hij in de jaren vijftig met zijn toenma-
lige ensemble voor hedendaagse muziek, Domaine Musical, een serie con-
certen samenstelde met werken van de belangrijkste componisten van deze
eeuw (dus ook van hemzelf) programmeerde hij zijn Tweede sonate. Paul
Jacobs, de pianist van Domaine Musical, beweerde dat hij minstens een
half'jaar nodig zou hebben om het werk in te studeren; Boulez meende dat
tien dagen wel voldoende was.

Jarenlang golden de Sonatine voor fluit en piano (1946) en de Eerste
pianosonate als Boulez’ officiéle opus 1. Dit veranderde door de publikatie

van Boulez’ jeugdwerk Notations, twaalf miniaturen voor piano. Boulez gaf
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het manuscript ervan aan Serge Nigg (evenals Boulez in het seizoen
1944-'45 een leerling van Messiaen), die pas in 1976 de componist toe-
stemming vroeg voor een uitvoering. Toen Boulez na dertig jaar gecon-
fronteerd werd met zijn jeugdstukken verklaarde hij: ‘These pieces are very
naive, but the material is not that bad after all” Met naief bedoelde hij de
gestiek die past bij de Brahms-achtige pianostukken van Schonberg, waarin
nog duidelijk sprake is van een opbouw van spanning, climax en ontspan-
ning. ‘Not bad’ was het materiaal, dat zich in de ogen van Boulez dan ook
leende voor een bewerking voor orkest. De eerste vier gaf hij in 1978 vrij

voor uitvoering (al bleef hij er later aan sleutelen).

Boulez noemt zichzelf ‘absoluut niet’ een componist van miniaturen en hij
beschouwt een compositie pas als voltooid als hij zijn basismateriaal volle-
dig heeft geéxploiteerd. ‘Volledig’ is niet teveel gezegd. ‘Gebruikte Webern
graag Goethe’s beeld van de roos die voortkomt uit het blad, het blad uit
de stengel, de stengel uit de wortel, bij Boulez is het één dichte rozen-
tuin...” (Ernst Vermeulen).

Ock al zijn de Notations niet Boulez’ officiéle opus 1, de persoonlijkheid is
reeds in de kiem aanwezig. Opzichtige Schonberg-achtige trekjes als de
expressionistische gestiek en de impressionistisch aandoende dynamische
voorschriften verhullen typische Boulez-achtige ingrediénten die in latere
werken tot volle bloei zullen komen. In zijn Eerste sonate werkt Boulez
met kleine ritmische cellen die hij uitwerkt tot een veelheid aan motieven
en in zeer uiteenlopende dynamische contexten. In zijn Tweede sonate
zijn deze cellen complexer van opbouw en treden ze meer prominent op
de voorgrond. De dichtheid van de rozentuin ontstaat in de eerste twee
sonates vooral door een zeer intensief contrapunt, waarbij korte motieven,
afgeleid uit de basiscellen, elkaar overlappen, om niet te zeggen overwoe-
keren. In deze ritmische cellen kan men met recht een voorloper zien van
de reeksentechniek. Boulez werkte de techniek steeds verder uit totdat hij
deze in zijn Structures I voor twee piano’s maximaal uitbuitte en haar met

steeds grotere soepelheid wist te hanteren.

Deze geschiedenis maakt het imago van Boulez als serialist wel begrijpe-
lijk, maar ook zeer betrekkelijk. Enerzijds is dit imago Boulez’ eigen cre-
atie. In 1951 schreef hij behalve Structures I ook het zeer polemische artikel
Schonberg is dood, waarin hij componisten die de reeksentechniek negeer-
den, nutteloos noemde. Anderzijds is zijn reputatie ook te wijten aan zijn
interpreten, die enkel cog hadden voor dit ene aspect van zijn muziek. Zijn
Structures I zijn begraven onder analyses die dit werk degradeerden tot het

maximum aan wiskunde en het absolute nulpunt qua muzikale expressie.
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Het meest dogmatische serialisme duurde volgens Boulez slechts ‘enkele
weken’ - en dat is nog aan de ruime kant: zijn meest orthodoxe seriéle
compositie (het eerste deel van Structures I) schreef hij in één nacht. Op het
moment dat Boulez en het toenmalige Mekka van de muzikale avant-garde
Darmstadt het stigma van serialiteit kregen opgeplakt, was deze nacht
reeds lang verleden tijd en waren Boulez en de andere ware creatieve gees-
ten reeds vele stappen verder. Het beeld van Darmstadt als het bolwerk van
onmuzikale rekenmachinerij is grotendeels het werk van publicisten en
van mindere goden die wel de techniek begrepen, maar niet voldoende

persoonlijkheid bezaten.

Het meest kenmerkende van Boulez’ muziek is niet de reeksentechniek,
maar hoe hij deze integreert in zijn persoonlijkheid. Boulez is daarom
evenzeer of evenmin een serialist als collega-serialisten als Berio, Maderna,
Nono en Stockhausen. Zoals de muziek van Berio en Maderna vooral
opvalt door haar Italiaans aandoende vocale lyriek, zo kenmerkt Boulez’
muziek zich voor alles door een combinatie van uiterste verfijning en ver-
stilling plus ongekende energie en vitaliteit.

Reeds de eerste bladzijden van zijn Eerste sonate tonen deze kwaliteiten in
optima forma. De afwisseling en daarmee de structuur van deze en andere
composities wordt niet zozeer bepaald door de vele transposities van de
reeks, maar door de vele wisselingen van context en timbre. Boulez is
ongelooflijk minutieus in zijn voordrachtsaanwijzigingen. Hij verlangt van
zijn vertolkers een exacte uitvoering van het ritme, maar een flexibele aanpak
van het metrum. Boulez houdt absoluut niet van romantisch aandoende
expressieve nuances en verbiedt deze zelfs uitdrukkelijk in het voorwoord
bij zijn Tweede sonate. Voor het eerst sinds Debussy is klankkleur een
structuurbepalend element van de muziek, al plaatst Boulez een onge-

kende vitaliteit tegenover Debussy’s decadente levensmoeheid.

Die energie is zichtbaar op elke pagina. De beide delen van de Eerste
sonate eindigen met respectievelijk ‘violent et rapide’ en ‘arpéger trés bru-
tal et trés sec’. Ook passages zonder deze voorschriften zijn alleen goed te
spelen vanuit een agressieve grondhouding. Die houding creéert ook een-
heid in de vormen. Of die vormen wel of niet elementen in zich hebben
van overgeleverde voorbeelden doet daarbij niet ter zake. Het tweede deel
van de Eerste sonate is een grote collage, waarbij na een inleidend unisono
twee typen texturen elkaar afwisselen: een strak te spelen tweestemmige
toccata-achtige textuur en een vrij te spelen klankpalet, dat de piano ver-
andert in een gigantische vibrafoon. In zijn Tweede sonate combineert

Boulez zijn energie zeer demonstratief met verwijzingen naar de klassieke
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sonatevorm, waarbij hij de cesuren heeft gemarkeerd met kleine tempover-
tragingen. Nog veel sterker dan in de Eerste zijn in de Tweede sonate de cel-
len van elkaar te onderscheiden met behulp van ritme en dynamiek. In het
eerste deel is sprake van een structuur van exposities-doorwerking-reprises.
Het tweede deel heeft de vorm van een trope: een reeks van variaties. (Een
trope is in de middeleeuwse muziek een variatieve verfraaiing en verdich-
ting van een Gregoriaanse melodie; trope is Boulez’ term voor rozentuin.)
Het derde deel noemde Boulez het minst vernieuwend: een scherzo met
drie trio’s. Het laatste deel heeft ongeveer dezelfde structuur als het laatste
deel van Beethovens Hammerklaviersonate: een langzaam deel wordt gevolgd
door een fuga. Boulez voegt hier een hectisch rondo en een coda aan toe.
Zijn verwijzing naar Beethovens vormen past bij zijn poging een nieuwe
vorm te vinden voor zijn Beethoveniaanse energie. De beste vertolkers van
Boulez’ sonates zijn dan ook pianisten die ook formidabel Beethoven spe-
len (0.a. Rosen en Pollini; de tweede zette Beethovens opus 106 en Boulez’
Tweede diverse malen op één programma) en Debussy interpreteren zonder
subtiel ingeklede loomheid (zoals Rosen en Helffer; Boulez dirigeert op
deze wijze Debussy’s orkestmuziek).

Na zijn Tweede sonate zijn de Structures I een keerpunt in Boulez’ ontwikke-
ling. Tegen Maarten Brandt verklaarde hij: Tk heb het ervaren als een soort
“tunnel” die niet te vermijden was, waar je doorheen moest om verder te
komen.’ Om te weten wat hij met de reeksentechniek kon doen, moest hij
eerst een zeer dogmatisch, hermetisch werkstuk schrijven om daarmee te
ontdekken met welke vrijheid hij de techniek kon integreren in zijn per-
soonlijkheid. De drie delen van Structures I ontstonden in de volgorde Ia, Ic
en Ib. Deel Ia (geschreven in één nacht) is in zekere zin een overzicht van
zeer vele transposities in ritme en toonhoogte van één reeks. Cellen zijn
vervangen door punten. Dynamiek is geen kwestie van grote abrupte con-
trasten maar van een langzame gestage opbouw en afbouw. De consequen-

ties van de reeksentechniek voor de dynamiek onderzocht hij in Ib en Ic.

Na dit bijna-nulpunt was Boulez in staat de techniek te hanteren met steeds
grotere vrijheid en hernieuwde persoonlijkheid. Een van de eerste voorbeel-

den hiervan is zijn Derde sonate die

/—'\ vijf delen telt, waarvan er tot nu toe
N oM Y

A ) Y 4 slechts twee zijn gepubliceerd. Vrij-
Antiphoni Constellation .

iphonie Trope (~Miroir) Strophe Séquence . . .
~— X heid betekent in dit geval een tot op

zekere hoogte vrije volgorde tussen

en binnen de delen. Het deel ‘Trope’
Als de Derde pianosonate gereed is {met als nisuwe delen )
‘Antiphonie’, ‘Strophe’ en ‘Séquence’} zullen er acht mogelijk heeft vier onderdelen: “Texte’, ‘Paren-
manieren zijn om de vijf delen met elkaar te verbinden: ABCDE
-EDCBA - BACDE - DECBA - ABCED - EDCAB - BACED - DECAB  these’, ‘Glose’ en ‘Commentaire’.
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Het grotendeels eenstemmige ‘Texte’ is een soort cantus firmus, terwijl de
andere drie fungeren als tropen (ook in deze tropen werkt Boulez een wortel
uit tot een rozentuin). Trope’ is gebaseerd op korte cellen die terugkeren in
alle episoden.

Nieuw in deze sonate is de afwisseling tussen passages die zijn afgeleid van
de cellen (te spelen in een vrij ritme) en de overige passages (te spelen in
een strak ritme). Gebleven is het enorme contrast tussen grote verstilling
en verfijning en ongekende energie en explosies: de overgangen zijn nog
abrupter, de structuur is nog meer collage-achtig. De bouwstenen zijn vol-
strekt gespeend van elke extraverte gestiek maar lijken eerder geslepen dia-
manten: ongenaakbaar, hermetisch, ijzig doorzichtig en bijna overlopend
van een nog net in toom gehouden ongekende passie (de reeksentechniek
omschreef Boulez eens als een ongeslepen diamant).

Deze expressie domineert ook het tweede, centrale deel van de sonate,
‘Constellation-Miroir’. Het is opgebouwd uit twee typen texturen: Points en
Blocs. De drie Points zijn veranderende punten in een gelijkblijvend web
van samenklanken, de twee Blocs zijn structuren gebaseerd op alsmaar ver-
anderende resonerende akkoorden. Ondanks alle moderniteiten is de vrij-
heid in deze sonate volgens Rosen in wezen dezelfde als in oudere
muziek. ‘The real freedom of the performer - as in all music - lies in the
imposition of continuity by the inflection of the phrase, and of dramatic

clarity by articulation and phrasing’

Boulez’ volgende pianowerk, het tweedelige Structures II, is een verdere
exploratie van de mogelijkheden van de gestuurde vrijheid (van de vol-
strekte vrijheid, zoals gepredikt door John Cage, moet Boulez niets hebben).
Het eerste deel sluit qua idioom aan bij de Derde sonate. Nieuw is Boulez’
enorme aandacht voor de harmoniek (tot dan toe had hij meer oog voor
het contrapunt en de ritmiek). Het tweede deel bestaat uit diverse episo-
den waarvan de pianisten zelf de volgorde kunnen bepalen. Nieuw is ook
de enorme aandacht voor het contrast tussen kort en lang klinkende tonen,
een tegenstelling die Boulez verder zou uitwerken in zijn Eclat.
Aangezien klankkleur in Boulez’ muziek een zeer grote rol speelt, is het
geen toeval dat hij na 1961 weinig heeft gecomponeerd voor een relatief
klankarm instrument als de piano. Een paar jaar geleden schreef hij een
nieuw werk, Incises, voor een concours voor hedendaagse pianomuziek
(waarbij Rosen en Pollini twee van de juryleden waren). Boulez heeft nog
geen toestemming gegeven voor publikatie, maar wil wel alvast kwijt dat

het een zaadje is dat kan uitgroeien tot een nieuwe rozentuin.
Emanuel Overbeeke
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e De Klank van Resultaat!

Dankzij een unieke samenwerking tussen de specialisten van verschillende bedrijven
kunt ook u profiteren van een optimale uitvoering van uw projecten
op het gebied van:

TELEMARKETING
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STRATEGISCHE COMMUNICATIE
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Van het maken van afspraken voor uw buitendienst tot het ontwikkelen
van een door voice-response ondersteunde consumentenactie.
Van het geven van strategische communicatie-adviezen
tot het uitvoeren van acquisitie-projecten.

Onder leiding van een ervaren dirigent, wordt uw project tot een succes gemaakt!

Nieuwsgierig geworden naar de muziek die in uw projecten kan zitten?
De Pietersen Groep speelt het u graag voor!

Bel snel naar Dorien Mastenbroek of Mara Joon
telefoon: 075-6400593,
zij maken graag met u een geheel vrijblijvende afspraak
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Olivier Messiaen: Quatre études de rythme

Iie DE FEU | = ILE DE FEU [l — MODE DE VALEURS ET D'INTENSITES — NEUMES RYTMIQUES

Olivier Messiaen heeft, ondanks zijn vele leerlingen, geen school
gemaakt. Daarvoor is zijn muziek te persoonlijk. Maar zijn leerlingen
konden natuurlijk wel vit zijn muziek datgene oppikken wat voor hen het
meeste waarde had en daaraan hun eigen interpretatie geven. Pierre
Boulez, een leerling van het eerste uur en tussen 1946 en 1961 zeer
actief in de toenmalige avant-garde, verweet Messicen weliswaar een
keer niet vernieuwend genoeg te zijn, maar hij wist donders goed wat hij
van zijn leraar kon opnemen in zijn eigen taal (Boulez heeft de meester
wat dit betreft altijd de erkenning gegeven die hem toekwam}.

Met enkele werken echter heeft Messiaen een grote bijdrage geleverd
aan wat sommigen rond 1950 zagen als de onvermijdelijke ontwikkeling
van de muziek. In de overgang van dodecafonie naar serialiteit is een
erep|ocfs wegge|egd voor de Quatre études de ryfhme, met name de
tweede waarin Messiaen als eerste trachtte niet alleen de toonhoogte
{zoals bij Schénberg, Berg en Webern), maar ook de andere ingredién-
ten op te zetten vanuit een reeks. Deze ‘Modes de valeurs et d'intensités’
is een driestemmig werk waarbij in elke stem sprake is van een modus
met voor elke toonhoogte een eigen toonduur en intensiteit. De differen-
tiatie in dynamiek is enorm. Hoe hoger de toon, hoe korter de duur.
Ondanks de geleerde uitleg van de componist is dit grotendeels een
papieren constructie. Men hoort niet het verschil tussen ppp en pppp,
noch tussen noten van 6 en 7 zestienden; men hoort hooguit de enorme
lichtheid in het hoge en de zwaarte in het lage register. In de vierde etude
heeft Messiaen de transformaties van de modus in toonhoogte, toonduur
en dynamiek (zoals die verschijnt in de eerste maten) nauwkeurig aange-
geven. Veel opmerkelijker dan deze technische huzarenstukjes is hoezeer
Messiaen erin slaagt deze ideeén in te passen in zijn muzikale taal. Het
idee van modi voor diverse elementen is in zekere zin een uitwerking van
het idee van kleine ritmische cellen uit zijn eerdere werk. Zijn harmoni-
sche taal is dezelfde ols die van zijn composities vit de jaren dertig en
veertig. Veelzeggend zijn de titels van de eerste en vierde etude: ‘lle de
feu’ 1 en 2. Het zijn uvitbarstingen van furieuze energie die ervoor zorgen
dat elke rust verandert in een stilte voor de storm en de collage-achtige
opzet een doortimmerde indruk maakt. Deze geéxalteerde energie en die
structuurzin zijn kenmerkend voor alle muziek van Messiaen.
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Pierre Boulez: Sonate voor piano nr. 1

LENT — ASSEZ LARGE

De Eerste pianosonate behoort, met de Sonatine voor fluit en piano, tot
Boulez’ eerste officigle composities. Het zijn onmiskenbaar werken van
een gerijpte componist. Diens eigenschappen zijn reeds zichtbaar op de
eerste twee pagina’s van dit opus 1. Kenmerkend voor zijn velwassen
muziek is de dialoog tussen passages van uiterste verstilling en verfijning
en passages vol ongekende vitaliteit en energie. Als middel daartoe
gebruikt Boulez kleine cellen die eindeloos kunnen worden gevarieerd,
vooral qua timbre, toonhoogte en ritmiek. De afwisseling tussen de
details, en daarmee de structuur van het gehele werk, ontstaat niet zozeer
door de transposities van de reeks, maar door de herhaling ervan in een
andere context en ritme.Voorschriften als ‘Violent en rapide’ (aan het slot
van het eerste deel} en ‘'mf mais sonore’ {in het tweede deel) komen zelden
voor, omdat na de eerste twee bladzijden volstrekt duidelijk is tot welke
textuur een passage behoort. Boulez is in zijn voorschriften zeer exact. Hij
verlangt van zijn vertolkers een zeer precieze uitvoering van het ritme,
maar een flexibele aanpak van het metrum. De verscheidenheid aan textu-
ren wordt bijeengehouden door een intuitief vormgevoel dat de juiste
balans treft tussen tederheid en agressie. Die intuitie en die cellen maken
ook dat het werk ondanks de co||oge—ochfige opzet met recht een sonate
mag heten. Het eerste deel is in die zin sonate~achtig dat een expositie (in
dit geval cellen) wordt gevolgd door een doorwerking (de uitwerking van
die cellen). Het tweede deel opent met een eenstemmig fragment, waarna
twee texturen elkaar afwisselen: een tweestemmige, toccata~achtige
razende passage van louter achtste noten die in strak tempo moeten wor-
den gespeeld, plus een vrij te spelen tweestemmig, ritmisch zeer complex
verstild klankpalet dat de piano verandert in een gigantische vibrafoon.

Pierre Boulez: Incises

Incises is zoals zoveel werken van Boulez een ‘work in progress’. Het
begon met de wens een werk te schrijven voor Maurizio Pollini, een van
de beste vertolkers van Boulez’ Tweede pianosonate. Een kans hiertoe
kwam toen hem gevraagd werd een stuk te componeren voor een con-
cours voor hedendaagse pianomuziek waarbij Pollini een van de jury-
leden was (dit concours werd overigens gewonnen door een jongen van
zestien!). Over Incises, dat overigens niet is vitgegeven en waarvan de
componist slechts zelden vitvoeringen toestaat, vertelde Boulez het een en
ander in een interview. Het dracit om drie tegenstellingen. De eerste is die
tussen ‘onregelmatige’ en ‘gestructureerde groepen’. Het geheel mag de
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indruk wekken van een improvisatie, maar het wordt gestuurd door een
zeer strenge structuur. Een tweede is die tussen harmonische akkoorden
met daarin een melodisch contrapunt (‘inciser’ betekent insnijden). De
derde is de afwisseling van legato en staccato, crescendi en decrescendi.
Volgens Boulez is Incises zeer moeilijk voor de vingers, maar minder
moeilijk voor de geest. De structuur is het duidelijkst als men het begin
zeer snel speelt. Dan blijkt tevens dat (vergeleken met Boulez’ Derde
sonate) de onderliggende principes streng zijn gebleven, maar dat ze
minder zichtbaar zijn (Boulez ziet deze verandering als een grote vooruit-
gang).Onlangs componeerde Boulez op basis van dit korte pianostuk
Sur incises voor ensemble, dat eind april werd vitgevoerd in Parijs.

Pierre Boulez: Structures |

Als het imago van Boulez als een streng serialist ergens op zijn plaats is,
dan wel bij deze compositie. Nadat hij in zijn eerdere werken de reeksen-
techniek had gehanteerd, besloot hij om (bij wijze van document, zoals hij
het later uitdrukte) met deze techniek de muziek tot in het extreme te orga-
niseren, zodat hij daarna deze techniek met grotere flexibiliteit kon benut-
ten. Uitgangspunt was een reeks van twaalf verschillende toonhoogten,
die hij combineerde met reeksen voor alle andere muzikale bouwstenen
behalve de dynamiek. Dit idee is een vervolg op het tweede deel uit
Messiaens Quatre études de rythme. Het eerste deel, I-a, (geschreven in
één nacht) is in zekere zin een compendium van de vele transformaties
die een reeks kan ondergaan. De vitzondering van de dynamiek stelde
hem in staat door de afwisseling van dynamiek een duidelijke vorm aan
te brengen. In de overige delen hanteert Boulez de techniek veel minder
rigide, waardoor de eigenschappen van zijn muzikale persoonlijkheid
veel duidelijker naar voren komen. De cellen uit bijvoorbeeld de Eerste
pianosonate hebben plaats gemaakt voor reeksen, maar de tomeloze
energie is gebleven. Ondanks de twee piano’s maakt Boulez weinig
gebruik van de mogelijkheid tot contrast en dialoog. Ook is hij meer
geinteresseerd in ritme dan in harmonie. Dat tempo ook een middel kan
zijn tot vormgeving, bewijst het middendeel I-b dat op een rondo lijkt. De
souplesse in het slotdeel I-c (wat dynamiek betreft één kolkende stroom
lava) is een vooruitwijzing naar Boulez’ volgende compositie Le marteau
sans maitre, waarin hij deze flexibiliteit realiseert voor een geheel
andere bezetting en met een andere dynamiek.

Emanuel Overbeeke
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Pierre Boulez: Pli selon pli

— DON, VOOR SOPRAAN EN GROOT ORKEST

— IMPROVISATION | SUR MALLARME’ {‘LE VIERGE, LE VIVACE ET LE BEL AUJOURD’HUI'},
VOOR SOPRAAN EN ORKEST

— IMPROVISATION | SUR MALLARME (‘UN DENTELLE 5'ABOLIT'}, VOOR SOPRAAN EN
ENSEMBLE

— IMPROVISATION ] SUR MALLARME (‘A LA NUE ACCABLANTE TU’), VOOR SOPRAAN
EN ENSEMBLE

— TOMBEAU, VOOR SOPRAAN EN GROOT ORKEST

De indruk die Boulez’ vijfluik Pli selon pli zonder voorkennis op de luiste-
raar maakt, is die van een enorme geslotenheid, van een geheel dat is
geconcipieerd vanuit één concept waarbinnen alles tot op de vierkante
millimeter nauwkeurig is berekend. Niets is minder waar. Boulez heeft de
moeizame ontstaansgeschiedenis van zijn complexe ‘Portrait de Mal-
larmé’, zoals de subtitel van Pli selon pli luidt, eens vergeleken met de
situatie van een acteur die het toneelstuk pas kan overzien als zijn rol is
vitgespeeld. Anders geformuleerd, al scheppende wordt, meestal onbe-
wust, het labyrint gecreéerd waarvan de saumenhang pas achteraf blijkt.
In 1957 componeerde Boulez een stuk voor sopraan en klein ensemble,
een Improvisation sur Mallarmé, waarvoor hij materiaal gebruikte vit nu
teruggetrokken muziek bij een hoorspel van Louise Fauré (Le crépuscule
de Yang Kouei-Fei, 1957) en elementen uit het vijfde en negende deel
van de Douze notations pour piano (1945). Kort daarna werd Boulez
gevraagd iets voor Das Neue Werk in Hamburg te schrijven. Dat werd
opnieuw een stuk op een gedicht van Mallarmé, de tweede
Improvisation. Het was deels gebaseerd op elementen uit een nooit uit de
verf gekomen partituur voor fluitsolo en vier orkestgroepen, Strophes, en
(inmiddels teruggetrokken) toneelmuziek bij de Oresteia van Aischylos.
Deze twee ‘Improvisations’ werden door Hans Rosbaud in 1958 te Ham-
burg ten doop gehouden met medewerking van de sopraan llse Hollweg
en van de componist zelf die ter elfder ure moest invallen voor de pianist
van het orkest, aangezien deze niet bleek te zijn opgewassen tegen de
hoge technische eisen van de tweede Improvisation.

Boulez was nu zo door Mallarmé gefascineerd geraakt dat hij nég een
compositie met een van diens gedichten als vertrekpunt wilde maken.
Inmiddels was echter de grote mecenas van Donaueschingen, Prinz Egon
zu Fiirstenberg, overleden en bereikte Boulez het verzoek om ter opluiste-
ring van diens teraqrdebesfe”ing iets te componeren. Dat werd een orkest-
stuk van ongeveer vier minuten: Tombeau. Hierna kwam de derde
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Improvisafion sur Mallarmé gereed en begon de componist zich of te vra-
gen hoe uit deze ‘status quo’ - drie ‘Improvisations’ plus het korte ‘Tom-
beau’ - een sluitend totaal te vervqordigen‘ Zo kwam het tot een viifde
deel, ‘Don’, vrij naar Mallarmé’s gedicht Don du poéme, dat als openings-
deel zou moeten gaan fungeren. Met dien verstande dat ‘Don’ in eerste
aanzet een totaal ander stuk was dan het gelijknamige geheel voor
sopraan en orkest waarmee Pli selon p/i vandaag de dag begint (te weten
een werk voor sopraadn en pictno) en dat de componist het nadien rerugfrok
- ook al gebruikte hij later bepaalde ingrediten voor Eclat. In de hierboven
omschreven vorm — ‘Don’ voor sopraan en piano, de drie ‘Improvisations’
plus het toen nog beknopte ‘Tombeau’ ~ werd Pli selon pliin 1960 te Keulen
onder supervisie van Boulez (die alspianist in ‘Don’ optrad), de sopraan
Eva Rogner en de pianiste Maria Bergmann in premiére gebracht.

In deze door de maker nadien verworpen oerversie laat het geheel van
Pli selon pli zich als één groot crescendo beluisteren. Het geval wilde
echter dat Boulez meer voelde voor een symmefrische opzet van twee
orkestrale hoekdelen met een naar het midden toe ('Improvisation 11')
steeds intiemer wordende klank. Om welke reden niet alleen ‘Don’ werd
omgewerkt voor sopraan en orkest, maar tevens ‘Tombeau’ grondig
onder handen genomen en uitgebreid tot een werk van ruim een kwartier.
Voorts werd van de eerste ‘Improvisation’ nog een versie voor orkest ver- ’
vaardigd, die onlosmakelijk verbonden is met de integrale Pli selon pli
(de kamerversie kan wel zelfstandig worden vitgevoerd). Bovendien wer-
den de aleatorische episodes van ‘Don’ begin jaren negentig grotendeels
geschrapt, nadat de derde ‘Improvisation” was verrijkt met een episode
voor sopraan en vier fluiten. De Nederlandse premiére van Pliin die
gedaante werd op 12 februari 1994 te Rotterdam gegeven door de
sopraan Bernadette Degelin en het symfonieorkest van het Rotterdams
Conservatorium onder leiding van Arie van Beek.

De titel van dit gigantische opus, Pli selon pli, is ontleend aan Mallarmé’s
gedicht Remémoration d’amis belges waarin wordt beschreven hoe deze
dichter met een stel vrienden in de optrekkende ochtendmist door Brugge
wandelt. ‘Plooi volgens plooi’ rijst de stad vit de nevels op, en het is dit
beeld dat heel treffend als metafoor kan dienen voor de geleidelijke
manier waarop dit imposante vijfdelige geheel voor sopraan en orkest
gestalte heeft gekregen.

Cruciaal in Pli is de dramatische wijze waarop het gevecht tussen ratio en
intuitie, tussen systeem en de herovering van de creatieve vrijheid in klank
is belichaamd. Niet voor niets begint deze ‘Odyssee’ na een enorme klap,
met de zinsnede ‘Ik kom je met het kind van Edoms nacht vereren’, woorden
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die afkomstig zijn uit Mallarmé’s Don du poéme. De boorling is een kind
dat alleen een vader heeft, maar naar een vrouw moet worden gebracht
teneinde een wezen van vlees en bloed te worden, oF, anders gesteld: een
volwaardig kunstwerk. ‘Don’ vertolkt dus de klinkende geboorte van de
poézie, de ‘moeder’ van de muziek, waarvan de teloorgang wordt ver-
klankt in “Tombeau’, waarin de ‘moeder’, ofwel de tekst, weer wordt
geofferd, en het onvermijdelijke einde van de poézie een feit is: de
sopraan zingt vlak voor het slot de laatste regel van het gedicht Tombeau
(‘de Verlaine'}: ‘Een niet heel diepe beek die wordt gehoond de dood.’
Hiermee is de cirkel in feite gesloten, een indruk die wordt bevestigd door
het laatste slag-akkoord, dat identiek is met de aanhef van ‘Don’.

In de drie improvisaties, waarin een verschuiving valt waar te nemen van
een tamelijk conventionele tekstzetting naar een steeds abstractere
omgang met het woord, spelen niet alleen de strofische bouw van de
gedichten, maar tevens de klanken van de woorden, en zelfs - tweede en
vooral derde ‘Improvisation’ ~ van de afzonderlijke lettergrepen, die aan
kolossale melismen zijn blootgesteld, een rol. Totdat in “Tombeau’ de tekst
vrijwel geheel door de muziek is geabsorbeerd en het gedicht in kwestie
op een ‘afwezige’ manier tot het ‘middelpunt’ van de muziek is gepromo-
veerd. De ene keer volgt de muziek de structuur van de verzen, om deze
een andere maal te transformeren. Zulks door middel van een dermate
geconcentreerde en gecondenseerde doordringing van woord en klank,
dat er iets geheel nieuws uit tevoorschijn komt, vergelijkbaar met de
wijze waarop een alchemistische transmutatie plaatsvindt, en uit het
‘lood het ‘goud’ wordt gedestilleerd.

Het is in beginsel niet onjuist ‘Don’ als de verklanking van een geboorte-
proces te zien. De sopraan arficuleert immers in de loop van het stuk niet
voor niets, daarbij onderbroken door tussenspelen, ‘Vorahnungen’ -
aanvankelijk op de grens van klank en woord - van achtereenvolgens de
derde, tweede en eerste ‘Improvisation’. Toch is dit slechts een deel van
de waarheid, want de laatste grote episode van ‘Don’ is te beschouwen
als één reusachtig kaleidoscopisch variatietraject, dat stoelt op de epi-
sode voor de afsluiting van ‘Tombeau’ voor hoorn en sopraan-solo.
Ergo: in “Tombeau’ vindt, hoe men het ook wendt of keert, de ‘geboorte’
plaats van de gegevens welke in ‘Don’ worden uitgewerkt. Zodoende
komt niet alleen de thematiek van het ‘leven uit de dood” tot uitdrukking
maar ook, zij het nog zo abstract, de inwisselbaarheid van geboorte en
dood. De porté hiervan wordt pas aan het eind van Pli selon pli duidelijk,
conform Boulez’ intentie de herinnering van de luisteraar gaande het
werk te manipuleren en pas achteraf in stelling te brengen. Dit middels
het voortdurend zinspelen op het spanningsveld tussen de extremen van
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geboorte en dood, niet alleen gedurende de ‘Improvisations’, maar
tavens door het gedicht Remémoration d’amis belges als poétische metaf-
oor te kiezen. Wanneer men woorden als ‘vervallenheid’, ‘zonen’ en
'v|euge|s vitslaan’ in de Remémoration... losziet van hun semantische
context, valt het niet moeilijk deze in verband te denken met de in de ove-
rige gedichten optredende beelden. Een andere, soortgelijke associatie is
bijvoorbeeld denkbaar tussen het ‘Kind van Edomsnacht’ uit Don du
poéme en de zinsneden ‘Met lege klankenholte waar aan een of ander
raam gerezen volgens geen buik dan die van haar men zoonsgelijk
gebaard kon wezen” uit het gedicht die aan de tweede ‘Improvisation’
ten grondslag liggen. Kortom, Boulez’ ‘improviseert’ zodanig op de in Pli
selon pli indirect en direct gehanteerde poézie, dat er allerhande
'boven’- en ‘ondergrondse’ dwarsverbindingen ontstaan, die op hun
beurt als ‘zaden’ fungeren voor evenzovele muzikale connotaties.

De in Pli selon pli optredende muzikale karakters zijn te divers om in
detail te bespreken. Niemand zal echter de geheimzinnige bijna ‘bevro-
ren’ en bij uitstek ruimtelijke inslag van ‘Don’ kunnen ontgaan, evenals
het feit dat de muziek tendeert in de richting van een explosie, die niet
komt. In de drie ‘Improvisations’ tovert de componist met kleuren en rit-
men, die op zichzelf niets aan helderheid te wensen overlaten, maar die
wegens hun combinaties resulteren in een fascinerende vaagheid, waar-
door niet alleen het mysterie van ‘Don’ wordt gereflecteerd, maar waar-
door er, hoe ongrijpbaar ook, tevens wordt geanticipeerd op de inlossing
van de vitgebleven explosie in ‘Don’. Deze vindt in ‘Tombeau’ haar
beslag, misschien wel het meest weerbarstige brok muziek dat Boulez
ooit schreef. Centraal in dit, qua gelaagde structuur aan de ‘Marsch’ uit
Bergs Drei Orchesterstiicke op.6 {1914~15) verwant zijnde, kolkende
stuk staat een complex akkoord, dat afwisselend als voor— en achter-
grond dient voor een aantal woekerende variatie-episodes. Ongeveer in
het midden trekt een korte, maar vervoerende pianocadens de aandacht.
Deze vormt de opmaat tot een verdere intensivering van dit parcours, dat
allengs de allure krijgt van een ware obsessie, een muziek van een tege-
lijkertijd bedwelmende pracht en een verzengende gewelddadigheid, die
vlak voor het slot afbreekt door een reeks akkoorden voor harp, marimba
en gong, waarin ons ‘avant la lettre’ de sonoriteit van de arpeggio’s van
Répons (1981/1984/...) tegemoet klinkt. Als ergens de dood leven
maakt, dan in deze finale der finales van Pli selon pli!

Maarten Brandt
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Pierre Boulez: Sonate voor piano nr. 2

EXTREMEMENT RAPIDE — LENT — MODERE, PRESQUE VIF — VIF

De Tweede sonate is in zekere zin een voorizetting van de Eerste, zij het op
een veel grotere schaal. Opnieuw is er duidelijk sprake van een afwisseling
van passages vol verstilling en verfijning naast passages vol energie en
vitaliteit, maar in deze sonate overheerst overduidelijk het tweede type,
vooral in de snelle delen; het eerste type is vooral aanwezig in de details,
met als gevolg dat de delen niet klinken als een tomeloze, maar juist als
een gestuurde vitbarsting van energie.

Evenals de Eerste is ook de Tweede sonate gebaseerd op een reeks van cel-
len die eindeloos worden gevarieerd. Wordt in de Eerste sonate de afwis-
seling vooral bepaald door de verandering van timbre, in de Tweede
gebeurt dat vooral door de herhaling en overlapping van ritmische figuren.
Kenmerkend voor de vroege muziek van Boulez is een zeer dicht contra-
punt, waarin zaadjes uitgroeien tot overvolle baroktuinen.

Omdat de Tweede sonate drie keer zo lang is als de Eerste (dertig tegen-
over tien minuten} kon Boulez in zijn vormbehandeling niet alleen vertrou-
wen op zijn intuitie en greep hij naar de klassieke sonatevorm. In het eerste
deel is er duidelijk sprake van exposities, een doorwerking en reprises.
Boulez heeft de overgangen aangegeven met cesuren en duidelijke veran-
deringen van textuur.

Het tweede deel noemt Boulez een ‘trope’ (een trope is in de middeleeuwse
muziek een verfraaiing en verdichting van een Gregoriaanse melodie); dit
deel heeft ongeveer de opzet van een thema met variaties. Hoewel de
schrijfwijze soms neigt naar een romantische aanpak, heeft Boulez in zijn
voorwoord bij deze sonate ‘expressieve nuances’ vitdrukkelijk verboden.
Het korte deel vond Boulez het meest traditioneel: een scherzo met drie
trio’s. Ook refererend aan het verleden is het laatste deel: de opeenvolging
van een langzame inleiding en een lange fuga met een thema dat opent
met een triller is een bewuste verwijzing naar Beethovens Hammerklavier-
sonate, een stuk dat eveneens voortkomt uit een houding van weerbarstig-
heid en ongenackbaarheid.

Olivier Messiaen: Visions de 'amen

AMEN DE LA CREATION — AMEN DES ETOILES — DE LA PLANETE A L' ANNEAU — AMEN DE
L' AGONIE DE JESUS — AMEN DU DESIR — AMEN DES ANGES, DES SAINTS, DU CHANT
DES OISEAUX — AMEN DU JUGEMENT — AMEN DE LA CONSOMMATION

Vlak nadat Messiaen in 1941 uit Duitse gevangenschap was vrijgelaten,
werd hij benoemd tot docent aan het Parijse conservatorium. Tot zijn aller-
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eerste leerlingen behoorde niet alleen Boulez, maar ook de pianiste Yvonne
soriod. Loriod (later zou zij Messiaens tweede vrouw worden) zou hem inspi-
reren tot het schrijven van al zijn pianowerken. Het eerste daarvan, Visions
de Famen, is voor twee piano’s. Messicen en Loriod speelden het vele malen,
onder meer direct na de bevrijding in Nederand. Blijkens de reacties konden
de nuchtere calvinistische noorderlingen maar moeilijk vat krijgen op de
geéxalteerde muziek van deze katholieke zuiderling. Zelfs een geloofsgenoot
als de welwillende Wouter Paap hoorde de visioenen met veel scepsis aan.
Een oorzaak van de gefronste wenkbrauwen is de verhouding (de meeste
commentatoren spreken liever van wanverhouding) tussen mystiek en katholi-
cisme, die velen zeer naief aandoet en Messiaens uiterst avantgardistische en
modernistische muzikale taal. In zijn partituren lact de componist zich zeer
uitvoerig uit over de ‘inhoud’, zowel van het werk als geheel als van de
zeven delen. Over het werk als geheel schrijft hij dat het woord Amen vier
betekenissen heeft: 1. Amen, dat het zo moge zijn! De scheppingsdaad. 2.
Amen, ik onderwerp me, ik aanvaard. Dat uw wil geschiede. 3. Amen, de
wens, het Ver|angen, dat het zo zal zijn, dat v aan mij geeff en ik aan u! 4.
Amen, dat is, alles is gefixeerd voor altijd, voltooid in het Paradijs.” (vert. A.
de Leeuw). De toelichtingen bij de delen handelen afwisselend over religi-
euze en muzikale zaken. De muzikale zaken betreffen meestal het ritme
(Messiaen noemde zichzelf niet een componist, maar een ‘rythmicien’). Mes-
sicen was in de jaren dertig geinteresseerd geraakt in muziek uit India, in het
bijzonder de melodiek (die niet gebaseerd is op tonale centra) en de ritmiek
{waarin vanuit kleine cellen door herhaling en uitbreiding grotere verbanden
ontstaan). Deze aspecten zouden al zijn composities sindsdien kenmerken. In
Visions de I'’Amen wordt grofweg een onderscheid gemaakt tussen het melo-
dische basismateriaal {meestal in de eerste pianopartij, die Messiaen
speelde) en complexe ritmische transformaties en virtuoze omspelingen
{meestal in de tweede pianopartij, die Loriod speelde). De ritmische com-
plexiteiten en de modale harmonieén die Messiaen reeds in oudere werken
hanteerde, staan hier ten dienste van de religieuze vervoering, die viteraard
eindigt met het ‘Amen de la consommation’ {de titel van het laatste deel}.
Messiaens tekst hierbij is een schitterend staaltie van de integratie van middel
en doel: ‘Le 2e piano reprend le théme en accords de la Création et en tire
un long choral de gloire. Le Ter piano entoure le 2e (registres extréme—grave
et &xtreme-aigu ensemble) d'un incessant carillon d'accords et de rythmes
brillants, scintillants en canons rythmiques de plus en plus serrés: pierres pré-
cieuses de |' Apocalypse qui sonnent, choquent, dansent, colorent et parfu-
ment la lumiére de Vie.’ (curs. Messiaen)

Emanuel Overbeeke

25




CONCERT MAANDAG 24 JUNI

Pierre Boulez: Livre pour cordes

Boulez’ enige ‘strijkkwartet’, zijn Livre pour quatuor, kwam in 1948 fot
stand, dus vrijwel onmiddellijk na de gereedkoming van de Tweede
pianosonate. Twintig jaar later vervaardigde Boulez een versie voor strijk-
orkest van de delen I-a en I-b onder de titel Livre pour cordes, die niet
lang daarna door het New Philharmonia Orchestra onder supervisie van
de maker werden vereeuwigd. In 1988 verscheen er van dit geheel een
herziene versie, waarbij het materiaal in een enigszins gewijzigde orde-
ning tot één deel werd teruggebracht en dat is de gedaante waarin we het
opus vanavond kunnen beluisteren. Dat Boulez besloot een en ander van
zijn strijkkwartet voor strijkorkest om te werken, is niet zo vreemd indien
men zich realiseert dat het oorspronkelijke kwartet vanwege zijn hoge
moeilijkheidsgraad amper werd gespeeld. Webern had eertijds vergelijk-
bare ervaringen met zijn Fiinf Séitze voor strijkkwartet op.5, die hij nadien
ook voor strijkorkest heeft getranscribeerd.

Bij Boulez gaat het echter niet vitsluitend om een orkestratie maar tevens
om een volledige herschikking en uitvergroting van het materiaal.
Zodoende ontstaan er zowel toespelingen op de gedachtengang van Mal-
larmé’s nooit uit de verf gekomen Livre — namelijk dat de onderdelen in
elke denkbare volgorde en combinatie aan de orde kunnen komen, aan-
gezien in elk detail ook het geheel is terug te vinden — als op Wagner en
Berg. Twee componisten in wier muziek het vitgangsmateriaal niet alleen
aan variaties blootstaat, maar tevens binnen telkens gewijzigde constella-
ties wordt gepresenteerd, met als resultaat iets wat aardig in de buurt
komt van wat de Duitsers ‘Kombinatorik’ noemen. Dit wordt meteen duide-
lijk vit de opbouw van het Livre pour cordes, dat uit drie in elkaar over-
gaande geledingen is samengesteld. Het eerste gedeelte is vrij statisch van
opzet, het tweede kent een buitengewoon dichte textuur, een rijke, gela-
den maar vooral ook buitengewoon gedifferentieerde klank en in deel
drie worden de elementen uit de twee voorgaande delen met elkaar
gecombineerd. Dit naar voorbeeld van Bergs Kammerkonzert, waarvan
de finale immers in formele zin tevens een, zij het gevarieerde en zeer
bewerkelijke, combinatie is van het eerste en tweede deel. En dat laatste is
weer niet toevallig aangezien Boulez het Kammerkonzertin 1948, dus net
toen hij met zijn Livre pour quatuor begon, voor het eerst [ive had
gehoord, en wel tijdens de Franse premiére onder Roger Désormiére.
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Pierre Boulez: Figures—Doubles—Prismes

Zij die het serialisme nog uitsluitend associéren met het manipuleren van
rekenkundige reeksen hadden allang beter kunnen weten. Boulez’ opmer-
king dat het seriéle denken wortelt in de opvatting van een universum dat
constant aan expansie onderhevig is, dateert immers reeds van lang gele-
den. Hieruit blijkt duidelijk dat hij zich al spoedig na Structures I niet
beperkte tot een rigide omgang met reeksen maar veeleer gefascineerd
was door het binnen een immense gelaagdheid hanteren en codificeren
van materiaal. En dit laatste in de ruimste betekenis des woords. Dus
varidrende van fonen tot en met motieven en melodische gestalten, van
simpele tot en met viterst complexe samenklanken. Zulks met als vitkomst
een geheel waarbinnen gefixeerde eenheden als kernen fungeren waar-
omheen zich een voortdurende verrijking — ‘profilération’, zou Boulez
zeggen — manifesteert van de gekozen uitgangspunten, en dit weer op
verschillende elkaar al dan niet overlappende niveaus.

Dat deze optiek niet alleen voor de vorm maar tevens voor de ruimtelijke
ops‘re”ing van het instrumentarium consequenties kan hebben, leert het in
1958 als Doubles begonnen, en nadien fot Figures-Doubles-Prismes vit-
gebreide orkestwerk, dat overigens nog steeds in staat van wording ver-
keert. Hoewel deze compositie dikwijls in één adem wordt genoemd met
Gruppen fir drei Orchester van Stockhausen, gaat het in het geval van
Boulez om slechts één orkest, terwijl eerstgencemde vitgaat van drie
grote, ruimtelijk van elkaar gescheiden ensembles.

Uitgangspunt in Figures-Doubles-Prismes is dat de sterkst klinkende instru-
menten over het totaal zijn verspreid. Hieruit volgt weer dat de koperbla-
zers, die uit vier groepen zijn samengesteld, relatief het verst uit elkaar
zijn opgesteld. Zeker in verhouding tot de houtblazers, die zich zowel in
het centrum als aan de periferie ophouden, met dls resultaat een ‘drie-
hoek'-formatie. De strijkers bevinden zich overal. Ze kunnen bij wijze van
spreken als de ‘huid’ worden gezien, die de ‘botten’ van het ‘lichaam’ bij-
eenhouden. De grote slaginstrumenten staan achteraan, maar de toetsen-
instrumenten {celesta, vibrafoon etc.} zijn juist naar voren gehaald, aan-
gezien het de zachter klinkende instrumenten betreft. Als gevolg hiervan
ontstaat een weliswaar rijke, maar tegelijkertijd ook heel gedifferen-
tieerde sonoriteit. Een klank die, in tegenstelling tot bij een normale situe-
ring van de instrumenten, niet compact is en juist vol reliéf steekt. OF,
anders geformuleerd: het orkest van Figures-Doubles-Prismes kan zowel
een grootschalige kamermuziek als een volle en verzadigde klank produ-
ceren. Met dien verstande dat, zelfs bij de grootste structurele verdichting,
de transparantie volledig intact blijft.
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Over het hoe en waarom van de inrichting van het Figures-Doubles-Prismes-
orkest heeft Boulez zich tegen Célestin Deliege ondubbelzinnig vitgela-
ten, door te onderstrepen dat hij ten koste van alles wilde vermijden de
veranderingen van het vitgangsmateriaal — de ‘variaties’ - onder vaste
noemers te schuiven. Dit ten einde een variatiemedel te scheppen dat
vormoverkoepelend is, en dus over het gehele orkest is vitgecomponeerd.
Voor alle duidelijkheid zij daarom gesteld, dat het begrip ‘variatie” hier
een andere lading heeft dan bij Brahms, Reger en Schénberg. In hun
werk volgt de ene transformatie op de andere. Ze staan naast elkaar.
Boulez’ concept staat dichter bij Weberns Variationen voor orkest
op.30,* waarin de variaties intens met elkaar verweven zijn en op alle
niveaus van de compositie hun beslag vinden. De opzet van de variaties
in Figures-Doubles-Prismes is verder sterk verwant aan de Tweede en
Derde pianosonate, waarin de motivische en melodische vitgangspunten
worden ‘getropeerd’, en wel in een zodanige mate dat er van een ‘woe-
kering’ van het materiaal mag worden gesproken, dit ook weer binnen
tal van lagen.

Juist door middel van de orkestopstelling wordt dit proces inzichtelijk.
Het materiaal van Figures-Doubles-Prismes verschijnt, conform de titel, in
drie verschillende aanzichten, namelijk als “figure’ - lees: het materiaal
in zijn oorspronkelijke, meest maagdelijke staat — ‘double’ - dat wil zeg-
gen, een op basis van dit materiaal tot stand komende bewerkelijke
modificatie - en ‘prisme’ - hier op te vatten als een voortdurende interac-
tie tussen de ‘figures’, waardoor er op hun beurt allerlei ‘spectraal’bre-
kingen ontstaan. Daar komt nog bii dat er voortdurend sprake is van
‘voor'— en ‘achtergrond’, zelfs zodanig dat deze soms volledig inwissel-
baar zijn geworden. Zulks naar analogie van de door Boulez immens
bewonderde Zwitserse schilder Paul Klee, wiens schilderijen en tekenin-
gen structureel op vergelijkbare vitgangspunten berusten.

Hoe technisch dit ook moge klinken, de dramatische geladenheid van
Figures-Doubles-Prismes gekoppeld aan zijn enorme gelaagdheid, maakt
het ondergaan van dit stuk tot een sensationele gebeurtenis. Dit werk
hoort zonder meer tot de meest weerbarstige stukken die Boulez ooit
schreef en ook in die zin bestaat er een verband met bovenal de Tweede
pianosonate, waarvan Figures-Doubles-Prismes in emotioneel opzicht
een orkestrale vertaling lijkt te zijn. Een andere ‘Wahlverwantschaft’ is
die met Alban Berg, en speciaal diens door Boulez dikwijls gedirigeerde
Drei Orchesterstiicke op.6, waaraan Figures-Doubles-Prismes conceptu-
eel herinnert. Bergiaans is voorts de episode vlak voor het huidige slot
van het stuk, om precies te zijn daar waar de violen het voortouw nemen
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met een zeer expressieve lyrische cantilene. Hiermee heeft Boulez het slot
van Bergs Vioolconcert willen parafraseren. Speciaal de passage tijdens
welke het door de soloviool sterk geornamen’reerde koraalthema zich
‘voortplant’ in de tutti-strijkers. Natuurlijk gaat het in Figures-Doubles-
Prismes louter om een stijlcitaat, maar in beide werken verbeeldt de

muziek op indringende wijze een sublieme *katarsis’.

*) Het is in onderhavig verband interessant te weten dat Boulez in de tijd dat hij
aan Figures-Doubles-Prismes werkte, het vierstemmige contrapunt van Weberns
Symfonie op.21 over vier groepen heeft verdeeld teneinde de structuur voor zowel

de musici als de luisteraars te verhelderen.

Tan Dun: Death and Fire — Dialogue with Paul Klee

l. PORTRAIT

INSERT 1 ANIMALS AT FULL MOON
INSERT 2 SENECIO

INSERT 3 AD PARNASSUM

I SELF PORTRAIT

INSERT 4 TWITTERING MACHINE
INSERT 5 EARTH WITCHES

INSERT 6 INTOXICATION

INsErT 7 J.S. BACH

I, DEATH AND FIR Tan Don

Het is niet gemakkelijk het ceuvre van Paul Klee in één zin te typeren,
maar de omschrijving ‘eenvoud geschraagd door een peilloze diepte’
treft hoe dan ook doel. Wie met een oppervlakkig oog naar een tekening
of schilderij van Klee kijkt, ziet een lijnencompositie, die van onverschil-
lig welke opsmuk gevrijwaard is, een kleurstelling die van een viterste
aan suggestiviteit en directheid blijkgeeft. Deze kunst is dan ook van een
puurheid die maakt dat het niet zozeer de voorstelling zelf is, alswel de
er achter schuil gaande geladenheid die de essentie ervan is en die
daardoor een immens beroep doet op de verbeeldingskracht. Het is der-
halve niet verwonderlijk dat componisten als Pierre Boulez, Gunther
Schuller, Giselher Klebe, Peter Maxwell Davies en, recentelijk, Tan Dun
zich door Klee hebben laten inspireren.
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In het door Dun in 1992 voltooide tiendelige orkestwerk Death and Fire
wordt een waardige hommage oan het adres van Klee gebracht. Hoewel
een zevental van die delen betrekking hebben op schilderijen van Klee,
gaat het allesbehalve om illustraties van die doeken in kwestie, maar veel-
eer om een vertaling daarvan in klank. Klee zelf heeft er bij herhaling op
gezinspeeld dat er geen wezenlijk onderscheid valt te maken tussen een
contrapunt van klinkende en van zichtbare lijnen. Dit brengt ons als van-
zelf op de Chinese cultuur waar Tan Dun uit stamt en waarin de kalligra-
fie een buitengewoon grote rol heeft gespeeld en nog speelt. Dun zelf
heeft hierover ooit het volgende gezegd:

Paul Klee Dood en vuur (1940}

‘Het fenomeen lijn, dat in zijn (Klee’s MB) denken zowel op melodie
als beweging betrekking kon hebben, stond in zijn werk nadrukkelijk
centraal. Hierin bestaat een ondubbelzinnig verband met de Chinese
esthetiek die vitgesproken lineair en niet~harmonisch is en welke
vooral tot oogmerk heeft de ziel van een kunstwerk bloot te leggen in
pfccts van het etaleren van effecten.’
Death and Fire is voor groot orkest geschreven. De musici moeten op gezette
tijden ook hun stem inschakelen, en dat laatste is iets dat in Duns compone-
ren niet op zichzelf staat, getuige bij voorbeeld Orchestral Theatre 1{1990).
Opmerkelijk is echter niet zozeer de massaliteit alswel de hoge graad
aan doorzichtigheid. Zeker, er zijn kolossale dynamische vitersten, maar
deze zijn zo over het ‘klankvlak’ verdeeld dat er een sprekende analogie
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ontstaat met de schilderijen van Klee, waarin immers een dikwiils scherpe

tracering van de lijnen plus een hechte afbakening van de kleurblokken

karakteristiek zijn.
De kerndelen van het opus — 1, Il en lll = vormen de drie markante “zui-

len’. die worden afgewisseld door zeven gedeeltes van een geringere
! ’
omvang, die als ‘opvulling’ van de architectuur fungeren.

Een stijgende hele toonsafstand gevolgd door een halve kan als de cen-
trale kiemcel van Death and Fire worden opgevat: zij treedt niet alleen in
vergroting en verkleining op maar maakt soms tevens deel uit van een
stijgende melodische sequens, die eveneens in vergroting en verkleining
voorkomt. In | (‘Portrait’) en Il {‘Self Portrait’) ligt het accent op het strijk-
orkest. Vooral in Il krijgt men een indrukwekkende staaltje van Duns fan-
tasierijke, sonore omgang met dit instrumentarium voorgeschoteld. Zes
van de zeven ‘ingevoegde’ delen (Inserts’) hebben een schilderij van
Klee tot vertrekpunt. De vitzondering op deze regel is het voorlaatste deel
'1.5. Bach’ ("Insert 7*), dat evenwel toch een abstract commentaar op
Klee is getuige diens bewondering voor Bachs polyfonie, die deze kun-
stenaar in zichtbare lijnen probeerde te verbeelden. In ‘J.S. Bach’ trekken
duide|i'|ke Bachiaanse wendingen de aandacht, waarvan de herkomst
echter nauwelijks is te achterhalen, met als resultaat een ‘afwezige aan-
wezigheid’ van Bach in deze muziek. Een muziek, en dat gaat au fond
voor het werk in zijn totaal op, waarin diatonische, chromatische, experi-
mentele en Chinees-traditionele elementen op een volstrekt natuurlijke
wijze tot een onvervreemdbaar eigen geluid zijn samengesmeed. ‘Insert
1/ tot en met ‘&’ zijn tegelijkertijd speels en geladen van opzet. Van een
viterste aan suggestiviteit geven de climaxen in ‘Senecio’, ‘Ad Parnas-
sum’ en ‘Intoxication’ blijk. In laatstgenoemde episode verleent het koper
met een dreigende sequens van de kiemcel een extra dimensie aan het
bont gekleurde geheel. Een groter contrast dan tussen dit deel en “Twitte-
ring Machine’, waarin zowel vocaal als instrumentaal voortgebrachte
‘tjilp’~klanken de toon zetten, is nauwelijks denkbaar. Het laatste
gedeelte — Il - ‘Death and Fire’, genoemd naar het laatste schilderij van
Klee, heeft iets van een katarsis en sluit wonderwel aan bij ’J.S. Bach’.
Een vanuit een orgelpunt gestalte krijgende melodische sequens van de
kiemcel, een fraai sextakkoord (e-gis-cis) in het koper, een crescendo op
e, dat ofbreekt en overgaat in een unisono voor vocale stemmen en een
laatste seufzer zijn de voornaamste bestanddelen van het sluitstuk van
Duns fameuze ‘gesprek met Klee'.

Maarten Brandt
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Pierre Boulez: Douze notations pour le piane

FANTASQUE, MODERE — TRES VIF — ASSEZ LENT — RYTHMIQUE ~ DOUX ET IMPROVISE
RAPIDE — HIERATIQUE — MODERE JUSQU’A TRES VIF — LOINTAIN — CALME
MECANIQUE ET TRES SEC — SCINTILLANT — LENT — PUISSANT ET APRE

Boulez schreef deze twaalf korte pianostukken kort nadat hij met Serge
Nigg in 1944~'45 had gestudeerd bij Olivier Messiaen. Boulez gaf het
manuscript aan Nigg die Boulez pas veel later, in 1976, toestemming
vroeg om een uitvoering. Hoewel Boulez zich in de tussenliggende jaren
nu niet bepaald had laten kennen als een componist van miniaturen, gaf
hij toch toestemming. Met de kennis van zijn latere werk is dit ocordeel
begrijpelijk: de Notations zijn geen miniaturen, maar zaadjes die Boulez
in latere composities tot volledige wasdom zal brengen. In de Nofations
beperkt hij nog zich tot korte presentaties van één zaadje per compositie
waardoor alle delen een eenzijdig karakter krijgen. In die zin lijken de
Notations op de Sechs kleine Klavierstiicke op.19 van Arnold Schénberg.
Een andere overeenkomst is het onverbloemde expressionisme, dat tot
viting komt in de heftige emotionaliteit en het klassieke gevoel voor
opbouw en climax; dit gevoel zou Boulez in zijn latere composities snel
verlaten. Het gebruik van korte motieven en cellen {dat Boulez had
ge|eero| van Messicen en had ontleend aan Webern} staat ten dienste van
zeer grote dynamische contrasten en een viterst subtiele verfijning, twee
kenmerken van de gerijpte componist.

Pierre Boulez: Sonate voor piano nr. 3

CONSTELLATION-MIROIR — TROPE [‘TEXTE', ‘PARENTHESE’, ‘GLOSE’, ‘COMMENTAIRE’)

De Derde pianosonate is Boulez eerste compositie waarin hij het idee
toepast van de gestuurde vrijheid in de muziek. Na het experiment met
een zo groot mogelijke ordening (in zijn Structures I) en uit atkeer van
John Cage’s idee van de totale vrijheid, kwam hij met een werk waarin
de vorm van het werk gedeeltelijk bepaald wordt door de vertolker. Een
andere aanleiding tot de compositie was de publikatie van Le livre van
de Franse dichter Stéphane Mallarmé. Deze onvoltooide tekst bestaat uit
meerdere bladzijden die in diverse volgorden gelezen kunnen worden.
Een andere aanleiding was Mallarmé’s gedicht Un coup de dés waarvan
de typografie het gedicht ordent als een parcours dat men langs diverse
trajecten kan doorlopen. In zijn Derde sonate zocht Boulez naar een
muzikaal equivalent van deze ‘open vormen’. Het werk bestaat in vol-
tooide vorm uit vijf delen, waarvan er tot nu toe slechts twee zijn gepubli-
ceerd: ‘Constellation-Miroir’ en ‘Trope’. ‘Constellation-Miroir’ is het cen-
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trale deel van de sonate, de volgorde van de overige delen is vrij. Ook
binnen de delen heeft de pianist een relatieve vrijheid.

Het deel ‘Trope’ bevat vier onderdelen: ‘Texte’, ‘Parenthése’, ‘Glose’ en
'Commentaire’. De speler kan beginnen met een onderdeel naar keuze
maar alle stukken moeten worden gespeeld en geen enkel mag worden
herhaald. ‘Texte’ fungeert in zekere zin als een grotendeels eenstemmige
cantus firmus, waarbij de overige delen fungeren als tropen. In alle
onderdelen is sprcke van passages die zijn cnfge|eid van een van de
basiscellen (deze passages moeten worden gespeeld in een vrij tempo)
en van overige passages (te spelen in een strak ritme).

Het idee van een compositie als een uifgesfdlde constellatie die men
langs diverse trajecten kan doorlopen, staat centraal in ‘Constellation-
Miroir’. Dit deel bestaat uit zes onderdelen: drie ‘Points’, twee ‘Blocs’ en
een ‘Mélange’ van beide. De Points zijn veranderende punten ‘boven’
een gelijkblijvend web van samenklanken. De Blocs zijn structuren geba-
seerd op alsmaar veranderende resonerende akkoorden. Het gevolg
hiervan is een enorm scala aan klankkleuren, vooral veroorzaakt door
het veelzijdige en genuanceerde pedaalgebruik. De volgorde van de
onderdelen is betrekkelijk vrij: na elk Bloc volgt een Point en de Mélange
staat aan het begin en einde. Binnen elke constellatie kan de pianist kie-
zen vit diverse trajecten; elke keuze heeft een eigen consequentie voor
het tempo en de dynamiek. De vertolker brengt dus structuur aan niet
alleen door de keuze en de volgorde van de fragmenten, maar ook door
de articulatie en kleineverbuigingen van de frase. Om Charles Rosen,
een van de beste vertolkers van deze sonate, te citeren: ‘A cast will never
abolish chance {de Engelse vertaling van ‘Un coup de dés’), and the
game is to integrate a throw of the dice into a context in which its signifi-

cance can no longer be a matter of chance.’

Olivier Messiaen: Cantéjodyayé

Cantéjodyayd is het eerste werk dat Messiaen schreef na zijn Turangalila-
symfonie, het derde deel van een drieluik met composities rond het gege-
ven van Tristan en Isolde. In dit pianowerk borduurt hij voort op het
zojuist geschreven orkestwerk. Niet alleen de titel van het werk is ont-
leend aan Indiase muziek, in de afzonderlijke secties maakt hij gebruik
van elementen van Indiase komaf. Het eerste element is dat van de deci-
tala, in de Indiase muziek een soort basisidee wadrop musici eindeloos
kunnen varigren, bij Messiaen een ritmische idee dat zich leent voor uit-
eenlopende bewerkingen. Messiaen combineerde deze nieuwe vorm van
ritmiek met zijn eigen harmonische taal die eerder aansluit bij de modali-
teit van het Gregoriaans en de zwevende tonaliteit van veel Franse
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muziek rond 1900. Ook nieuw in dit pianowerk is het gebruik van een
reeks voor zowel toonhoogte, toonduur en intensiteit. Messiaen bouwt hier-
mee voort op de reeksentechniek van Schénberg en Webern en loopt hier-
mee vooruit op seriéle componisten als zijn leerlingen Stockhausen en
Boulez die dit gegeven verder zouden uitwerken. In Cantéjodyayd blijft de
verschijning van dit idee een incident, zowel gezien Messiaens bescheiden
exploitatie van de techniek als gezien de ruimte die dit idee krijgt in het
werk. Het idee verschijnt drie maal en vult daarmee drie van de twaalf
minuten. Als geheel heeft Cantéjodyayd een zeer vrije rondovorm - collage
is een betere ferm. (Boulez verklaarde eens over Messiaen: 'Hij componeert
niet, hij zet texturen naast elkaar’.) Veel materiaal wordt slechts gegxpo-
seerd, niet uitgewerkt. Ondanks Boulez’ woorden heeft Cantéjodyayd een
duidelijke opbouw en structuur {evenals de muziek van Boulez), maar deze
heeft een zeer onschools en zeer intuitief karakter en vraagt om een vertol-
ker wiens structuurzin vooral intuitief bepaald is.

Olivier Messiaen: Le bouscarle (vit: Catalogue d’Oiseaux)

Nadat Messiaen in zijn Le merle noir de muzikale mogelijkheden had
ontdekt van de vogelgeluiden, besloot hij deze mogelijkheden op grote
schaal te exploiteren. Het omvangrijkste resultaat hiervan is de piano-
cyclus Catalogue d’oiseaux, een reeks van dertien omvangrijke werken
met een gezamelijke lengte van ongeveer twee vur en drie kwartier. Het
melodisch materiaal is ontleend aan vogelgeluiden, niet alleen van de
vogel uit de titel. In zijn voorwoord bij Le bouscarle {een soort tuinfluiter)
beschrijft Messicen een levendig lentetafereel waarin vele vogeltjes voor-
bij vliegen. Ondanks de prominente plaats van de vogels in de titel is
Messiaens muziek door zijn contact met deze dieren echter slechts margi-
naal veranderd. In Le bouscarle is Messiaens harmonische taal duidelijk
dezelfde als voorheen. Harmonie is voor Messiaen een kleur, geen functie
in het dramatische betoog. Dat betoog blijkt veel meer uit de vorm en de
ritmiek. Qua vorm is dit een voortzetting van onder meer Cantéjodyajd,
waarin een collage—achtige opzet toch eenheid vertoont, dankzij een
geniaal, intuitief vormgevoel. Korte ideeén, meestal ritmische figuren
worden herhaald met kleine variaties. Het genocemde lentetafereel ver-
klaart wellicht de levendige structuur. Het ‘thema’ van de bouscarle (kort
en zeer ritmisch) keert vijf keer terug en wordt afgewisseld met meer
‘vloeiende’ passages met een diffuus metrum en een royaal pedaalge-
bruik dat dient om de vele akkoordwisselingen meer kleur te geven.
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Claude Debussy: En blanc et noir

AVEC EMPORTEMENT — LENT, SOMBRE — SCHERZANDO

Claude Debussy gaat bij velen door voor een impressionist. Velen denken
daarbij het eerst aan mysterieuze verfijnde klankkleuren, die zijn ver-
nieuwingen op andere fronten lijken te verhullen. De paradox van Debus-
sy's muziek is echter dat het mysterieuze van zijn muziek het best voor
het voetlicht komt wanneer men zijn instructies exact opvolgt en primair
streeft naar maximale doorzichtigheid. Dat geldt met name voor de com-
posities uit de laatste scheppingsperiode {1912-'18). Ook al wemelen
deze stukken van de verfijnde dynamische voorschriften, de sensuele
symbolistische schoonheid uit zijn eerdere werken (uit de jaren
1902-"10) zal men hier tevergeefs zoeken. Tot die latere werken behoort
ook En blanc et noir, een driedelig werk voor twee piano’s dat Debussy
componeerde in 1915. Dit was een voor de componist cruciaal jaar: zijn
idicom leek een nieuwe richting in te gaan, zijn leven misschien ook {was
zijn kanker wel of niet ongenees“ik?) en hij verloor vele vrienden in de
Eerste Wereldoorlog. Desondanks lijkt En blanc et noir in één opzicht op
Debussy’s oudere werk: het opent met een exp|osie aan ideeén die ver-
derop in het deel worden vitgewerkt. In dit geval is de explosie dermate
heftig dat Debussy het werk aanvankelijk Caprices als titel wilde geven.
Aan zijn vitgever schreef Debussy dat hij vooral had geschaafd aan de
vorm ~ een vorm die zijn creatieve ‘ommekeer’ verraadt. Het eerste deel
bestaat keurig uit drie onderdelen waarvan het middelste nogal vitvoerig
is. In het tweede deel is Debussy zuinig met dynamische voorschriften,
maar royaal met motiefveranderingen waardoor er plaats is voor zeer
Uiteenlopende elementen zoals de melodie Ein feste Burg ist unser Gott
van Maarten Luther, voor Debussy een symbool van het goede Duitsland.
Het derde deel heeft schijnbaar de structuur van een betoog dat telkens
wordt onderbroken, maar is in wezen een reeks van variaties op een kort
gegeven, waarbij de verschillen tussen de variaties vooral te vinden zijn
in de ritmiek, een idee dat Boulez zeer moet hebben aangesproken. Als
aanvulling op vitvoeringen van zijn Structures voor twee piano’s speelde
Boulez vaak dit drieluik.

Emanuel Overbeeke
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Olivier Messiaen: Le merle noir

Ock al hebben vele fluitisten dit werk op hun repertoire, in de literatuur
over Messiaen komt het slechts mondjesmaat aan bod. Die gedeeltelijke
miskenning is niet helemaal onbegrijpelijk. Het is in één opzicht een
kleine adempauze tussen werken van grote omvang, pretentie en ver-
nieuwing. Zoals in veel van Messiaens muziek is de harmonie meer deco-
ratief dan functioneel (de klassieke tonale opvatting van harmonie als
een cruciale functie in het muzikale betoog is niet Messiaens cup of tea).
In een ander opzicht is Le merle noir wel een zeer opmerkelijk werk. Het
is de eerste compositie waarin Messiaen op zeer grote schaal blijk geeft
van zijn belangstelling voor vogelgeluiden. Messiaen mackte in vele lan-
den opnamen van vogels en hun herkenningsmelodieén en zou deze
melodiegn in latere jaren op vitgebreide schaal verwerken in zijn
muziek. Le merle noir {de zwarte merel) is het eerste waarin een vogel
verschijnt in de titel {in de eerste van zijn vier Quatre études de rythme
staat bij een melodie het woord ‘oiseau’). Een andere bijzonderheid is
het geraffineerde samenspel van de klank van beide instrumenten: het
werk bevat twee solopassages voor Huit die worden ingeleid door een
gebroken akkoord in de piano dat tijdens de gehele fluitsolo moet door-
klinken zodat de tonen en boventonen van de piano resoneren op de
tonen van de fluit.

Het korte gelegenheidswerk van nog geen vijf minuten (Messiaen schreef
het voor een fluitconcours aan het Parijse conservatorium) heeft een com-
plexe vorm met vele onderdelen: een fluitsolo, een homofone liedachtige
passage in ‘style oiseau’, een korte overgang, een tweede fluitsolo, een
tweede lied voor fluit en piano in canon en ‘style oiseau’, een overgang
plus een coda.

Olivier Messiaen: Vingt Regards sur 'Enfant-Jésus

NR.6: PAR LUl TOUT A ETE FAIT — NR.15: LE BAISER DE L'ENFANT-JESUS

[n 1942 maakte Messiaen kennis met de picniste Yvonne Loriod, die hem
zou inspireren tot het schrijven van al zijn pianowerken. Nadat hij in 1943
een groot werk had geschreven voor twee piano’s (Visions de I’Amen, die
Messiaen vaak met haar heeft vitgevoerd), componeerde hij een jaar later
de Vingt Regards sur I'Enfant-Jésus, een reeks van twintig religieuze wer-
ken waarvoor Messiaen inspiratie had geput uit diverse bronnen, zoals de
bijbel (sommige delen openen met een bijbeltekst) en theologische
geschriften. Het Franse woord ‘regard’ heeft diverse betekenissen: ‘aan-
blik’ en ‘contemplatie’ bij het mysterie van Jesus. Om de reeks van twintig
stukken bij elkaar te houden maakt Messiaen gebruik van diverse thema’s

36

20200000 s

CONCERT WOENSDAG 26 JUNI

die in meerdere delen opduiken, waaronder ‘het thema van God’, een
reeks van akkoorden die overkomt als een koraal en die ook verschijnt in
het zesde en vijftiende deel. Het zesde deel is opmerkelijk vanwege de
aandacht voor ritmische procédés. Het bevat onder andere een fuga
waarin Messiaen werkt met thema’s en tegenthema’s die zich vooral
onderscheiden door hun ritmiek. Als Messiaens muziek vraagt om een
hoog fempo is de muziek vaak uitermate “swingend’. Omdat zijn muziek
ochter vol zit met verrassingen als toegevoegde noten, omkeerbare rit-
men en talloze maatwisselingen, omschreef iemand Messiaens muziek
eens als ‘muziek van Gershwin met de verkeerde noten’ (bij het zesde
deel is die kwalificatie zeer begrijpelijk). Het vijftiende deel (Le baiser de
I'Enfant-Jésus) lijkt te beginnen als een rustige oase temidden van de
overige,veelal turbulente delen. Die rust is betrekkelijk: na een relatief
rustig en koraalachtig thema volgen variaties vol virtuoze omspelingen.
Daarmee realiseert Messiaen in één pianopartij de schrijfwijze van
Visions de I"Amen (de melodische, thematische passages in de eerste
piano en de virtuoze omspe|ingen in de tweede) ditmaal voor één instru-
ment. ‘Het thema van God’ fungeert in de variaties als een soort ostinato

met daar ‘overheen’ de variaties.

Pierre Boulez: Sonatine voor fluit en piano

Boulez schreef dit werk op verzoek van Jean—Pierre Rampal, die het ech-
ter nooit heeft gespeeld omdat het voor zijn smaak te modern was. Na de
premiére in 1947 beleefde het zijn tweede vitvoering pas in 1956 in
Darmstadt, door Severino Gazzelloni. Op het omslag van het concertpro-
gramma van Darmstadt stond het begin afgebeeld van Schénbergs
Kammersymphonie op.9 vit 1907: een akkoord opgebouwd uit kwarten,
voor die tijd een nieuw muzikaal element. Dit akkoord, dat lijkt op het
beginakkoord van Boulez’ Sonatine, is niet de enige verwantschap tussen
beide werken. Zowel de Sonatine als de Kammersymphonie hebben
ongeveer de vorm van een sonate; de sonatine heeft als onderdelen een
langzame inleiding {een soort expositie), een snel deel (een tweede expo-
sitie), een langzaam deel en een scherzando (een doorwerking), een
snelle finale (een reprise) en een coda. Om deze fragmenten bijeen te
houden, maakt Boulez gebruik van enkele ideeén die hij heeft opgepikt
bij zijn leraar Messiaen en tijdens zijn studie van Schénberg en Webern.
Naar Messiaen verwijst het gebruik van ritmische cellen, naar Webern
het gebruik van cellen opgebouwd vit intervallen. In deze sonate speelt
Boulez met het contrast tussen deze twee, en met de tegenstelling tussen
thematische en athematische passages. De invloed van beide oudere
componisten is niet de enige reden waarom Boulez dit werk beschouwt
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als zijn opus 1. De cellen zijn geen doel, maar middel tot de expressie
van Boulez’ gerijpte persoonlijkheid, die in twee opzichten uiterst twee-
zijdig is. Ten eerste door de tweeéenheid van enorme energie en grote
verstilling, ten tweede door de combinatie van ‘Franse’ klankverfijning en
‘Duitse’ verwerking en maximale ontplooiing van het basismateriaal.

Pierre Boulez: Structures |l
CHAPITRE | — CHAPITRE || (PIECES 1-2, ENCARTS 1-4, TEXTES 1-6)

Structures 11 {1961) is in diverse opzichten een voortzetting van de Derde
sonate. Nadat Boulez in de sonate de klank een zeer prominente plaats
had gegeven, besloot hij in Structures Il onder andere de dialoog tussen
de piano’s centraal te stellen — een dialoog die in Structures Il veel meer
op de voorgrond treedt dan in Structures I. Deze dialoogwerking stelde
hem in staat een andere vernieuwing aan de orde te stellen: de tegenstel-
ling tussen tonen die na de aanslag meteen ophouden, en tonen die lang
kunnen uitklinken (dit idee zou Boulez verder uitwerken in zijn volgende
compositie, Eclat). Evenals in zijn Derde sonate heeft Boulez in Structures
Il een nieuwe vorm gezocht en gevonden voor de gestuurde vrijheid, dat
wil zeggen een gedeeltelijke vrijheid voor de vitvoerder. Heeft Boulez voor
het eerste deel alles vastgelegd, het tweede telt diverse episoden waarvan
de pianisten tot op zekere hoog‘re zelf de vo|gorde kunnen bepo[en. Bin-
nen deze episoden gelden bepaclde globale richilijnen voor de relaties

tussen de pianisten. Soms kan de pianist zelf het ritme bepalen.

Pierre Boulez foto Philippe Gontier
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Béla Bartok: Sonate voor piano

ALLEGRO MODERATO — SOSTENUTO E PESANTE ~ ALLEGRO MOLTO

Gezien door de bril van Pierre Boulez is het begrijpelijk wat deze compo-
nist zo fascineert in Bartoks Pianosonate. In dit werk doet Barték een
poging om drie tradities met elkaar te verzoenen: de klassieke sonate, de
volksmuziek van de Balkan en het expressionisme. Bartéks pianoscnate
vormt, evenals de eerste twee pianosonates van Boulez en de Sonate in b
klein van Liszt (die Bartok zelf vaak speelde), een poging om vanuit een
minimum aan basismateriaal een groot werk op te bouwen. De volksmu-
Ziek was voor Barték een middel om los te komen van de klassieke opvat-
ting over het metrum, en te streven naar een nieuw concept, waarin
kleine vormen door middel van herhaling, uitbreiding en verkorting uit-
groeien tot grote vormen — een concept dat Boulez zeer aanspreekt. Na
zijn expressionistische fase (rond 1920) integreerde Bartok de volksmu-
siek weliswaar meer en meer in een meer sereen en olympisch idicom
(de sonate is daarvan een vroeg voorbeeld), maar het expressionisme
verdween daarmee zeker niet volledig vit beeld. Boulez bewonderde het
expressionisme zeer om zijn sterke uitingen van ongekend heftige gevoe-
lens, ook al moest hij niets hebben van de romantische gestiek van veel
expressionistische muziek.

Het eerste deel van Bartéks sonate is gebaseerd op een klein ritmisch
motief dat al verschijnt in de eerste maat; Barték lijkt hiermee veel op
Boulez” leraar Messiaen. Naarmate het deel vordert, keert dit motief in
vele gedaanten terug waardoor de indruk ontstaat dat het om een reeks
variaties gaat. In die reeks herkent de luisteraar vagelijk een verwijzing
naar de klassieke sonatevorm. Na een qua sfeer zeer klassiek en lang-
zaam middendeel volgt een opzwepend slotdeel, waarin Barték de ron-
dovorm combineert met de energie van korte ritmische motieven die doen
denken aan de volksmuziek.

Emanuel Overbeeke
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Livre pour quatuor

Eind jaren veertig begon Boulez zich voor de Franse dichter Stéphane
Mallarmé te interesseren, een fascinatie die hem in de jaren vijftig volle-
dig zou absorberen. In Mallarmé herkende Boulez een lotgenoot, een
kunstenaar die er net als hi]ze” op uit was de taal te hervormen en te
transformeren tot een vorm van poézie die als een evenknie van de
muziek zou kunnen fungeren. Een van de centrale thema's in het leven
van Mallarmé was het zogenaamde Livre, het Boek dat alles diende te
omvatten, een ‘boek-geworden kosmos’ had moeten worden, een
treffende uitkristallisatie van wat men met een beetie dichterlijke vrijheid
het ‘Grand Oeuvre’ van de alchemisten zou mogen noemen. Het ‘Grote
Werk’ dus, dat een ‘Werdegang’ voorstelt van alles wat de menselijke
ervaring omvat, maar dat au fond ook een proces is dat nooit een einde
kent, aangezien elke oplossing weer nieuwe vragen oproept. Het is dit
vitgangspunt waarop ook Boulez’ work in progress-idee valt terug te voe-
ren en dat niet alleen zijn affiniteit met Mallarmé, maar tevens die met
Wagner verklaart.

Hoezeer Boulez zich tot het idee van het Livre voelde aangetrokken, blijkt
uit het in eerste aanzet vit de jaren veertig daterende Livre pour quatuor
(Boek voor strijkkwartet), waaraan de componist onmiddellijk na de vol-
tooiing van de Tweede pianosonate {1948) begon te werken. Hoewel het
opus zes delen zou moeten omvaiten, heeft het geheel tot op heden nooit
in zijn totaal geklonken. Bovendien is deel IV nooit vitgegeven. Het Mar-
schner Kwartet tekende op 15 oktober 1955 voor de premiére van de
onderdelen I-a, I-b en Il {(Donaueschingen), het Hamann Kwartet op 9
september 1961 (Darmstadt) voor de vuurdoop van V en het pas in 1959
geschreven deel V1. en het Quatuor Parrenin op 8 juli 1962 (Darmstadt)
voor lll-a, lllI-b en Ill-c.

Livre pour quatuor kan als een soort abstracte samenvatting worden
gezien van de grote strijkkwartettraditie, die zich uitstrekt van Haydn,
Mozart en Beethoven tot en met Barték, Schénberg, Webern en Berg. In
tegenstelling tot de traditionele kwartetliteratuur, waarin de klank vooral
op de homogeniteit van de strijkinstrumenten is gericht, wordt de sonori-
teit in Boulez’ Livre juist getypeerd door een maximum aan differentiatie,
een immens, soms buitengewoon fijnmazig kleurenspectrum, door het
veelvuldig optreden van exquise timbres, kortom door sterk uviteenlo-
pende benaderingen van dit zo nadrukkelijk in de traditie verankerde
instrumentarium. Hiermee hangt tevens ten nauwste het dikwijls voorko-
men van allerhande col legno- en pizzicato-effecten samen. De door
Boulez nagestreefde zesdelige structuur verwijst naar de eveneens uit zes
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e Lyrische Suite van Berg, een opus dat hij in de ana-
en grondig had leren kennen en sedertdien vurig
bewondert. De even delen van Boulez’ Livre zijn het strengst georgani-
seerd. Ze stoelen op ingewikkelde reeksmatige principes, geraffineerde
verwerkingstechnieken en zich allengs tot dichte structuren ontwikkelende
variatietrajecten (vergelijkbaar met de ‘tropen’, de ‘rozentuinen’ in de
Tweede pianosoncn“e). De delen I-a, I-b, lll-a, ll-b, lll-c en V, die thans ten
gehore zullen worden gebracht, zijn - hoewel uiterst doorwrocht — min-
der rigide van karakter dan II, IV en VI. Het is overigens deze opbouw
die aan de opzet van Bergs Lyrische Suite doet denken, waarin immers
de strenge dodecafone delen worden afgewisseld door stukken waarin

deze techniek een veeleer ondergeschikte rol speelt.

delen samengesteld

Wat bij een eerste beluistering van Boulez’ Livre zal opvallen, is de
geraffineerde wijze waarop lang- en kort-aangehouden tonen over het
klankspectrum zijn verdeeld, dit alles vitgecomponeerd over alle vier
partijen. I-a is het meest lyrische deel van het werk, terwijl I-b wordt
bepaald door zowel spanningsintensiverende cesuren als zeer snel en
terloops de revue passerende kleine motieven. In lli-a is een lange melo-
dielijn, een soort cantus firmus over verschillende partijen uitgecompo-
neerd (de ‘Texte'~ episode uit het deel “Trope’ van de Derde pianosonate
kent een vergelijkbare uitmonstering), maar in I-b is de textuur aan ver-
dichting onderhevig en ligt het zwaartepunt vooral op de polyfonie.

lll-c heeft haast iets speels, concertants en in V gaan een soepel verlo-
pend contrapunt plus een - mede door pizzicati in het leven geroepen -
enigszins scanderende ritmiek hand in hand. Het feit dat Boulez de veer-
tiger— en vijftiger~jarenversie van Livre pour quatuor als verre van defini-
tief beschouwt, berust mede op zijn nadien gedane verkenningstocht
door het domein van het geleide toeval, waarvan de Derde pianosonate
de belangrijkste vitkomst is. Uit deze optiek volgt dat het in Livre niet
zozeer om delen alswel om ‘bladen’ gaat, die in principe mogen worden
geselecteerd en in een min of meer willekeurige volgorde gespeeld. Dit
correspondeert op zijn beurt weer met de essentie van Mallarmé's ‘Livre’
waarvan de volgorde van de pagina’s immers tevens ‘ad libitum’ had
moeten zijn.

Maarten Brandt
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Pierre Boulez: Eclat/Multiples

‘Eclat’ betekent zowel fragment, explosie, als lichtreflectie. Eclat/Multiples is
een ‘work in progress’ waarvan het eerste deel, Eclat voor 15 instrumenten,
in 1965 werd voltooid. In 1970 begon Boulez aan Multiples, waarvan tot
op heden de helft voltooid is. In de kluis van de Zwitserse Paul Sacher Stich-
ting liggen nog eens honderdveertig ongespeelde pagina’s op voltooiing te
wachten. Multiples kan niet zelfstandig maar vitsluitend als voortzetting
van Eclat worden vitgevoerd. In Eclat zijn twee tegenstellingen fundamen-
teel: een contrast tussen twee instrumentale groepen en een contrast tussen
twee soorten muzikaal materiaal.

De instrumenten zijn ingedeeld op basis van de manier waarop ze hun
klank produceren.

Groep 1 bestaat uit negen instrumenten die worden aangeslagen of aan-
getokkeld en waarvan de toon uitklinkt en wegsterft: piano, harp, man-
doline, gitaar, vibrafoon, cimbaal, celesta, klokkenspel en buisklokken.
Groep 2 bestaat uit zes blaas— en strijkinstrumenten die een toon kunnen
aanhouden: altfluit, Engelse hoorn, trompet, trombone, altviool en cello.

Uit deze twee vormen van klankproduktie komen twee soorten muzikaal
materiaal voort, waaruit het stuk is opgebouwd. Het ene materiaaltype,
voornamelijk door groep 1 gespeeld, is statisch en zonder duidelijke rit-
mische puls: de #ijd wordt als het ware stilgezet om de muzikale gebeur-
tenissen en het timbre vrij te laten ontploocien. Het andere type materiaal,
vooral aan groep 2 toebedeeld, is dynamisch en beweeglijk. Het stuk is
een meesterlijke vitwerking van alle mogelijke tegenstellingen tussen
deze twee muzikale gegevens. Bij het beschrijven van zijn muziek maakt
Boulez graag gebruik van metaforen. In een statisch geheel wordt bij-
voorbeeld plotseling een reeks snelle noten gelanceerd, ‘zoals een vis die
“stilstaat” in het water en dan pijlsnel wegschiet'.

In Eclat heeft Boulez op indrukwekkende wijze gestalte gegeven aan zijn
opvatting over de tijdsbeleving van muziek. In de westerse muziek is het
instrument slechts middel om een muzikale gedachte uit te drukken. Boulez
wil nu de instrumenten uit die ‘slavernij’ bevrijden door het uitklinken van
de instrumenten een centrale rol in het werk te geven. Het wegsterven van
de klank tot absolute stilte vindt plaats in plages de repos, waar tegenover
plages de activité worden geplaatst. De plages de repos zijn statisch van
karakter. Boulez’ muzikale tijd is verwant aan een in de oosterse cultuur
gewortelde conceptie van muzikale tijd. Het gaat in Eclot veelal om een
aaneenschakeling van muzikale gebeurtenissen, van op zichzelf staande
momenten, die niet tot een bepaalde ontwikkelingsgang leiden.
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Met Eclat creéerde Boulez een geheel nieuwe rol voor de dirigent. Zowel
het fijdsverloop, de dynamiek, als de volgorde van segmenten zijn in
grote mate afhankelijk van beslissingen die de dirigent tijdens de vitvoe-
ring neemt. Boulez ontwierp daartoe een uitgekiend notatiesysteem en
een specifieke gebarentaal die de dirigeertechniek verrijkt heeft.

In de seriéle periode werd niet alleen een compositie zeer streng geor-
dend, ook de musicus was zo gebonden dat hem ritmisch geen enkele
speelruimte werd gegund. Boulez streefde echter een steeds grotere ritmi-
sche vrijheid na. In Le marteau sans maitre (1954) vindt dat zijn weer-
slag in een uiterst gedetailleerde ritmische notatie en sen steeds Fluctu-
erend tempo, hetgeen wel de souplesse van de muziek maar niet de
vrijheid van de musicus ten goede komt. In Eclat daarentegen krijgt de
musicus de ruimte om (met een voorgeschreven reeks noten) spontaan te
reageren op een teken van de dirigent. Zo weet Boulez het authentieke
individuele ‘gebaar’ van iedere muzikant - ‘le geste du musicien’ - te
behouden: de spelers worden gedwongen op het puntje van hun stoel te
musiceren. Door het onmiddellijk reageren, de directe respons, ontstaat
een fascinerende interactie tussen dirigent en musici die bij de uitvoering
van Eclat een grote spanning teweeg brengt. Elke vitvoering is verschil-
lend omdat de musici steeds weer verrast worden door de timing en de
beslissingen van de dirigent.

Basisprincipe voor de structuur van Eclat is de spiegelvorm, zowel in het
groot als in het klein. De grote vorm is A-B-C-B’-A’, waarbij C in zichzelf
ook nog eens een spiegel is (C-D-C’).

Op microniveau wemelt het stuk van kleine ‘spiegelties’, dat wil zeggen
omkeerbare fragmenten die heen en terug hetzelfde lezen, zoals in taal
bijvoorbeeld het woord “lepel’. De muzikale reden om dergelijke vormen
te gebruiken is het streven naar een muziek die zich niet ontwikkelt, maar
die in zichzelf rondcirkelt, als een caleidoscoop.

Na de zeven voorbijflitsende minuten Eclat, wordt het begin van Multiples
gekenmerkt door de inzet van negen (1) altviolen en een bassethoorn.
Vanaf dat punt krijgt het stuk een minder open, dat wil zeggen doelge-
richter, karakter en nemen de altviolen en masse langzamerhand het heft
in handen.

Joél Bons (met dank aan Roeland Hazendonk)
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Pierre Boulez: ...explosante-fixe...

TRANSITOIRE VI — INTERSTITIEL T — TRANSITOIRE V — INTERSTITIEL 2 — ORIGINEL

‘La beauté convulsive sera érotique-voilée, explosante-fixe, magique-cir-
constancielle, ou ne sera pas.’ (André Breton: L'Amour fou)

‘De krampachtige schoonheid zal erotisch versluierd zijn, exploderend en
onbeweeglijk, magisch en met alles in verbinding staand, of zal niet zijn.’

Hoewel de voorlopig ‘endgiltige Fassung’ van ...explosante-fixe... tussen
1991 en 1993 is onistaan, dateren de eerste aanzetten tot deze compositie
van langer geleden dan Répons {1981). Het geval wil namelijk dat Boulez
in 1972 al een kleinschalig werk presenteerde voor een acht musici tellend
ensemble en live—elektronica, onder de titel ...explosante-fixe.... Het mate-
riaal van dit stuk, bedoeld om de geest van ‘Igor Stravinsky op te roepen,
teneinde diens afwezigheid te bezweren’, was genoteerd in de vorm van
een centrale notenbalk met zeven tonen Originel, met daaromheen
gegroepeerd nog zes andere systemen of Transitoires. Dit op één partituur-
pagina, die op haar beurt was voorzien van zes vellen met aanwijzingen
voor de spelers. Deze konden op basis van de door Boulez neergeschreven
gegevens een min of meer aleatorisch betoog opzetten. Al dadelijk na de
premiére ervan trok de componist het geheel terug. Hij herzag het later
nog enkele keren om het vervolgens geheel terzijde te leggen. Wel ver-
vaardigde Boulez met deze gegevens als vitgangspunt de kleinschalige,
een zelfstandig bestaan leidende compositie voor fluit en klein ensemble
Meémoriale (...explosante-fixe... Originel) (1985).* Zulks ter nagedachtenis
aan de toen net overleden fluitist Laurence Beauregard van het Ensemble

InterContemporain.

Jarenlang leek het erop dat ...explosante-fixe... nooit uit de verf zou komen.
Wat Boulez vooral hoofdbrekens kostte, waren de gebrekkige technische
mogelijkheden op het gebied van de elekironica en informatica. Dat veran-
derde in de jaren tachtig en negentig dramatisch. In het IRCAM {Institut de
Recherche et Codrdination Acoustique/Musique), waarvan Boulez van

1977 tot 1992 directeur was, werd een ingenieus computersysteem ontwik-
keld, dat een optimale soepel verlopende codrdinatie tussen musici en tech-
niek garandeert. Dit gebeurt op een zodanige wijze dat de musici het pri-
maat hebben en niet — zoals voorheen — bekneld zaten in het keurslijf van de
techniek. Nu bleek de weg vrij voor het verwezenlijken van Boulez’ artis-
tieke ideaal, namelijk het ontsluiten van nieuwe klankdomeinen mét in plaats
van ten késte van de musici. De negentiger jaren—versie van ...explosante-
fixe... is een sterk tot de verbeelding sprekende belichaming van dat ideaal.
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De opzet van het opus maakt dit op slag duidelijk: een centrale rol is
weggelegd voor drie fluiten, waarvan er een rechtstreeks is verbonden
met een computer—informatiestand, te weten de MIDI-fluit. Verder is er
een kamerorkest dat uit 2 hobo's, Engelse hoorn, 2 klarinetten, basklari-
net, 2 fagotten, 2 hoorns, 2 trompetten, 2 trombones, tuba, 3 violen, 2
altviolen, 2 celli en contrabas is samengesteld.

Kenmerkend is dat de rol van de solo-MIDI-fluit, om met Paul Griffiths te
spreken, gelijk ‘de draad van Ariadne’ door het labyrintisch geconci-
pieerde werk heenloopt. Voorts is de fluit, waarvan de klank - dankzij de
verwerking door de informatiestand (die ook een score~follower bevof) -
niet alleen wordt uitvergroot, maar tevens wordt gemodificeerd, de spil
van de al dan niet letterlijke imitaties van de andere twee fluitisten en de
reflecties van de zijde van het kamerorkest. Dit totaal is op zijn beurt
omgeven door ‘een muur van geluid’ dat via de rond het auditorium
opgestelde luidsprekers wordt gedistribueerd. Met andere woorden, de
Huitis in ...explosante-fixe... het centrum van een schier oneindige reeks
spiegelingen. Cruciaal is de wijze waarop, eveneens door middel van de
computertechnologie, de kiank - die altijd van de fluit is afgeleid - zoda-
nig wordt ‘gedelokaliseerd’ dat de toehoorder niet meer weet wie precies
wat doet en al evenmin in staat is de bron van de klank te identificeren.
Het resultaat is een intrigerend spel met de realiteit van de illusie en de
illusie van de realiteit, dat aan de basis ligt van Boulez’ imaginaire
theater. Een suggestief staaltje van deze aanpak biedt het moment viak
voor de overgang van deel 2 (‘Transitoire V') naar de tweede zuiver
elektronische ‘tussenruimte’ {‘Interstitiel 2'), waar opeens een coleratuur-
sopraanstem hoorbaar is, terwijl er in de verste verte geen zangeres
zichtbaar is. Dit effect is in werkelijkheid de vitkomst van een mixage van
ruiscomponenten, een noise-gate.

"Zolang de woekeringen geen eindpunt hebben bereikt, kan ik mij van de
eraan ten grondslag liggende ideeén niet bevrijden’, is een uitspraak van
Boulez, die op ...explosante-fixe... wel heel sterk van toepassing is. Dus
was het te verwachten dat hij vroeg of laat het vel met die notenbalken
van de teruggetrokken versie uit de kast zou halen. Want zoveel is duide-
lijk, de centrale notenbalk met de zich daaromheen bevindende zes Tran-
sitoires (zie voorbeeld) vormen de basis voor wat in de jaren negentig de
speelpartituur van ...explosante-fixe... is geworden of, om Ernst Vermeu-
len te parafraseren, de ‘rozentuin’ welke in onderhavig geval tot een
gigantisch ‘tropisch regenwoud’ van een magische, haast bedwelmende
schoonheid is uitgedijd. Een ‘regenwoud’, dat overigens nog in staat van
wording verkeert, aangezien tot op heden drie van de in totaal zeven
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Transitoires af zijn, namelijk ‘VI, V' en
‘Originel’, samen goed voor om en nabij
de 36 minuten muziek. Het derde en
thans laatste deel van ...exp/osani‘e~
fixe... is een uitvergroting van Mémoriale
die kringt rond de toon Es, fonetisch
synoniem met de letter ‘S’, de beginletter
van Stravinsky’s naam. Deze toon fun-

Fierre Boulaz

geert als vertrek—en rustpunt voor een
steeds langzamer wordende ademhaling,
een onverhulde Abschieds-muziek, die -
het bloed kruipt waar het niet gaan kan -
qua sfeer als een Bouleziaanse pendant
van ‘Der Abschied’ uit Mchlers Das Lied
von der Erde kan worden beschouwd.

De voorgaande episodes, die respecie-
velifk de tonen As en A als kern hebben, leveren hiermee een fel contrast
op, en maken dat niet alleen de lading van het ‘fixe’, maar tevens v<'3n het
‘explosante’ volledig wordt gedekt. Binnen een immense gelaagdheid
komt het tot ware myriaden van klank, die in een wijds vertakt kleuren-
spectrum gestalte krijgen. Het is een muziek, die op het eerste gehoor
bepaald niet aan de stijl van Stravinsky herinnert, maar daar - zij het lou-
ter abstract - speciaal in ‘Transitoire VII" niettemin nadrukkelijk op betrok-

ken is. In deze episode is sprake van een afwisseling tussen segmenten,
die aanvankelijk heel regelmatig zijn beslag vindt, maar waarvan die
regelmaat gaandeweg onvoorspelbaarder wordt, omdat er steeds meer
verschuivingen optreden. Dit naar analogie van het verloop van Stravins-
ky's Symphonies d'instruments & vent, waarin een vergelijkbare ‘onregel-
matige regelmaat’ aanwijsbaar is. Ergo: ...explosante-fixe... is niet alleen
een compositie van muzikale, maar tevens van conceptuele gelaagdhe-
den, indachtig Boulez’ vitspraak dat hij een vermenging van verschillende

culturen is.
Maarten Brandt

* De ontstaangeschiedenis van ...explosante-fixe... vertoont een meer dan opval-
lende overeenkomst met die van Stravinsky’s Symphonies d'instruments & vent.
Beide werken zijn nameliik vanuit het herdenkingsstuk geconcipieerd, dat ze nu
afsluit. In het geval van Stravinsky is dit het & la mémoire van Claude Debussy
geschreven koraal, in dat van Boulez Mémoriale, twee werken bovendien die ook

los van de context van het grote geheel bestaan.
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Pierre Boulez: e.e. cummings ist der Dichter

Alin de jaren vijftig leerde Boulez dankzij John Cage de poézie van de
Amerikaanse dichter e.e. cummings kennen. Dat het zo long geduurd heeft
alvorens hij een van diens teksten voor een compositie gebruikte, valt vol-
gens Boulez toe te schrijven aan zijn aanvankelijk gebrekkige kennis van
de Engelse taal. In 1970 legde de componist evenwel de laatste hand aan
de eerste versie van een werk voor zestien vocalisten en ensemble met de
tamelijk prozaisch overkomende naam e.e. cummings ist der Dichter. Het
ontstaan van deze naam is op het triviale af: Boulez werd naar een titel
gevraagd met het oog op de uitvoeringen van het stuk in Ulm en Stutigart.
‘Alles wat ik u thans kan zeggen is dat cummings de dichter is’, was Bou-
lez’ in gebroken Duits geformuleerde antwoord. Dat laatste werd door een
functionaris van de concertorganisatie echter als de letterlijke titel opgevat
en aldus heeft Boulez’ opus voor koor en instrumentaal ensemble boven-
staande benaming. In 1986 werd de partituur herzien en vooral de bezet-
ting van het koor vitgebreid tot maximaal 48 stemmen.

Net zoals in alle vocale werken van Boulez dradit het ook in e.e. cummings
ist der Dichter niet om een illustratie van de tekst, maar veeleer om een
transformatie daarvan in muziek. En wel zodanig dat de woorden waaruit
het dichtwerk is samengesteld veelal niet verstaanbaar zijn, zodat er een
situatie ontstaat waarin de tekst zowel aan- als afwezig is. Dit laatste is niet
nieuw in Boulez’ muziek. Al in Le marfeau sans maitre treffen we delen aan
waarin de tekst volledig door het instrumentarium is geabsorbeerd, terwijl
de hoekdelen van Boulez' magnum opus uit de jaren vijftig en zestig, zijn Pli
selon pli, Mallarmé’s Don de poéme en Tombeau (de Verlaine) tot vertrek-
punt hebben, zonder dat die gedichten zelf een noemenswaardige concrete
rol in het werk spelen. Zocht Mallarmé het in ingewikkelde grammaticale en
syntaxische verbanden, in de pogzie van cummings en speciaal in het door
Boulez gebruikte gedicht, staat bij vitstek het vocabulaire zelf centraal.
Het gedicht luidt als volgt:

Birds here, inventing air using twilight's vastness; look now, become

soul and whose voices are

Vogels hier, lucht vitvindend, gebruikende de weidsheid van de sche-

mering; kijk nu, word ziel en hun stemmen zijn

Opmerkelijk in e.e. cummings ist der Dichter is dat de volgorde van deze
woorden dikwijls aan veranderingen onderhevig is. Dit op een manier
die niet hoeft te beantwoorden aan grammaticale samenhangen. En dat
is nog niet alles, want niet alleen worden de afzonderlijke woorden van
cummings’ tekst aan muzikale manipulaties onderworpen, ook de cen-
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trale medeklinkers krijgen naarmate het stuk vordert een steeds crucia-
lere betekenis. Dat blijkt zonneklaar als we het gedicht lezen in de ver-
eiste typografische notatie (zie afbeelding), iets wat Boulez heeft aange-
spoord om woorden en letters een lading te geven die ver boven de
letterlijke (semantische) betekenis uitstijgt en deze als het ware maakt tot
in wezen puur muzikaal materiaal.

Met andere woorden, de tekst van de dichter wordt door de klank getrans-
formeerd tot de ziel van de compositie, tot een gehee‘, kortom, dat Verlai-

ne's uitsprack ‘La musique avant toute chose’ in herinnering brengt.

e.e. cummings ist der Dichter bestaat uit vier in elkaar overgaande gedeel-
tes, die samen om en nabij de dertien minuten duren. De eerste geleding
wekt door zijn puntige en oplichtende attaque even associaties met Boulez’
Eclat, zij het dat de context waarbinnen die aanloop wordt gepresenteerd
veel ronder van sonoriteit is. Opmerkelijk is de overwegend akkoord-
achtige opzet van deze eerste fase. In het tweede gedeelte treden passages
op waarbij de inzetten, al naar gelang de akoestische ruimte waarin het
stuk ten gehore wordt gebracht, enigszins approximatief zijn, getuige indi-
caties als ‘assez irrégulier’, ‘trés irrégulier’ enzovoorts. We horen hier een
muziek die lichtjaren ver verwijderd is van het Weense reeksendenken
wortelende serialisme, hoewel in deel drie — waarin dramatisch werkende
cesuren een opvallend element vormen - de sporen daarvan op de achter-
grond wel zichtbaar zijn. Daarin wordt de harmonische structuur namelijk
in doorslaggevende mate bepaald door twaalf akkoorden, die via omke-
ringen, transposities en wat dies meer zij ten nauwste op elkaar betrokken
ziin. Maar Boulez staat zozeer boven de materie dat de luisteraar niets van
wat ook maar bij benadering in de richting van een keurslijf zweemt,
ervaart. Infegendeel, het watermerk van het klinkend resultaat van dit bij-
zondere stuk is een onafgebroken manifeste betovering, die in de laatste
geleding culmineert in een lyrische vervoering van de subtielste soort.
Tegen de achtergrond van de grotendeels in flageolet-tonen opererende
strijkers en unisono’s van de zangstemmen tekenen zich de ranke en zich
in hoge regionen afspelende arabesken van de fluit en de hobo af,
omspeeld door drie harpen. Zij staan voor een voorbeeldig geslaagde ab-
stractie van de ‘wilight's birds’, die in de schemering in vrije vlucht hun
bestemming zoeken. Ziehier de apotheose van e.e. cummings ist der Dich-
ter, een episode die tot de meest feéerieke, exquise en in de zuiverste zin
des woords schone muziek voor koor en instrumenten mag worden gere-

kend die de twintigste eeuw heeft voortgebracht.

Maarten Brandt
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Ik heb een
probleem.

Ik heb
een miljoen.

Als u zich wel eens afvraagt in

hoeverre u later nog ruim kunt leven van
het miljoen reserve dat u nu hebt, is het
logisch dat u daar even met een specialist
over wilt praten.

Dat u uw miljoen aan een funda-
mentele analyse wilt onderwerpen. Tot het
geen probleem meer is, maar een zekerheid
waar ook op de lange termijn prima mee te

leven valt. Optimaal rendement vraagt om
een //’Or,if onderneming

intensief beheer van uw portefeuille.

Zelf beheren is echter ofwel risico-
vol ofwel te safe. Bovendien kost het zeer
veel tijd. Terwijl een bank voor dagelijkse
zaken de persoonlijke aandacht niet kan
geven die u verdient.

KBW Effectenbank is specialist. En
beheert als zodanig beleggingsfondsen en
portefeuilles van zowel particuliere als

institutionele beleggers.

Al ruim 10 jaar met succes, met hoog
rendement en vooral zonder veel risico.
U bent uitgenodigd voor een sessie bij ons
op de Effectenbank voor een persoonlijke
fundamentele  analyse.
Bel voor een afspraak:

020-6261811.

KBW Vermogensmaatwerk.
U de maat, wij het werk.

KBW Effectenbank N V., De Ruyterkade 113. 1011 AB Amsterdam, tel: 020 - 6261811




Biografie Pierre Boulez

Pierre Boulez werd op 26 maart
1925 in Montbrison (Loire) geboren.
Na aanvankelijk een jaar lang wis-
kunde te hebben gestudeerd in
Lyon, als voorbereiding op een inge-
nieursopleiding aan de Ecole Poly-
technique in Parijs, koos hij voor de
muziek. In 1942 verhuisde Boulez
naar Parijs om aan het conservato-
rium te gaan studeren. Ook de com-
positielessen die hij buiten het con-
servatorium volgde waren van grote
betekenis voor zijn ontwikkeling.
Vooral de kennismaking met het
twaalftoons componeren van Schon-
berg en Webern tijdens privélessen
bij René Leibowitch, de lessen in
contrapunt bij André Vaurabourg

(de vrouw van Honegger) en de ana-

lyse-sessies bij Messiaen legden de

foto Co Broerse

basis voor Boulez’ componeren.
Boulez trok de uiterste consequentie uit Weberns werkwijze en kwam tot
het totaal serialisme, een hermetische techniek waarvan hij zelf al snel de
beperkingen inzag. In Le marteau sans maitre (1954) gaat hij vrijer om met de
reeksentechniek en is er meer ruimte voor intuitie. Het ontstaan van dit
stuk valt samen met het begin van zijn carriére als dirigent. Zonder dat
deze nieuw verworven vrijheid ten koste gaat van een consequente uitwer-
king van zijn muzikale ideeén, zijn een open vorm en een subtiele, prak-
tijkgerichte aandacht voor klankkleur sindsdien essentieel in Boulez’ com-
poneren. In de jaren vijftig zette Boulez in Parijs de concertserie Domaine
Musical op, waarin onder zijn leiding belangrijk hedendaags repertoire
werd uitgevoerd. Vanaf 1977 was Pierre Boulez chef-dirigent van het door
hem opgerichte Ensemble InterContemporain. Tot voor kort was hij direc-
teur van het eveneens door hem opgerichte IRCAM, een instituut waar
componisten, musici en wetenschappers samenwerken en onderzoek ver-
richten. Aan het IRCAM werd onder meer de computer ontwikkeld die een
belangrijke rol speelt in Répons, Boulez’ chef d’oeuvre uit de jaren tachtig.



Teksten Pli selon pli

De tekst van Remémoration d’amis is hier opgenomen omdat het gedicht aan de basis lag van het

ontstaan van Pli selon pli. Van Don du poéme en Tombeau worden in Boulez’ compositie slechts korte

fragmenten verklankt.

Remémoration d’amis belges

A des heures et sans que tel souffle 'émeuve
Toute la vétusté presque couleur encens
Comme furtive d’elle et visible je sens

Que se dévét pli selon pli la pierre veuve

Flotte ou semble par soi n‘apporter une preuve
Sinon d’épandre pour baume antique le temps
Nous immémoriaux quelques-uns si contents

Sur la soudaineté de notre amité neuve

O trés chers rencontrés en le jamais banal
Bruges multipliant I'aube au défunt canal

Avec la promenade éparse de maint cygne

Quand solonnellement cette cité m’apprit
Lesquels entre ses fils un autre vol désigne

A prompte irradier ainsi qu‘aile I'esprit.

Don du poéme

Je Yapporte I'enfant d'une nuit d'ldumée!
Noire, & I'aile saignante et péle, déplumée,
Par le verre brijlé d'aromates et d'or,

Par les carreaux glacés, helas! mornes encor
Laurore se jeta sur la lampe angélique,
Palmes! et quand elle a montré cette relique
A ce pére essayant un sourire ennemi,

La solitude bleue et stérile o frémi.

O la berceuse avec ta fille et I'innocence

De vos pieds froids, accueille une horrible naissance
Et, ta voix rappelant viole et clavecin,

Avec le doigt fané presseras-tu le sein

Par qui coule en blancheur sibylline la femme

Pour des lévres qu I'air du vierge azur affarme?

Gedachtenis aan Belgische vrienden

Bijwijlen lijkt hier zonder in een zucht te beven
Heel de haast wierookkleurige vervallenheid
Terwijl ik heimelijk en zichtbaar onderscheid
Hoe plooi bij plooi de weduwsteen zich bloot wil

geven

Te sidderen of geen bewijs van zich fe leveren
Dan te verbreiden oude balsemgeur van fijd
Wij enkele onheuglijken zozeer verblijd

De schok van onze nieuwe vriendschap te beleven

O lieve vrienden die ik trof waar ‘t nooit banaal
Brugge de dogeraad in de dode gracht herhaalt

Met de verspreide wandeling van vele zwanen

Toen mij plechtstatig deze stad heeft kond gedaan
Wie van haar zonen ander viuchten er foe manen
Plots stralend ols de geest de vieugel vit te slaan.

Gave van het gedicht

Ik kom je met het kind van Edoms nacht vereren!
Zwart, met bebloede, bleke vleugel, zonder veren,
Door ‘ glas berookt met aromaten en met goud,
Door de bevroren ruit, helaas! nog immer grauw
Sprong op de sercfijnse lump het ochtendschiinsel,
Palmen! en bij het tonen van dit overblijfsel

Aan deze vader die zijn glimlach grimmig wou,
Ging een gesidder door het stille barre blauw

O wiegster met je dochter en het onverstoorde
Van jullie voeten kil, aanvaard een wangeboorte,
Vede! en clavecimbel in je stemgeluid,

Druk je met matte vinger straks de tepel uit
Waardoor in sibyllijnse glans de vrouw zal vioeien

Voor lippen die in puur azuur van dorst verschroeien?

improvisation | sur Mallarmé

Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui
Va-til nous déchirer avec un coup d'aile ivre
Ce lac dur oublié que hante sous le givre

Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fuil

Un cygne d'autrefois se souvient que c’est lui
Magnifique mais qui sans espoir se délivre
Pour n’avoir pas chanté la région ob vivre

Quand du stérile hiver a resplendi I'ennui.

Tout son col secouera cette blanche agonie

Par Vespace infligée & I'oiseau qui le nie,

Mais non l'horreur du sol o le plumage est pris.

Fantdme qu'a ce lieu son pur éclat assigne,
Il s'immobilise au songe froid de mépris

Que vét parmi 'exil inutile le Cygne.

Improvisation ll sur Mallarmé

Une dentelle s’abolit
Dans le doute du Jeu supréme
A n’entr’ouvrir comme un blasphéme

Qu'absence éfernelle de lit.

Cet unanime blanc conflit
D'une guirlande avec la méme,
Enfui contre la vitre bléme

Flotte plus qu’il n’ensevelit.

Mais chez qui du réve se dore
Tristement dort une mandore

Au creux néant musicien

Telle que vers quelques fenétre
Selon nul ventre que le sien,

Filial on qurait pu naftre.

Zo maagdelijk, zo fel en zo volmaakt vandaag
Gaat hij ons stukrijten met dronken vleugelslagen
Dit hard vergeten meer dat onder ijzellagen

De klare gletsjer ongevlogen viuchten plaagt!

Een zwaan van vroeger tiid herinnert zich nog vaag
Hoe luisterrijk hij zich bevrijdt terneergeslagen
Omdat hij van geen leefdomeienn wou gewagen

Toen bar de weerzin van de winter was gedaagd.

Heel zijn hals zal die blanke doodsangst van zich
slaan
Hem door de ruimte die hij loochent aangedaan,

Maar niet de gruwel om ‘t gepluimte van de aarde.

Zijn pure schittering dwingt hier de schim te staan
Die fot de kille droom van minachting verstarde

Waarin zich zinloos hult de ballingschap der Zwaan.

Een speldenwerk wordt opgeheven
in dit Spel hoog en onbeslist
Om slechts een eindeloos gemis

Van bed dls laster bloot fe geven.

Die eensgezinde blanke twist

Van een guirlande naar haar even—
Beeld aan het bleke gras gedreven
Weifelt eerder dan hij verwist.

Maar bij wie zich verguldt met dromen
Ligt droef een mandora te lomen

Met lege klankenholte waar

Aan een of ander raam gerezen
Volgens geen buik dan die van haar

Men zoonsgelijk gebaard kon wezen.



Improvisation Il sur Mallarmé

A la nue accablante tu
Basse de basalte et de laves
A méme les échos esclaves

Par une trompe snas vertu

Quel sépulcral naufrage (tu
Le sais, écume, mais y baves)
Supréme une entre les épaves
Abolit le mét dévétu

Ou cela que furibond faute
De quelque perdition haute

Tout I'abime vain éployé

Dans le si blanc cheveu qui traine
Avarement aura noyé

Le flanc enfant d’une siréne

Tombeau
Anniversaire — janvier 1897

Le noir roc courroucé que la bise le roule
Ne s’arrétera ni sous de pieuses mains
Tétant sa ressemblance avec les maux humains

Comme pour en bénir quelque funeste moule.

lci presque foujours si le ramier roucoule
Cet immatériel deuil opprime de maints
Nubiles plis 'astre méri des lendemains

Dont un scintillement argentera la foule.

Qui cherche, parcourant le solitaire bond
Tantdt extérieur de notre vagabond ~

Verlaine? | est caché parmi I'herbe, Verlaine

A ne surprendre que naivement d’accord
La lévre sans y boire ou tarir son haleine

Un peu profond ruisseau calomnié la mort.

Vertaling Paul Claes
Bron: Stéphane Mallarmé, De middag van een Faun
Athenaeum—Polak & Van Gennep, Amsterdam 1992

v

Verzwegen aan het logge zwerk
Zwaar van basalt en lavarotsen
Waarop de slaafse galmen botsen

Doorheen een hoorn die niet versterkt

Welk grafgelijk vergaan (gij merkt
Het schuim, maar blijft erover klotsen)
Onder de wrakken één de trotse
Mast knakte zonder takelwerk

Of wel verhulde hoe verbolgen
Dat geen verheven ramp plaats greep

Heel 't ijle diep ontvouwen in

Deze zo blanke harensleep
Hebzuchtig zal hebben verzwolgen

De kinderflank der zeemeermin

Grafsteen
Joargetijde ~ januari 1897

Zwart rolt het rotsblok in de vrieswind zo vol toorn
Dat het zelfs onder vrome handen niet stil staat
Die zijn gelijkenis toetsen aan het werelds kwaad

Alsof het jommerlitk model hen kon bekoren.

Haast dlfijd als de ringduif haar gekir laat horen
drukt hier onstoffelijke rouw een bruidsgewaad
Op het gerijpt gesternte van de dageraad

Dat zilverig de menigte zal overgloren.

Wie zoekt, de solosprong van onze vagebond
Herhalend die nog zichtbaar was véér deze stond -

Verlaine? Hij ligt verscholen in het gras, Verlaine
Om te verrassen slechts als argeloos deelgenoot

De lip zonder eraan te drinken of te kwijnen
Een niet heel diepe beek die wordt gehoond de dood.

en andere gedichten.

Pierre Boulez, lijst van geautoriseerde composities

® Douze notations voor piano {1945}

e Sonatine voor fluit en piano {1946)

e Eerste pianosonate (1946}

* Le visage nuptial voor sopraan, mezzosopraan, koor en orkest (1947/52/'89)

e Le soleil des eaux voor sopraan, vierstemmig gemengd koor en orkest
(1948/'50/'58/' 65}

 Tweede pianosonate {1946-'48)

° Livre pour quatvor {1948—'49/...).

e Structures pour deux pianos, premier livre (1951-'52)

* Le marteau sans mailre voor mezzosopraan en ensemble (1953-'55/1957)

* Derde pianosonate (alleen de delen ‘Trope’ en ‘Constellation-Miroir’)
(1955/'57/...)

* Pli selon pli voor sopraan en groot orkest {1957/°90)

* Figures-Doubles-Prismes voor groot orkest [1957-'58/1963/1968/...)

s Structures pour deux pianos, deuxiéme livre {1956-'61)

e Eclat voor vijftien instrumenten {1965)

e Eclat/Multiples voor 27 instrumenten {1966/...)

* Domaines voor klarinet-solo {1961/1968)

® Domaines voor klarinet-solo en 21 instrumenten {1961/1968}

* Livre pour cordes {1968/1988)

* e.e. cummings ist der Dichter, voor 16 vocalisten en 24 instrumenten
(1970/'86)

e Rituel in memoriam Bruno Maderna voor orkest in acht groepen (1974—'75)

* Messagesquisse voor cello-solo en zes celli (1976)

e Notations 1 & 4 voor zeer groot orkest {1978/'80/'89/...)

» Répons voor zes solisten, kamerorkest, computer- en live-elektronica
(1981/°84/...).

o Dérive | voor kamerensemble (1984).

» Dialogue de I'ombre double voor klarinetsolo en tape (1984)

o Mémoriale (...explosante-fixe... Originel} voor fluitsolo en acht instru-
menten (1985)

» Ravel/Boulez: Frontspice (orkestratie)

e Initiale voor zeven koperblazers {1987)

e Dérive Il voor elf spelers {1988/...}

o ...explosante-fixe... voor solo-MIDI-Huit, twee fluiten, kamerorkest en live-
elekironica (1991-'93/...)

s Anthémes pour violon seul {1991/'94/...)

o Dérive /Il voor ensemble {1995/...)

¢ Incises voor pianosolo (1995/...)

® Sur Incises voor ensemble (1996/...}

N.B.: /...= ‘work in progress’
Teruggetrokken werken (Poésie pour pouvoir, Polyphonie X etc. } zijn in deze lijst niet vermeld.

\'



Biografieén

in alfabetische volgorde

Het repertoire van de sopraan
Laura Aikin reikt van Bach tot de
hedendaagse muziek. Zij is actief
op de operabiihne {Berliner Staats-
oper), maar ook in de concertzaal.
De afgelopen jaren werkte zij veel-
vuldig samen met Pierre Boulez; zij
was betrokken bij vitvoeringen van
diens Le visage nuptial {met het
Chicago Symphony Orchestra) en
Pli selon pli (London Symphony
Orchestra).

Pierre~Laurent Aimard studeerde
piano bij, onder anderen, Yvonne
Loriod in Parijs. Hij is vanaf de
oprichting tot aan 1995 lid
geweest van het Ensemble Inter-
Contemporain. Tegenwoordig is
hij vooral actief dls solist. Zijn
repertoire is zeer breed maar hij
concentreert zich vooral op de
hedendaagse muziek. De afgelo-
pen jaren heeft hij nauw samenge-
werkt met componisten, onder wie
Olivier Messiaen, Kartheinz Stock-
hausen, George Benjamin en
Pierre Boulez. Hij was betrokken
bij de wereldpremiére van Boulez’
Répons. Gydrgy Ligeti droeg twee
van zijn Etudes aan Aimard op.

De pianist Florent Boffard werd
op twaalfjarige leeftijd lid van de
piancklas van Yvonne Loriod aan
het conservatorium in Parijs. In
1982 won hij het C. Kahn—piano

concours in Parijs en in 1983 de
internationale pianowedstrijd
Vianna da Motta in Lissabon.
Vanaf 1988 is hij lid van het
Ensemble InterContemporain.
Daarnaast treedt hij op als kamer-
muziekspeler en solist. Hij heeft
geconcerteerd bij de Salzburger
Festspiele en de Berliner Festwo-
chen en speelde met dirigenten als
Simon Rattle, Pierre Boulez, Heinz
Holliger en David Robertson. Bof-
fard verzorgde tal van eerste vit-
voeringen, onder meer van werk
van Franco Donatoni.

De fluitiste Sophie Cherrier won in
1983 een prijs tijdens het Con-
cours International Jean—Pierre
Rampal. Zij treedt vanaf 1979 op
met het Ensemble InterContempo-
rain. Daarnaast is zij actief als
soliste. Zij heeft talrijke eerste uit-
voeringen verzorgd, zoals Mémo-
riale (...explosante~fixe... Originel)
van Pierre Boulez en Esprit
rude/esprit doux voor fluit en kla-
rinet van Elliott Carter.

John Constable is vanaf de oprich-
ting de vaste pianist van het London
Sinfonietta, en tevens vaste claveci-
nist van de Academy of St. Martin
in the Fields. Hij is actief als solist
en kamermuziekspeler en hij treedt
veelvuldig op dls begeleider bij
liedrecitals. Met Lucy Shelton gaf
hij de eerste uitvoering van Elliott
Carters Of Challenge and Love
tijdens het Aldeburgh Festival.

De Amerikaanse dirigent Peter
Edtvds studeerde piano, viool,
slagwerk en fluit. Tussen 1968 en
1976 maakte hij als pianist en
slagwerker deel uit van de Stock-
hausen Group en werkte hij in de
elektronische-muziekstudio van de
WDR. In 1978 dirigeerde hij op
verzoek van Boulez een concert
van het IRCAM en daarna ook het
Ensemble Intercontemporain. Na
zijn debuut bij de Proms in Lon-
den, was hij vaste gastdirigent van
het BBC Symphony Orchestra.
Eétvds is als docent verbonden aan
de Hochschule fir Musik in Karls-
ruhe en dirigeert daarnaast sinds
1994 het Radio Kamerorkest.

Mark Foster is oprichter van het
Ensemble Forum (Lyon), waarvan
hij tussen 1985 en 1992 ook de
vaste dirigent was. Sinds 1993 is hij
muzikaal directeur van het Orche-

stre des Pays de Savoie. Hij werkte
meerdere malen met het Radio Sym-
fonie Orkest en Radio Kamerorkest
(een Chinees programma tijdens het
Holland Festival 1994). Vorig sei-
zoen trad hij voor het eerst op met
het WDR-orkest in K8ln {werken
van lves, Brahms, Clementi en Dal-
lapiccola). Met het orkest van de
RTBF in Luik verzorgde hij een con-
cert gewijd aan Frank Zappa.

De Russische pianiste Irina Katai-
eva kwam in 1985 naar Frankriijk,
waar zij als kamermuziekspeler
optrad tijdens het Festival d’'Au-
tomne, in het IRCAM, bij Radio-
France en in het Centre Acanthes.
Zij treedt regelmatig op met het
Ensemble InterContemporain. Met
Pierre-Laurent Aimard voerde zij
tijdens een vitgebreide Europese
toernee Ligeti’s Monument-Selbst-
portrait vit.

Publikaties over Pierre Boulez (selectie)

® Pierre Boulez, conversations with Célestin Deliége, Eulenburg Books, London,

1976 (vertaling van de in ‘75 gepubliceerde originele Franse vitgave).
o Paul Griffiths: Pierre Boulez, Oxford University Press, London, ‘78.
® Dominique Jameux: Pierre Boulez, Faber & Faber, London, ‘91.

@ Theodor Hirsbrunner: Pierre Boulez und sein Werk, Laaber—Verlag, Regensburg, ‘85.

® Pierre Boulez, A symposium, vitgegeven door William Glock, Eulenburg

Books, London, ‘86.

* Jeux de Boulez uitgave van het Rotterdams conservatorium i.s.m. de Rotter-

damse Kunststichting), Rotterdam, ‘94.

* Maarten Brandt: Wegen naar Boulez, de meester in dialoog met de traditie,

Kok Lyra, Kampen, ‘95.

* Pierre Boulez, Musik-Konzepte 89/90, edit. text + kritik GmbH, Minchen, 1996.
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Anthémes pour violon seul

Anthémes pour violon seul werd op 18 november 1991 te Wenen door
Irvine Arditti ten doop gehouden. Zulks als onderdeel van een concert om
de negentigste verjaardag van de oud~directeur van Universal Edition,
Alfred Schlee, mee op te luisteren. Betrof het toen een stuk van ruim drie
minuten, inmiddels heeft Anthémes al een speelduur van een minuut of
acht, negen. Het is deze vorm waarin het werk thans zal worden
gespeeld.

Men zou met zoveel woorden kunnen beweren dat Boulez in dit stuk de
eerbiedwaardige traditie van het solorepertoire voor viool uit de barok
nieuw leven inblaast. Net als Bach bijvoorbeeld in zijn sonates en parti-
ta’s, slaagt Boulez er op een fabuleuze wijze in te komen tot een onge-
kend rijke profilering, en hierin bestaat de analogie met de barok, van
de enkelvoudige melodische lijn. Het materiaal van Anthémes stoelt op
éé&n van de vioolpartijen uit Mémoriale (1985, ...explosante-fixe...originel)
voor fluit en ensemble, dat op zijn beurt een voorstadium is van ...explo-
sante-fixe... (1991-'93} voor MIDI-fluil, 2 solofluiten, live-elekironica en

ensemble.
Is er in de sonates van Bach sproke van een meer- birds(

irds
delige opzet, Boulez' Anthémes is een eendelig here. inven
geheel dat evenwel uit verschillende geledingen is ting air
opgebouwd. Naarmate het werk vordert, wordt )U

e sin

het voor de luisteraar steeds moeilijker regelmaat &
in de afwisseling van de episodes te ontdekken, tw
ook al biedt een markante en aan de nodige ver- itigH(

. . . t's
anderingen blootgestelde pizzicato-passage enig v
houvast. Gewoon omdat de episodes zelf niet va
alleen variéren in lengte, maar ook onderling van vas(

laats veranderen. Dit element maakt Anthémes vast
P ) ‘ ness.Be)look
behalve met Bach, ook verwant met Stravinsky, now
wiens Symphonies d’instruments & vent eveneens (come
wordt gekenmerkt door een steeds ‘onregelmati- soul;

9 9 &:and
ger wordende regelmaat’. En natuurlitk met Bou- Who
lez’ eigen ...explosante-fixe..., waarvan de eerste S)e

. . . voi
geledmg een soortgelijke opzet kent. Overigens c
zou Boulez Boulez niet zijn als hij al was ‘vitge- es
praat’ over Anthémes: in 1994 is hij begonnen (
aan een versie voor soloviool en elekironica. arear
Maarten Brandt a

Tekst van e.e. cummings ist der Dichter
(zie pag. 48)




