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Muziek en de wanhoop van onze tijd

* Vanaf het glissando waarmee zijn eerste gepubliceerde werk Metastasis
(1955) inzet, heeft de Griekse componist lannis Xenakis (1922) een totaal
nieuw compositorisch concept gepresenteerd. Zijn revolutionaire benade-
ring ontstond uit onvrede met het bestaande seriéle componeren, dat vol-
gens hem op onbeholpen wijze vasthield aan een polyfonie van geordende
toonreeksen, wat al lang geen muziekinhoudelijke basis meer had: met de
opheffing van de tonaliteit had de lineair in de tijd gedachte muziek haar
bestaansrecht verloren. De nieuwe ‘geluidskunst’ zoals Xenakis die als eerste
volledig realiseerde, gaat uit van de klank als materiaal dat zowel in de tijd
als in de ruimte bestaat. Xenakis kiest eerst een totaalvorm en vult later
volgens zorgvuldig geformaliseerde processen de individuele klanken in.
De Nederlandse componist Cornelis de Bondt traceert dit soort architecto-
nisch componeren tot Beethoven, over wie hij zegt dat deze soms de tijd
Lijkt stil te zetten om zich puur op de klank te bezinnen: ‘Tk denk dat het
komt omdat hij doof is geworden. En ik ga zelfs zover om te zeggen dat hij
doof is geworden omdat hij daarmee bezig was.’ Het citaat ‘Beethoven is
doof is overdrachtelijk bedoeld. Het duidt aan dat de tonaliteit als vorm-

scheppend ideaal op losse schroeven was komen te staan.

lannis Xenakis: A Héléne

Naast de instrumentale werken, waarin Xenakis primair werkte met zui-
ver rekenkundige principes, begon hij in de jaren zestig vocale werken te
schrijven op basis van antieke teksten.

A Héléne voor vrouwenkoor, geschreven voor een opvoering van Euripi-
des’ tragedie Helena in het theater van Epidaurus, volgt de legende dat
Menelaus bij de verovering van Troje niet Helena maar slechts haar beel-
tenis aantrof. Helena zelf was op bevel van Hera naar Egypte gebracht.
Wegens de scenische vitvoering stond voor Xenakis verstaanbaarheid
voorop. Hij koos daarom voor eenvoudige declamatie en een archaische
vorm van fonaliteit. Hij bestudeerde verschillende theorieén over de fone-
tische vitspraak van de teksten en de mogelijke muzikale realisatie in de
oudheid. Volgens hem moet iedere gedachte aan een traditionele ‘zange-
rige’ stijl worden opgegeven en zijn voorkeur gaat uit naar ‘voix paysan-
nes’. Als al zijn muziek is ook Xenakis’ zangstijl volstrekt zonder vibrato
gedacht. Dat er meerstemmigheid heeft bestaan, leidde Xenakis af uit een
passage uit Plato’s De Staat, waarin acht sirenen gezamenlijk een harmo-
nie zingen. De melodie van de tweede stem baseerde hij op muziektheo-
refische geschriften van Aristoxenos en Euclides. Bovendien gelooft hij in
een link met de Oosteuropese tweestemmige zangtraditie.

lannis Xenoki
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lannis Xenakis: N’Shima

In N’Shima verbindt Xenakis de vocale stijl van zijn muziek voor klas-
sieke drama’s met de abstracte instrumentale stijl. De klankstructuur
reflecteert hier een grafiek die ontleend is aan de zogenaamde brown-
beweging (de beweging van onregelmatige botsende deeltjes), een
typisch model van waarschijnlijkheidsrekening. Net als in de moderne
wetenschap speelt kansrekening in Xenakis’ werk een grote rol. Daarbij
is het gedrag van het totaal bepalend, niet dat van het afzonderlijke ele-
ment. In de muziek betekent dit dat de gedefinieerde structuur de tonen
betekenis geeft en niet, omgekeerd, de tonen de structuur bepalen.
Vanvuit de gedachte dat de klankruimte een continuim is, werkte Xenakis
veel met glissandi, waarin individuele tonen niet meer te onderscheiden
zijn, en met micro-intervallen. Voor de stem betekende dit een totale
bevrijding van traditionele zangtechniek, zodat een unieke, flexibele
vocale expressie ontstond.

Ook de instrumentale stijl is in N’Shima bevrijd van traditionele ‘muzikali-
teit’ en alleen de essentisle klanken blijven over. Dat maakt geheel nieuwe
verbindingen van vocale en zuiver instrumentale klanken mogelijk.

Het hele werk concentreert zich op omspeling, vervorming en verkleuring
van een beperkt aantal noten, gelegen rond een duidelijk waarneembare
toon-as. De stemmen {2 mezzosopranen) en de koperblazers {2 hoorns
en 2 trombones) zijn verwerkt tot één dicht vlechtwerk van lijnen met
geringe foonbeweging. De cellosolo doorbreekt dit patroon: deze verte-
genwoordigt het lyrisch-menselijke element in de harde wereld die door
deze muziek wordt opgeroepen. Aan het slot wordt de stem kort verbon-
den met de cello, die het werk op Huistertoon tot stilte voert.

Het Hebreeuwse N’Shima vertaalt Xenakis als ‘souffle’ of ‘esprit’. De bij
de opdracht aangeleverde tekst, een soort Joodse ‘Romeo en Julia’, werd
door Xenakis gebruikt als puur klankmateriaal en slechts hier en daar
wordt verwezen naar de oorspronkelijke betekenis. Uit de tekst abstra-
heerde hij bepaalde vocalen, die hij van het Griekse letterteken gamma
heeft voorzien om een kelige steminzet aan te duiden. De koperblazers
hebben iets soortgelijks. De paar tekstwoorden die nog hoorbaar zijn,
worden geanficipeerd en voortgezet door dit soort vocaal-instrumentale
articulatie. De woorden zijn (Europese spelling): HA-YO (zijn), HA-YA
(was), GAM (ook), V'TA-A (en verdwaalde), ISH {man}, A-RETS {land),
TO-SHAV-ZAR {vreemde), V'HI-NE (en zie), I-HUD {samengaan), OLAM
{wereld), AV-DA {was verloren} en SHA-CACH {vergat). De viteindelijke
tekstsamenhang ontstaat pas door de compositorische structuur.

Xenakis’ werken staan inhoudelijk in verband met de verschrikkingen van
oorlog, revolutie en - als lid van een verzetsgroep persoonlijk ervaren -
politieke gevangenschap: processen van orde en wanorde, die zich ook
heel goed statistisch laten beschrijven. Maar in N’Shima lijkt juist de
zoektocht van het individu naar vrijheid een rol te spelen. De grootse
vrijheid, zo zei Xenakis eens in een interview, is om te kunnen leven in de
wetenschap dat het tot niets leidt, omdat er na het leven slechts een eeu-
wige dood volgt. De vaak wurgende klankstoten en de frustratie van de
musici, die met zeer veel moeite deze oncomfortabele geluiden produce-
ren, onderstrepen het tragische karakter van dit werk.

Grieks-Byzantijnse gezangen

In N’Shima en A Héléne horen we Xenakis’ belangstelling voor muziek
vit de oudheid terug, maar ook voor de archaische muziek die voortleeft
op de Balkan en in Grieks-orthodoxe kerkgezangen. De muziek van de
byzantijnse kerk heeft - in tegenstelling tot de gregoriaanse muziek - een
lange, wisselvallige maar levende geschiedenis.De Maria-lofprijzing
Axion Estin wordt gezongen als onderdeel van het ordinarium [de vaste
delen van de mis), vlak vé66r de communie.

Het AlliloGia Idot o nymphiés is de openingshymne van de metten in de
Paasweek. De tekst verwijst naar de parabel van de wijze en de dwaze
maagden.De muziek bestaat uit een eenstemmige melodie, waaronder
volgens de overgeleverde praktijk een bourdon gezongen wordt. De melo-
die wordt ad libitum versierd met een klein vibrato en kleine trillers. *

Axion estin

Waarlijk passend is het U zalig te prijzen, o Moeder Gods. Zaliggeprezen en onge-
schonden Moeder van God, Gij die eerbiedwaardiger zijt dan de Cherubijnen, en
onvergelijkelijk glorierijker dan de Serafijnen. Die, zonder smet, God het Woord

hebt gebaard, Gij waarlijk moeder van God, U roemen wij.

AlliloGia: Idod o nymphios

Allelvia. De bruidegom komt aan in de nacht. Gelukkig de dienaar die door Hem
gereed getroffen wordt, maar wee hem die niet gereed staat. Mijn ziel, zorg dat je
niet slaapt, zodat je niet overgeleverd wordt aan de dood, buitengesloten van het
Rijk Gods. Maar word wakker en zeg: Heilig, heilig, heilig, het is onze God die

ons verlost door de voorspraak van de Moeder van God.



lannis Xenakis: Kuilenn

Xenakis heeft elk van zijn werken als een nieuw muzikaal concept aangepakt.
De verworvenheden van het ene werk heeft hij echter in later werk weer met een
ander principe geconfronteerd en zo heeft zijn oeuvre zich ontwikkeld. Kuilenn
is zijn eerste werk voor uitsluitend blaasinstrumenten. De massastructuren en de
typerende glissandi van zijn vroege werken hebben plaats gemaakt voor meer
individuele toonfiguren met een linedire gestalte. Het ‘Xenakis-glissando’ en de
micro-tonen zijn voor houtblazers ook minder goed redliseerbaar. Daarentegen
hebben deze een grotere precisie in de gespeelde noot en een vloeiender dyna-
miek, woarvan Xenakis dankbaar gebruik heeft gemaakt. Xenakis koos de
naam Kuilenn, ‘klein struikgewas met bladeren en stekels’, zuiver associatief. Bij
navraag blijkt het woord terug te gaan op het lerse Cuileann, benaming voor het
plantengesclacht llex thulst).Het werk laat zich onmiddellijk indelen in twee ver-
schijningsvormen. Aan de ene kant heeft het helder gegroepeerde klanken met
een diatonisch karakter en aan de andere kant een puntig geformuleerde, vaak
heftig bewegende, schrille totaalchromatiek. De toonhoogte-ordening is geba-
seerd op afwisseling van regelmatige en onregelmatige toonschreden. Aan Kui-
lenn ligt duidelijk een soort toonschaal ten grondslag. Deze kan echter niet als
toonaard of modus geinterpreteerd worden, aangezien een tooncentrum of higr-
archie ontbreekt.

Er is ook een voortdurende afwisseling van twee tempi, die zo dicht bijeengele-
gen zijn dat het effect weinig noar voren freedt. Des te meer contrast is er in de
dynamiek en tussen bewegende en statische elementen. De blokachtige structuur
is ook doorgevoerd in de behandeling van het ensemble, zodat de afwisselend

gegroepeerde instrumenten als het ware de registers van een orgel vormen.

Werken van Henry Purcell

Bij de begrafenis van de Engelse koningin Mary in 1694 werden een motet en
een ‘march and canzona for four flat trumpets’ van Purcell uitgevoerd. Dit is in
een recente uitgave aanleiding geweest om een aantal van Purcells werken aan-
een fe rijgen fot de zogenaamde Music for the funeral of Queen Mary, waaruit
hier een keuze is gemaakt. Het motet Hear my prayer, o Lord heeft niet werkelijk
op de begrafenis van Queen Mary geklonken.

In het voorwoord bij het motet Thou knowest, Lord, the secret of our hearts
schreef de uitgever: ‘Composed by Mr. Henry Purcell after the old way; and sung
at the Interrment of Queen Mary in Westminster Abby; A Great Queen, and
extreamly Lamented {...) | appeal to all that were present, as well such as under-
stood Music, as those that did not, whether, they ever heard any thing, so raptu-
rously fine, and solemn, and so Heavenly, in the Operation, which drew fears
from all.’ Deze muziek is een beroemd voorbeeld van Purcells vitzonderlijke
gave voor ingefogen muziek met grote emotionele werking.

foto Marco Borggreve

Cornelis de Bondt: De Deuren Gesloten

Cornelis de Bondt vond voor De Deuren Gesloten inspiratie in Purcells treurzang

| "When | am laid’ uit Dido and Aeneas en in de ‘Marcia Funebre’ uit de Eroica van

Beethoven. De titel verkluarde De Bondt uit twee artikelen in één en dezelfde
Volkskrantvan 1 februari 1985. In de column van Kees Fens las hij: ‘“Maar voor
de toehoorders zijn daar de stilte en de dood. En die maken van hen allen ineens
letterkundigen: ze gaan interpreteren. “Doe de deur dicht”, zei vader en hij
zweeg verder. Dat wordt de grootste schepper, de dood, een gedicht.” Anna Tilroe
schreef in een bespreking van Suzi Gabliks Has Modernism Failed: ‘Maar het
modernisme is niet meer dan een geschiedschrijving volgens de gevestigde nor-
men in de kunst. Die normen komen steeds meer ter discussie te staan omdat kunst
even veelzeggend begint te worden als een dichte deur.'De citaten verwijzen
respectievelijk naar de persoonlijk-inhoudelijke en naar de muziektechnische ach-
tergrond van De Deuren Gesloten. Centraal in het oeuvre van De Bondt staat de
zoektocht naar een nieuwe muzikale vorm, een eenheidscheppend principe dat
de plaats kan innemen van de oude tondle wetten. In De Deuren Gesloten, bereikt
De Bondt deze vorm door een verregaande onfleding van de muziek van Purcell
en Beethoven. Hij heeft de uiteengerafelde muzikale elementen {toonhoagte, toon-
duuur etc.} opnieuw gemonteerd in een structyur van twaalf blokken. Deze blok-
ken zijn met elkaar gecombineerd volgens een tevoren vastgesteld rekenmodel,
waarbij er tussendoor, wederom op vostgestelde plaatsen, ruimte is gelaten voor
vrije ‘recitativische’ passages, waar de componist allerlei muzikale citaten heeft
ingelast die hem associatief voor ogen kwamen. We horen bijvoorbeeld een bas-
lijn it Beethovens treurmars, een citaat vit Don Giovanni, Tierkreis van Stockhau-
sen en muziek uit de film Casablanca. Voor de vaak ingewikkelde berekeningen
heeft De Bondt gebruik gemaakt van een computer.

Dat juist dit soort muziek, op het eerste gezicht de perfecte weergave van ons
geheel door technologie beheerste tijdperk, zo emotioneel werkt, is opvallend.
De wetenschap is echter slechts een hulpmiddel dat de componist toestaat zijn
gedachte meer exact vit te werken. De computer bepaalt nooit direct het klin-
kende resultaat, maar is een rekenmachine voor het vaststellen van de juiste
architectonische verhoudingen en voor de plaatsbepaling van de elementen in
het totaal. Uiteindelijk is het de componist die de wetmatigheden waaraan hij
zijn werk onderwerpt, kiest en bijstelt naar mate deze zijn gedachten het beste
vitdrukken. Werken als N’Shima en De Deuren Gesloten onlenen aan hun sterk
geformaliseerde opzet ook juist het onontkoombare karakter dat de wanhoop
van onze tijd zo goed tot vitdrukking brengt. Deze wanhoop is in wezen niets
anders dan het noodlotsbesef van de oude Grieken: Pythagoras zei al dat ‘alle
dingen getallen zijn’.

Mark van Dongen  * Met dank aan Stavros Triantaphyllou en David Barick.
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Biografieén

lannis Xenakis {1922) werd gebo-
ren in Roemenig, groeide op in
Griekenland en kwam in 1947 dls
vluchteling naar Parijs. Daar ont-
moette hij Honegger, Milhaud en
Messiaen. Deze laatste toonde zich
getroffen door de originaliteit en
vruchtbaarheid van Xenakis’
ideeén (die hij zich grotendeels zelf
had verworven). Xenakis was ook
architect [en wiskundige) en was
assistent van Le Corbusier. Centrale
plaats in zijn omvangrijke oeuvre
is er voor de verklankingen van
Griekse tragedies: Hiketides
{1964), Oresteia {1965-'66),
Medea (1967) en Kassandra:
Oresteia 11{1987).

Cornelis de Bondt (1953)
studeerde compositie {o.a. bij Jan
van Vlijmen en Louis Andriessen)
en theorie aan het Koninklijk Con-
servatorium in Den Haag. In 1975
was hij een der initiatiefnemers
van de studentenwerkgroep SKUM
{Samenwerkingsverband Komposi-
tiestudenten en Uitvoerende
Musici). Tot zijn werken behoren
Het gebroken oor (Schénberg
Ensemble, 1984), De deuren
gesloten (Holland Festival 1985),
Grand Hotel {1990) en Singing the
Faint Farewell (Slagwerkgroep
Den Haag & De Votharding, ‘96).

Elizabeth Lagneau begon haar
carriére bij de Groupe Vocal de
France. Daarnaast ontplooide zij

activiteiten als solist. Haar reper-
toire reikt van het klassieke orato-
rium tot aan de twintigste-eeuw.

Martine Guilbaud is sinds 1985
lid van de Groupe Vocal de France.
Zij is actief in de oude muziek maar
heeft ook meegewerkt aan vitvoe-
ringen van romantische en heden-

doagse werken.

Thierry Fischer (1957) was lange
tijd solofluitist bij het Mozart
Orchester der Oper Zirich en het
Chamber Orchestra of Europe. In
1987 debuteerde hij als dirigent
bij het Orchestre de Chambre de
Genéve, waarvan hij een jaar
later artistiek leider werd. In 1994
en 1996 dirigeerde Fischer de
Nieuwjaarsmatinee van het NBE.

COLOFON

Holland Festival
Kleine~Gartmanplantsoen 21
NL-1017 RP Amsterdam
telefoon 31 (0)20.627 65 66
telefax 31 {0)20 620 34 59
e-mail; hollfesi@xs4all.nl
internet:

hﬂp://por|<4org/Netherlonds/evems

Basisontwerp: Studio Anthon Beeke
Opmaak: Berendina Bakker
Eindredactie: Peter Janssen
Drukwerk: Stadsdrukkerij Amsterdam

Hoofdbegunstiger

Ik heb een
probleem.

Ik heb
een miljoen.

Als u zich wel eens afvraagt in

hoeverre u later nog ruim kunt leven van
het miljoen reserve dat u nu hebt, is het
logisch dat u daar even met een specialist
over wilt praten.

Dat u uw miljoen aan een funda-
mentele analyse wilt onderwerpen. Tot het
geen probleem meer is, maar een zekerheid
waar ook op de lange termijn prima mee te

leven valt. Optimaal rendement vraagt om
een 770)‘”[ ondermeming

intensief beheer van uw portefeuille.

Zelf beheren is echter ofwel risico-
vol ofwel te safe. Bovendien kost het zeer
veel tijd. Terwijl een bank voor dagelijkse
zaken de persoonlijke aandacht niet kan
geven die u verdient.

KBW Effectenbank is specialist. En
beheert als zodanig beleggingsfondsen en
portefeuilles van zowel particuliere als

institutionele beleggers.

Al ruim 10 jaar met succes, met hoog
rendement en vooral zonder veel risico.
U bent uitgenodigd voor een sessie bij ons
op de Effectenbank voor een persoonlijke
fundamentele  analyse.
Bel voor een afspraak:

020-6261811.

KBW Vermogensmaatwerk.
U de maat, wij het werk.

KBW Effectenbank N.V., De Ruyterkade 113, 1011 AB Amsterdam, tel: 020 - 6261811



