

H

F

HOLNDFSTVL

5

0

Paul Hindemith

CARDILLAC

Wilt u weten
wat er op de
achtergrond speelt?

de Volkskrant

Nieuwsgierige krant voor nieuwsgierige mensen

Bel gratis 06-0561 voor een proefabonnement

Paul Hindemith (1895-1963)

Cardillac

Opera in drei Akten (vier Bildern) (1926)

Libretto: Ferdinand Lion

Wereldpremière: 9 november 1926

Sächsisches Staatstheater, Opernhaus, Dresden



Fragment uit het jubileumboek: *Een Nederlands wonder. Vijftig jaar Holland Festival*

Er dienen financiële risico's te worden genomen, want zonder 'grote artistieke evenementen' zoals de Wiener Staatsoper kan het festival geen programma brengen dat 'buiten het geijkte' valt. Hoewel men voelt 'dat een Festival in de eerste plaats beoordeeld wordt naar de opera-voorstellingen', staan de financiën het Holland Festival de volgende paar jaar niet toe nog eens de Weners en – hoog op de verlanglijst – de Scala uit Milaan te engageren.

Inhoud

Programmagegevens 4

Synopsis 6

Cardillac van Hindemith 8
Onstaansgeschiedenis en concept
Giselher Schubert

Libretto 17

Biografieën 49

Colofon 52

**Paul Hindemith
(1895–1963)**

Cardillac

**Opera in drie Akten
(vier Bildern) (1926)**

Concertante uitvoering

Concertgebouw, Grote Zaal

za 21 juni, 14.00 uur

einde circa 15.30 uur

er is geen pauze

Coproductie Matinee op de Vrije
Zaterdag/Holland Festival

Het libretto wordt afgedrukt met
toestemming van uitgeverij Schott
Musik International in Mainz

Meer opera in het Holland Festival

Wim Laman

Agamemnon

Radio Symfonie Orkest,

Groot Omroepkoor en solisten

o.l.v. **Ed Spanjaard**

Concertgebouw, 27 juni, 20.15 uur

Stefan Wolpe

Zeus und Elida/Schöne Geschichten

Ebony Band, Cappella Amsterdam

en solisten o.l.v. **Werner Herbers**

Westergasfabriek, 28 en 29 juni,
20.30 uur

Rolverdeling

Der Goldschmied Cardillac

John Bröcheler (bariton)

Die Tochter

Christine Brewer (sopraan)

Der Offizier

Barry Ryan (tenor)

Der Goldhändler

Robert Holzer (bas)

Der Kavalier

Donald Litaker (tenor)

Die Dame

Christa Pfeiler (mezzosopraan)

Der Führer der Prévôté

Leo Geers (bariton)

Radio Filharmonisch Orkest

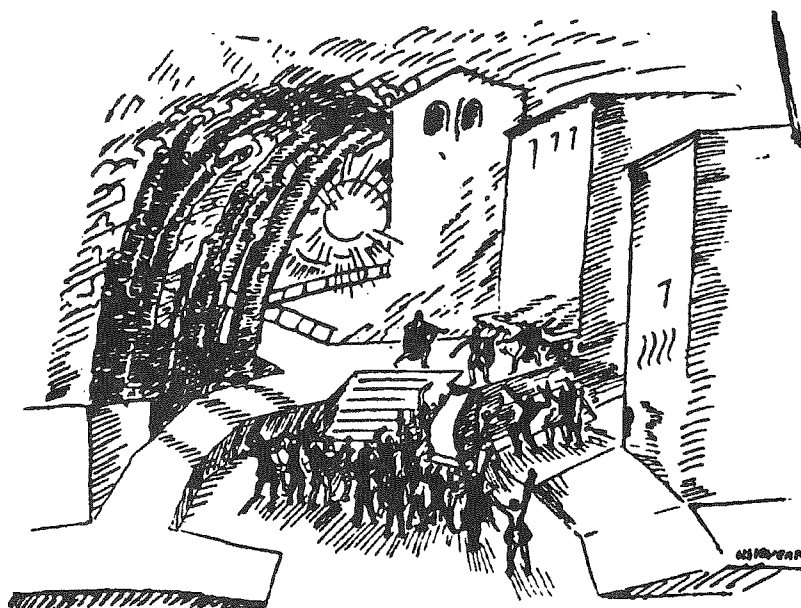
Groot Omroepkoor

Instudering: **Martin Wright**

Muzikale leiding

Edo de Waart

„CARDILLAC“



PLATZ

Synopsis

Knipsel uit de *Frankfurter Zeitung* uit 1928

Eerste bedrijf

Een plein in Parijs

Parijs leeft in angst. Mysterieuze nachtelijke overvallen waarbij de slachtoffers ruw worden neergestoken maken de stad onveilig. De onrust onder de bevolking groeit.

De 'prévôté', een speciale afdeling van de Parijse politie, slaagt erin de opgewonden menigte tot bedaren te brengen. Wanneer de beroemde goudsmid Cardillac verschijnt, wordt hij eerbiedig door het volk gegroet. Een cavalier vertelt zijn dame over de moorden, waarvan merkwaardig genoeg alleen klanten van Cardillac het slachtoffer zijn. Impulsief belooft de dame een liefdesnacht met de cavalier door te brengen in ruil voor het kostbaarste sieraad uit Cardillacs werkplaats.

De cavalier brengt de dame het liefdespand. Maar nog voor zij haar belofte kan inlossen, verschijnt een gemaskerde gestalte die de cavalier neersteekt en met het geroofde sieraad weglucht.

Tweede bedrijf

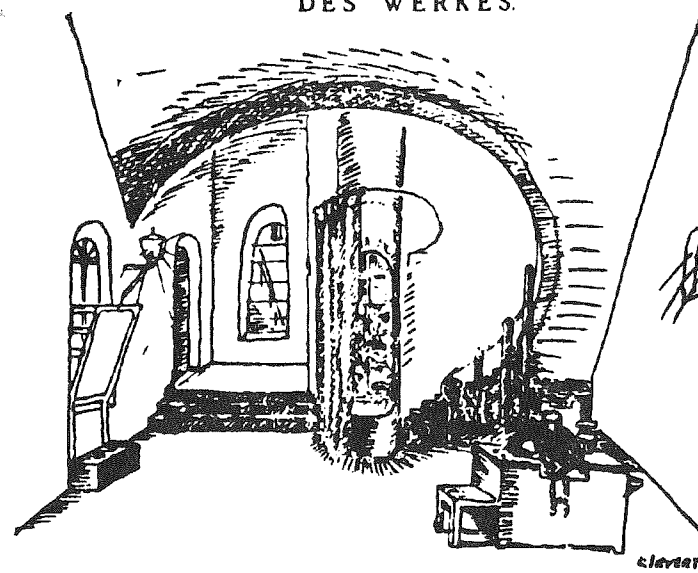
Cardillacs werkplaats

Een goudhandelaar biedt Cardillac tweederangs koopwaar aan. In zijn woning heeft hij betere kwaliteit, die hij Cardillac wil laten zien. Cardillac roept zijn dochter; zij moet zolang op de winkel passen.

De dochter is verliefd op een officier en heeft beloofd met hem te vluchten. Ze wordt nu heen en weer geslingerd tussen het verlangen haar belofte gestand te doen en haar plichtsgevoel tegenover haar vader. Zij vertelt de officier over deze innerlijke tweestrijd. Deze wil Cardillac nu om haar hand vragen.

OPER VON PAUL HINDEMITH.

ZUR FRANKFURTER ERSTAUFFUHRUNG
DES WERKES.



WERKSTATTE

De dochter vertelt Cardillac over haar geliefde en zijn huwelijksaanzoek. De goudsmid reageert buitengewoon onverschillig.

De koning verschijnt met zijn gevolg om de juwelencollectie van Cardillac te bekijken. Cardillac neemt elk sieraad dat de koning heeft bewonderd onmiddellijk weer terug en verzekert dat geen enkel stuk fraai genoeg is voor de vorst. De koning verlaat de werkplaats. Cardillac gedrag wordt nog vreemder als de officier verschijnt. Tevergeefs probeert Cardillac hem de aankoop van een collier uit zijn hoofd te praten. Daarna kan hij zich maar moeilijk concentreren op zijn werk. De drang tot moorden is sterker dan hijzelf. Hij slaat een mantel om zijn schouders en snelt weg.

Derde bedrijf

Voor een herberg

Cardillac gaat de officier achterna. Zij raken slaags, maar de officier wordt slechts licht gewond. De goudhandelaar beticht Cardillac van de onopgeloste moorden ten overstaan van de Parijzenaars. De officier daarentegen bezweert dat Cardillac niet degene is die hem achtervolgde. Nu richt de woede van het volk zich tegen de goudhandelaar.

Cardillacs dochter begint te vermoeden wat er aan de hand is, zij keert zich af van haar vader en wil haar geliefde volgen.

Cardillac verdedigt de onbekende moordenaar. Nu wordt het volk achterdochtig en dreigt zijn werkplaats te bestormen als hij de identiteit van de dader niet bekendmaakt. Dan geeft Cardillac toe dat hijzelf de moorden heeft begaan. De menigte stort zich woedend op de boosdoener, die geen enkel berouw toont. De officier en Cardillacs dochter wachten nog op een laatste woord van de stervende. Maar die heeft alleen maar oog voor zijn sieraad.

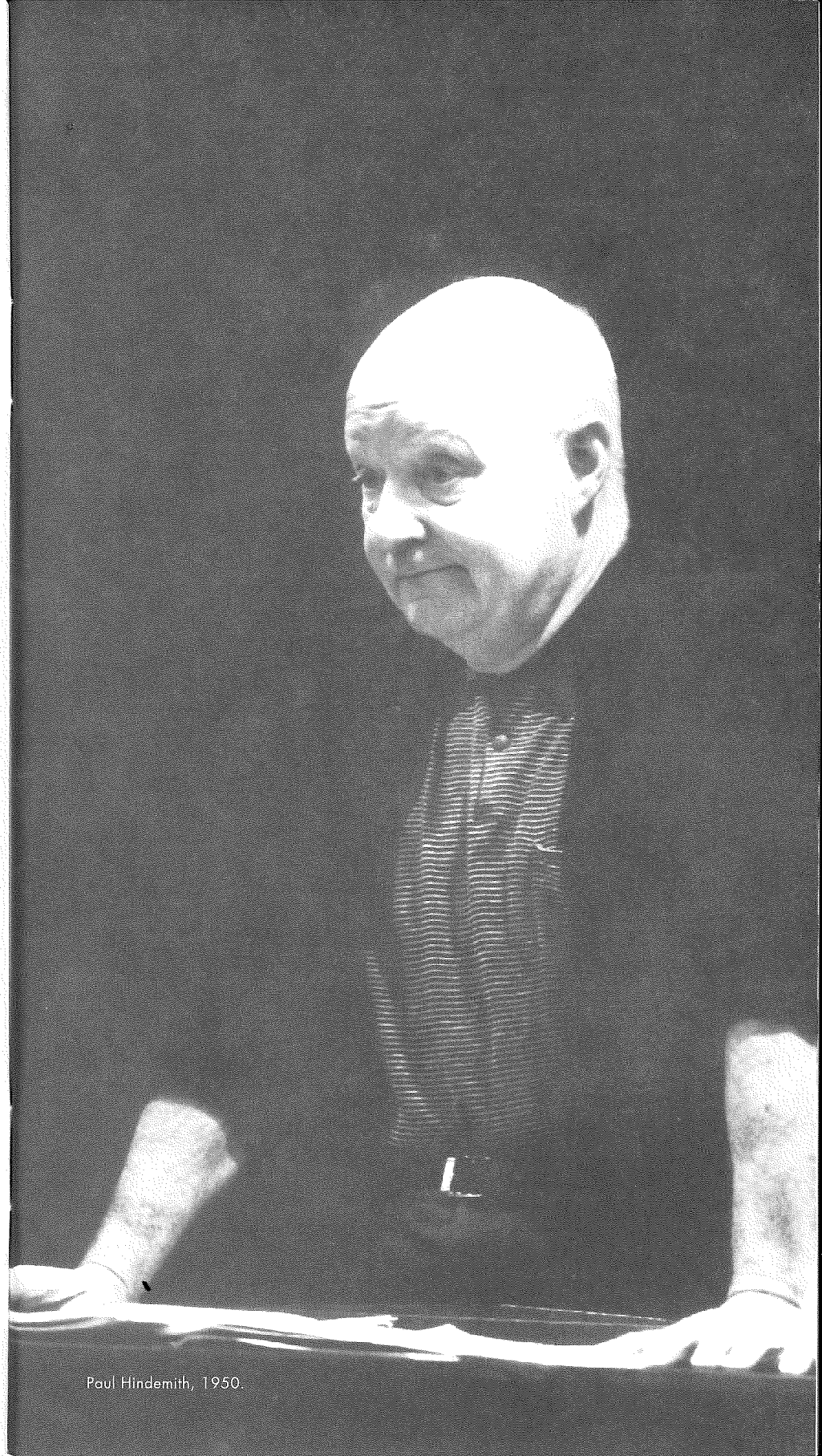
Cardillac van Hindemith

Ontstaansproces en concept

Giselher Schubert

Onmiddellijk na de voltooiing van zijn drie eenakters *Mörder, Hoffnung der Frauen*, *Das Nusch-Nuschi* en *Sancta Susanna*, die de jonge Hindemith als operacomponist in een klap beroemd – en berucht – maakten, ging hij op zoek naar nieuwe libretti die geschikt waren om op muziek te worden gezet. Deze zoektocht vergde nogal wat inspanning, omdat Hindemith uitgesproken ideeën had over de operamuziek die hij wilde schrijven. Bovendien was hij erop gebrand deze nieuwe opera zo snel mogelijk te presenteren. Een libretto was evenwel niet te vinden. In 1923 schreef Hindemith aan Ludwig en Willy Strecker van uitgeverij Schott in Mainz: 'Als ik een operatekst had, zou ik in een paar weken een geweldige opera componeren. De problematiek van de nieuwe opera is me volkomen duidelijk en ik ben er zeker van, deze nu helemaal te kunnen oplossen – in zoverre dat menselijk gesproken mogelijk is.' Vanaf dat moment hielpen de Streckers hem een libretto te vinden. Ze stelden voor het Faust-verhaal op muziek te zetten, maakten Hindemith attent op de *Beggar's Opera*, overwogen zelfs om advertenties te plaatsen, wezen Hindemith op jonge auteurs, maar geen van deze suggesties leverde iets op. Ze stelden ten slotte een handeling voor die zich in de Zuidzee afspeelt, en Hindemiths reactie van 18 september 1925 geeft zijn esthetische opvattingen over opera goed weer: 'Een Zuidzeeverhaal of überhaupt een handeling met een uitgesproken exotisch coloriet lijkt me een beetje gevaarlijk. Je kunt nooit helemaal de banale muzikale exotismen vermijden, die tenslotte in Europa zijn uitgevonden en waarmee men (naar mijn idee althans) een uitweg zoekt uit de impasse waarin onze moderne opera is terechtgekomen; een zwaktebod, en ik geloof juist dat je de zaak heel krachtig moet aanpakken, zonder bang te zijn om te breken wat toch al verrot is. Wat mij betreft mag een opera best in een fabriek, in een straat van een moderne grote stad, in de trein of ergens anders spelen. (Daarmee wil ik alleen maar zeggen dat ik het niet nodig vind dat een goede opera per se een flinke dosis romantiek bevat.) Daarom hoeft ze nog niet naturalistisch, veristisch of symbolistisch te zijn. De hoofdzaak is dat je muziek erbij zou kunnen maken die kop en staart heeft – en ik geloof dat me dat nu al zou lukken.'

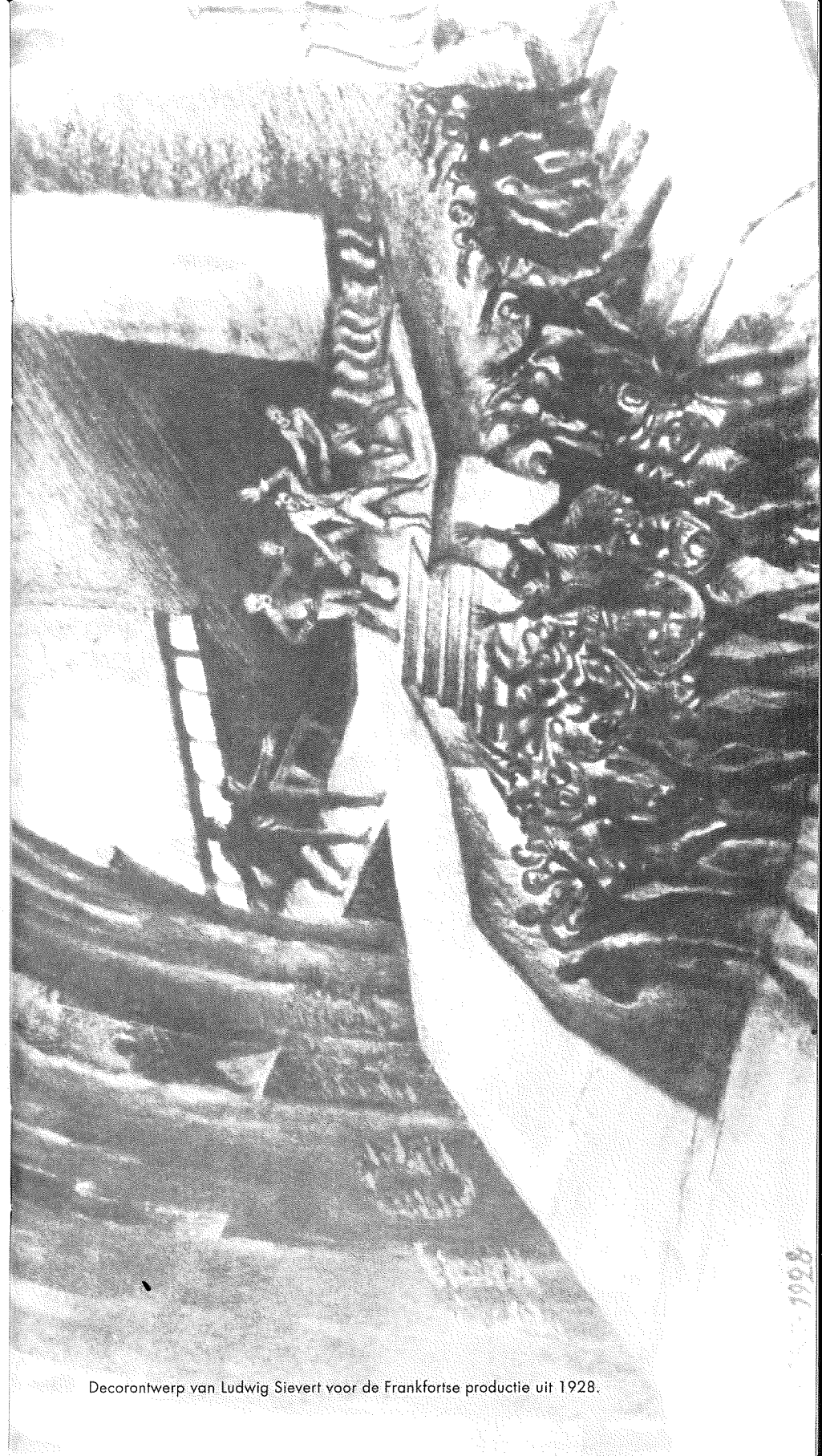
Inderdaad had Hindemith in de zomer van 1925 inmiddels een auteur gevonden, Ferdinand Lion, en een thema: het verhaal van de goudsmid Cardillac uit E.T.A. Hoffmanns novelle *Das Fräulein von Scuderi*. Dit verhaal boeide hem dermate, dat hij het libretto zo snel mogelijk uitgewerkt wilde zien, en daaraan probeerde hij bij te dragen door zelf suggesties en voorstellen te doen. Lion zelf volgde voor zijn libretto overigens niet E.T.A. Hoffmann, maar het gelijknamige drama van Otto Ludwig (1860). Daarin heeft de goudsmid Cardillac, die de kopers van zijn sieraden vermoordt – bij Hoffmann een bijfiguur – een centrale rol in een uitgesproken spannend detective-verhaal. In september 1925 lag het libretto voor het eerste bedrijf gereed, en al twee maanden later, op 30 november, had Hindemith er muziek bij geschreven. Weliswaar wisten op dat tijdstip noch Hindemith noch Lion hoe de opera zou moeten eindigen, en bovendien moesten de uitgevers



Paul Hindemith, 1950.

Ludwig en Willy Strecker nog worden omgepraat, want die hadden allerlei bezwaren. Zodra er weer een stukje tekst af was, stuurde Hindemith hun dit toe met allerlei opmerkingen zoals 'andere formulering, zorg ik voor', 'wordt nog korter en bondiger', 'wordt beter', waarmee hij de bezwaren die ze zouden kunnen hebben als het ware op voorhand wilde wegnemen. Het tweede bedrijf kon Hindemith in februari 1926 voltooien. Maar toen raakte het project in een crisis, want Lion slaagde er niet in een bevredigend derde bedrijf teschrijven. In Lions ontwerpen bleef Cardillac met zijn ziekelijke bezetenheid een tamelijk 'ondramatische' figuur: de turbulente gebeurtenissen hadden niet genoeg invloed op zijn innerlijke ontwikkeling. Het dramaturgische probleem was namelijk om Cardillacs dood vorm te geven zonder het motief van de 'verlossing'. Hoe kon deze figuur, die verblind en schuldig stierf, toch begrip en inzicht en liefst ook nog sympathie en vergiffenis bij de toeschouwer opwekken? Hindemith en Lion ontmoetten elkaar in Venetië om deze problemen op te lossen en samen te werken aan het libretto van het derde bedrijf. (Met het slot dat zij in 1926 hadden gevonden was Hindemith in 1948 toch niet tevreden en hij maakte een nieuwe versie van het geheel.) Intussen had Hindemith het werken aan de muziek allerm minst afgebroken. Blijkbaar componeerde hij andere delen zonder de definitieve versie van de tekst, die dan achteraf aan de muziek werd aangepast. Bij deze werkwijze is het niet verwonderlijk dat Hindemith de opera al op 20 mei 1926 kon voltooien. Ondertussen was overeengekomen met de Dresdner Oper en Fritz Busch, die ook de première van *Mörder, Hoffnung der Frauen* en *Das Nuschli-Nuschli* had verzorgd, dat de eerste uitvoering daar zou plaatsvinden. In oktober 1926 begonnen de repetities, die door Hindemith werden bijgewoond. Omdat de toneelmuziek van het derde bedrijf praktische moeilijkheden opleverde, componeerde Hindemith in Dresden dadelijk een nieuwe versie. De première vond plaats op 9 november 1926, een week voor Hindemiths eenendertigste verjaardag. De opera trok wel aandacht, maar de echte doorbraak kwam pas toen Otto Klemperer de uitvoering op 24 november 1926 in Wiesbaden dirigeerde. Sindsdien heeft het werk een breed publiek gevonden, en behoort het tot de meest succesvolle en karakteristieke opera's uit de jaren twintig.

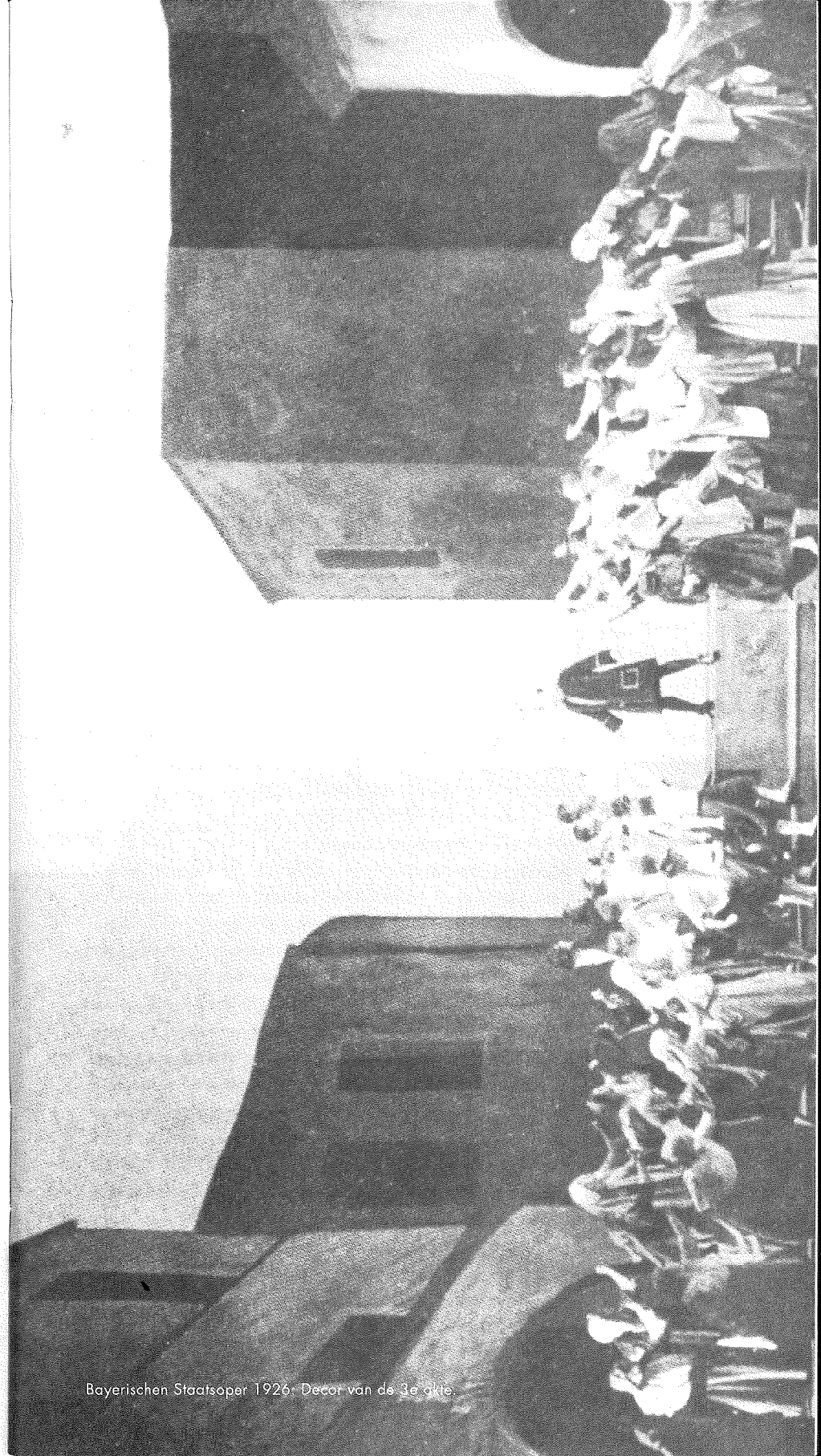
Hindemiths *Cardillac* is vanaf de allereerste uitvoering op een aantal kenmerken vastgepind, die de trefwoorden leverden voor de vaak controversiële reacties. Het heette dat de muziek in het Wagneriaanse muziekdrama de dramatische handeling vaak versterkte en intensiverde, terwijl het libretto in de moderne opera's van de jaren twintig – in *Cardillac* bijvoorbeeld, of in werken van componisten als Berg, Busoni of Wellesz – eigenlijk alleen maar de mogelijkheid zou bieden, sterker nog, een voorwendsel zou zijn om veelzijdige, gevarieerde muziek te maken; en dat de dramatische handeling in deze opera's volledig ondergeschikt zou zijn aan de muziek; dat deze muziek een eigen leven ging leiden en vaak – dat werd althans beweerd – niets meer te maken had met wat zich (in psychologische zin) op het toneel afspeelde. Zo konden de dramatische handeling en de muziek in extreme gevallen zelfs langs elkaar heen lopen. Deze interpretatie van de muziek van *Cardillac*, die merkwaardig 'neobarok' van stijl was en weer teruggreep op afgeronde delen, blijkt bij nadere beschouwing even ongegrond als naïef te zijn. Hindemiths esthetische opvatting van opera is alleen te begrijpen tegen de achtergrond van het expressionistische muziekdrama.

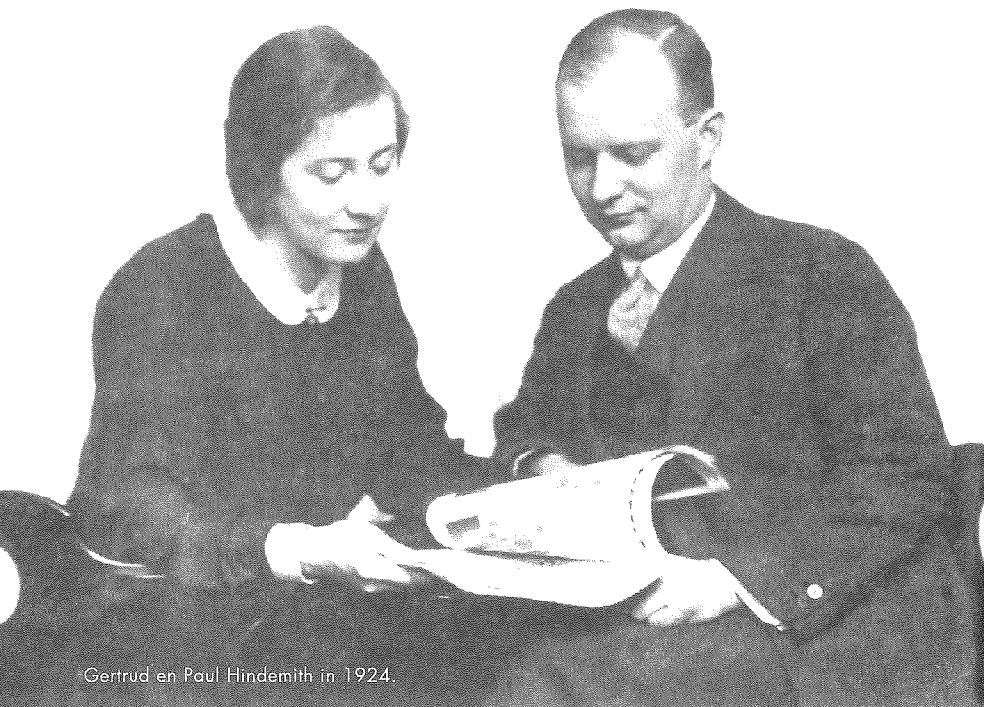


Decorontwerp van Ludwig Sievert voor de Frankfortse productie uit 1928.

In zijn drie eenakters had Hindemith de inhoud van de gegeven teksten muzikaal weergegeven met behulp van specifieke compositorische ingrepen: voor *Mörder, Hoffnung der Frauen* koos hij vooral de sonatevorm, voor *Sancta Susanna* de variatievorm. Deze tendens om de muziek een autonome vorm te geven die verband houdt met de dramatische inhoud, volgde Hindemith ook in *Cardillac*. Deze opvatting van de autonomie van de muzikale vormgeving betekent bij Hindemith tegelijkertijd ook het loslaten van de individuele expressie, van het *espressivo*. De muziek wordt autonoom omdat zij niet empathisch is, maar de expressieve mogelijkheden als het ware verzelfstandigt of objectiveert en daarvoor het geschikte muzikale tegenwicht zoekt. Dat in *Cardillac* vooral de muziek wordt waargenomen, ligt zonder twijfel aan de zeer ongebruikelijke 'neobarokke' stijl; want Hindemiths 'neobarok' werkt hier absoluut niet distantiërend, maar direct, zonder omwegen, alsof er geen historische afstand zou zijn. Deze stijl komt rond 1926 over als een 'postmodern' citaat – als dat uitgeknepen woord nu nog enige betekenis heeft – en maakt desondanks een volstrekt afgeronde, persoonlijke en avontuurlijke indruk. Dat wordt op alle niveaus van de compositie voelbaar.

Hindemith gebruikt een perfect uitgebalanceerde, contrapuntische zinsbouw, ook wanneer er geen sprake is van fuga's, canons, ostinatopassages of passacaglia's. Daarbij tendeeert Hindemith naar eenduidigheid door uiterst consequent te zijn. Zo legt hij bijvoorbeeld in nr. 17 (beurtzang: variaties Cardillac-koor) een groot aantal zelfstandige stemmen over elkaar heen, zodat een uitgesproken roezemoezig segment ontstaat, of hij brengt de orkestpartij terug tot één enkele stem in unisono, zoals in het duet dochter-officier van nr. 16, wat nog nooit was vertoond in de moderne opera. De contrapuntische opbouw komt overeen met de instrumentatie, die vaak niet alleen solistisch van opzet is, maar waarin bovendien tedere, opzweepende, volumineuze of verzoenende klankkleuren vrijwel ontbreken. De klank, die altijd scherp is afgebakend en af en toe ook schril, schrijnend of lawaaiig kan zijn, wordt vooral geproduceerd door de zeer gedifferentieerd gebruikte houtblazers en het slagwerk. Bovendien vervangt Hindemith de harp als het ware door de piano, die hij overwegend behandelt als een soort slaginstrument. In de divergerende klank van het orkest brengt Hindemith allerlei schakeringen aan, want elk nummer, ja elk fragment krijgt een specifieke klankkleur die rechtstreeks samenhangt met de toonzetting. Des te opvallender zijn dan analoge instrumentaties of bijzondere effecten (tot aan triangelslagen toe), waardoor een bijzondere innerlijke samenhang ontstaat. De contrapuntische zinsbouw en de gedifferentieerde instrumentatie komen bovendien overeen met het karakter van de individuele nummers, die in reeksen zijn opgezet of zich baseren op contrapunt-technieken. Zo is bijvoorbeeld de ouverture voor het eerste bedrijf als een fugato opgezet; nr. 2 (scène met koor) bestaat voornamelijk uit een reeks variaties waarvan de delen instrumentaal met elkaar contrasteren. De pantomimemuziek van nr. 6 concipieert Hindemith als een concertino voor 2 fluiten en orkest; nr. 8 is een aria met concertante instrumenten. Het duet van Cardillac en zijn dochter (nr. 10) werkt Hindemith uit als prelude en fuga, het slot van nr. 13 als ostinato; de beurtzang van nr. 17 is weer een passacaglia enz. De opeenvolgende reeksen zijn in de regel opgebouwd uit drie delen, die Hindemith overigens wel varieert met behulp van preludes en middenstukken, of door het derde deel uit te bouwen als





Gertrud en Paul Hindemith in 1924.

reprise of geheel anders op te zetten, zodat een bepaalde vorm nooit zonder meer wordt herhaald. In zijn instrumentele muziek had Hindemith bijna al deze vormtypen al ontwikkeld, toch bevat de opera maar één deel dat rechtstreeks is ontleend aan een bestaande compositie: Hindemith heeft voor het ostinato van nr. 13 het slot gebruikt van het tweede deel van de *Übung in drei Stücken* op. 37 voor piano.

Het 'neobarokke' karakter van de muziek komt het sterkst tot uiting in de zangpartijen die soms uitgesproken instrumentaal overkomen, evenals in de wijze waarop tekst en muziek zich tot elkaar verhouden. Zo is typerend dat Hindemith de tekst – zoals beschreven – op enkele plaatsen naderhand aan de muziek kon aanpassen. Maar in feite verloopt de relatie tussen woord en klank alleen echt soepel wanneer de dramatische situatie volkomen duidelijk is, dat wil zeggen vooral in de lyrische nummers, terwijl Hindemith als hij dat nodig acht de tekst soms zelfs laat declameren, zoals in nr. 15 (scène en kwartet). Er valt in feite een scala van woord-klank-relaties te beschrijven, dat van woord- en toonloze pantomime, via geheel vanuit de muziek geconcipeerde lyrische nummers, congruente woord-klank verhoudingen en recitatieve begeleiding tot het gesproken woord reikt. Het feit dat er überhaupt zo'n differentiatie van woord-klank relaties is, zegt genoeg. Wel is de muziek in alle nummers van de opera buitengewoon divers, maar tegelijkertijd creëert Hindemith allerlei onderlinge relaties, zodat in de vorm, de instrumentatie en de frasering een net van betrekkingen zichtbaar wordt op verschillende niveaus tegelijk. Nr. 2 (scene met koor) bijvoorbeeld eindigt met een kort naspel waarin de drie thema's van dit nummer contrapuntisch worden behandeld. Het middelste thema ligt bij de saxofoon, die hier voor het eerst te horen is en zich met zijn specifieke klank meteen de belangrijkste rol toeigent. Het gaat om het dramatische moment dat Cardillac zich zwiiggend een weg baant door de woedende menigte. De saxofoon wordt in deze indringende introductie niet alleen als leidmotief van Cardillac herkenbaar,

maar doorbreekt met zijn bijzondere klank de muzikale orde. De muziek wordt gelaagder, zonder dat de continuïteit in het minst wordt gestoord. Op een vergelijkbare manier vormt nr. 3 (scène voor twee, cavalier-dame) de inleiding tot nr. 5 (lied van de dame) en tot n. 6 (pantomime); want nr. 3 loopt vooral qua klank – maar geenszins qua motief of thema – in de fluitsolo en in de strijkersgroepen vooruit op de verschillende stemmingen van de genoemde latere nummers. De drie nummers worden bovendien rechtstreeks met elkaar in verband gebracht door een subtiel gebruik van buisklokken, klokkenspel en triangels, die in het eerste bedrijf alleen hier te horen zijn. Aan de andere kant zet Hindemith de dramaturgisch analoge nummers nadrukkelijk tegen elkaar af, en brengt ze met behulp van deze verschillen ook weer met elkaar in verband, zoals bijvoorbeeld het 'lied van de dame' met de aria van de dochter, waar in verschillende toonaarden hevige emoties ten tonele worden gevoerd, of de aria van de cavalier en de ariëtte van de officier, waarin Hindemith iets van hun beider lot tot uitdrukking brengt. In de aria van de cavalier in nr. 4 is diens kracht en vastbeslotenheid een pose, terwijl in de ariëtte van nr. 14 de officier deze eigenschappen echt bezit. In de aria van de cavalier voert de wervelende muziek de zangstem alleen maar mee, terwijl in de ariëtte van de officier diens zangpartij als het ware tegen de stroom van de muziek in gaat. De verwevenheid van de afzonderlijke nummers gaat over in een evenwichtige opbouw van het totale werk, waarin muzikale en dramaturgische parallellen tot stand komen: het eerste en derde bedrijf staan met name in de belangrijke koorscènes direct met elkaar in verband en geven het werk een vast kader, terwijl het tweede bedrijf duidelijk op herhaling berust en de gehele spanningsboog van het stuk benadrukt.

De muzikale stijlmiddelen en hun relatie tot de dramatische handeling van de opera *Cardillac* kunnen klaarblijkelijk niet op dezelfde wijze worden geïnterpreteerd als de muzikale vormtaal in Bergs opera *Wozzeck*, die in zijn doorgewerkte atonaliteit de orkestpartij innerlijke samenhang geeft, en ook niet in de zin van de Brechtiaanse theorie van de vervreemding, waarbij elke gelijkschakeling van muziek en tekst vermeden dient te worden, omdat distantie het inzicht in de handeling bevordert.

Bij *Cardillac* gaat het om de stilering, abstractie en vormgeving van het expressionisme. De bijzondere opbouw van de afzonderlijke nummers is rechtstreeks gerelateerd aan de inhoud van de dramatische handeling. Dat geldt voor de reeks variaties in nr. 2, waarin het vonnis wordt uitgesproken door de 'chambre ardente', voor de 'aria met concorderende instrumenten' van de dochter, die verscheurd wordt door tegenstrijdige gevoelens, voor het fugato van Cardillac en zijn dochter, die een sterke band hebben, maar niet meer nader tot elkaar kunnen komen, voor het ostinato dat Cardillacs bezetenheid tot uitdrukking brengt, voor het unisono van de orkestbegeleiding in nr. 16, wanneer de dochter in het duet dochter-officier definitief voor de officier kiest en zich van haar vader losmaakt, voor de passacaglia waarin Cardillac door het volk wordt verhoord en schuld bekent, enzovoort. Bovendien kan de gehele compositie qua stijl, vormgeving en autonomie worden gezien als een getrouwe weergave van het dramatische onderwerp, als een muzikaal zinnebeeld van de fatale autonomie van de eigenmachtige kunstenaar.

Vertaling Marijke van der Glas



Cardillac

**Oper in drei Akten
(vier Bildern)
von Ferdinand Lion**

**Musik von Paul Hindemith
opus 39**

Personen

Der Goldschmied Cardillac
Bariton

Die Tochter
Sopran

Der Offizier
Tenor

Der Goldhändler
Baß

Der Kavalier
Tenor

Die Dame
Sopran

Der Führer der Prévôté
hoher Baß

Der König
Kavaliers und Damen des Hofes
Die Prévôté
Volk

Die Handlung spielt im
17. Jahrhundert in Paris

Erstes Bild

Nr.1 Vorspiel und Chor

*Ein freier Platz in der Stadt, auf den von allen Seiten Straßen münden.
Erregte Menge im Halbkreis.*

VOLK

Mörder! Mörder!
Verborgен! Wo?
In der Luft?
Mit Wundermänteln
fliegend im Wind!
Unter der Erde?
Aufrauschend Nachtgetier!
Die menge eilt, wie in Panik und Furcht vor sich selbst
ergriffen, auseinander.
Wir fliehen auseinander.
Unsichtbar schleichend,
Wand entlang,
Winkel geteilt.
In Stäubchen, jeder allein.
Die Menge besinnt sich, kehrt zurück, ballt sich zusammen.
Zusammen rollen wir:
Ein Leib!
Ein Kopf!
Ein Auge!
Eine Faust!
Sind wir nicht
wir selbst:
Paris, die Stadt!
Die Menge tritt geschlossen vor.

EINER

Und wenn ein Toter
in den Straßen still liegt...

MEHRERE

So tobten wir
gegen uns.
Und wenn wir jammern
über das schleichende Leid,
so weinten wir
über uns.
Die Menge besinnt sich: der Mörder muß unter ihr sein. Sie sucht also unter sich, einer mißtraut dem andern.

ALLE

Mörder!
Unter uns, zwischen uns!
Greift ihn!
Werft ihn in die Höhe

wie einen Ball!

Einer wird gepackt, vorgeschleppt: ein armer zitternder Junge.

Wir halten ihn,
den Einen.

Bereust Du? Zu spät!

Erzähle,

wie viele der Morde?

Zehn, dreißig, hundert?

Die Menge besieht sich ihr Opfer.

Ein Muttersöhnchen,

milch-, nicht blutgetränkt!

Die Menge läßt ihn los, packt einen andern, der ohne

Gegenwehr verständnislos es geschehen läßt.

Knie nieder, beichte!

Hier ist der Beichtstuhl.

Er redet nicht? Schweigt!

Ein Taubstummer.

Die Menge rückt entsetzt ab, wendet sich gegen einen
Lachenden.

Wer lacht, verrät sich.

Gerichtshof tage!

Hier Richter! Da Henker!

Das Opfer der Menge lacht immer weiter.

Ein Narr!

Die Menge spaltet sich in zwei erregt einander gegenüberstehende Gruppen.

ERSTE GRUPPE

Viele sind die Mörder!

Du! Du! Du! Ihr alle!

ZWEITE GRUPPE

Nein! Du! Ihr andern alle!

ERSTE GRUPPE

Mit Messern zerfetzt sie!

ZWEITE GRUPPE

Mit Steinen bedeckt sie!

ERSTE GRUPPE

Wir atmen auf,
wenn diese den Raum
nicht mehr füllen.

ZWEITE GRUPPE

Wir begrüßen die Sonne,
wenn jene verzehrt sind.

Ah!

*Die beiden Gruppen sind kampfbereit. Eine Polizeitruppe, die Prévôté,
kommt: Führer an der Spitze. Die Menge ist gebändigt.*

Nr. 2 Szene mit Chor

DER FÜHRER DER PRÉVÔTÉ

Über euch allen,
die Ordnung erschaffend,
gebend, verteilend,
ist aber
der König.

VOLK

noch aufbegehrend
So soll der König...

DER FÜHRER DER PRÉVÔTÉ

Der König soll nie-
aber er will.
Die Menge horcht auf.
Eingesetzt wird
ein neuer Gerichtshof:
die brennende Kammer.
Wenn Väter vergiftet
werden von Söhnen,
so ist Untersuchung
durch die brennende Kammer.
Wenn von Eifersucht Getriebne
zu Hexen gehn
und ein Bild der Geliebten
dem Wachs aufdrücken
und das Bild durchstechen,
daß in der Ferne
die Geliebte verächze,
so urteilt
die brennende Kammer.
Wenn Diebe
die Träger von Schmuck erstechen
in finstern Winkeln,
so werden sie angehaucht
vom Feueratem
der brennenden Kammer.
Die Prévôté geht ab. Die Menge jubelt, ist erlöst.

VOLK

Zur Tagesarbeit!
An die Gewerke!
*Die Menge löst sich langsam auf. Der Goldschmied
Cardillac kommt aus einer der Straßen.*
Sst! Sst!
Der Goldschmied, unser Ruhm!
Befleckt durch unsre Schande!
Grüßt tief!
Öffnet ihm einen Weg!
Cardillac!

*Die Menge hat ihm einen Weg geöffnet. Cardillac grüßt leicht, geht vorbei.
Aus einer der Straßen kam zugleich eine Sänfte; die Dame, die darin sitzt,
hat neugierig dem Respektausbruch zugesehen, begreift nicht. Ein Kavalier
geht vorbei; er begrüßt die Dame. Sie winkt ihm, sich zu nähern; er eilt, sich
verbeugend, an die Sänfte. Die Menge verebbt während des Anfangs ihres
Gespräches, so daß sie bald allein sind.*

Nr. 3 Szene zu Zweien

DIE DAME

Wer ging vorbei,
verehrt fast wie ein Gott?

DER KAVALIER

Nicht ganz Hephästus war's,
jedoch ein Goldschmied wie dieser:
Cardillac.
Sein Schmuck erreicht den Prunk
der Meister von Florenz
und übertrifft ihn.

DIE DAME

Am Hof
hört' ich von ihm reden.
In des das Schöne will
mit eignen Augen
gesehen sein.

DER KAVALIER

mit galanter Liebe
Wie Eure Schönheit stets
von neuem mich erstaunt.
Die Lippen sind gewölbt
dem Bogen gleich,
von Cupido gespannt,
jedoch der Pfeil entfliegt dem Aug'
und trifft das Herz.

DIE DAME

gleichgültig, wie überhörend
Mir schien der Ehrfurcht,
die das Volk ihm zollte,
auch Mitleid zugesellt?

DER KAVALIER

Die Spangen,
die wunderbaren Gehänge,
das in Gold von ihm Gewob'ne,
das in Silber Versenkte,
alles wird befleckt
mit Blut.-

DIE DAME

neugierig-gespannt
Mit Blut?

DER KAVALIER

erzählend
Ein Käufer kommt zu Cardillac,
geht mit dem Schmuckstück
jubelnden Herzens.
Plötzlich wird er umschwirrt,
die Luft um ihn ertost,
ein Schatten steigt
vom Hintergrunde auf.
Der Besitzer,
versunken noch in Schönheit,
verwirrt, geschwächt –
sein Fuß versucht zu fliehn.
Schon ist ihm aber
ein Dolch gestoßen ins Genick.
Der Mörder raubt den Schmuck
und, wie ein Geier,
verschwindend in die Höh',
trägt ihn davon.

DIE DAME

Paris seufzt
unter der Fülle von Verbrechen.

DER KAVALIER

Doch keine sind
geheimnisvoll wie diese.
Die Diebe, einig unter sich,
vielleicht umstehen sie
die Handwerksstatt
des armen Cardillac.
Sie lauern.
Gleich geht der Ruf,
so wie ein Vogelpfiff,
von einem End' der Stadt zum
andern:
'Dieser hat den Schmuck!
Ermordet ihn!'

DIE DAME

unbewegt, die Augen halb schließend
Wer wagt
zu kaufen noch?

DER KAVALIER

Angezogen
vom überirdisch Schönen
geht wieder einer hin –
und wird ermordet.

Pause. Schweigen. Kavalier, sie voll Liebe anschauend.
Sie sinnt: ein Einfall, sie lächelt.

DIE DAME

Ihr –
liebt mich?

DER KAVALIER

Mehr
als mein Leben!

DIE DAME

Ihr –
fürchtet nichts?

DER KAVALIER

Nichts,
auch nicht den Tod!

DIE DAME

in befehlendem Ton
So bringt mir
das Schönste,
was Cardillac je schuf!
Heute um Mitternacht
steht meine Tür
Euch offen.
Und Bogen des Munds
und Pfeil des Blicks
sind Euer Eigentum.

*Rasch gibt sie Befehl, ihre Sänfte weiterzutragen; grüßt lächelnd. Der
Kavalier allein in der Mitte.*

Nr. 4 Arie**DER KAVALIER**

schwankend
Wagschalen dieser Welt!
Auf der einen liegt
die Nacht der Liebe,
und auf der andern
die Nacht des Todes.
Jene ist gefügt
aus fliehenden Stunden;
aber die andre Nacht
hat das Gewicht
der dunklen Ewigkeit.
voll Angst um sich schauend
Sind die Mörder
schon in Bewegung?
Ist ihr Ohr

geklebt am Boden?
 Folgt schon ihr Tumult
 meinem taumelnden Schritt?
 entschlossen, triumphierend
 Mein Herz
 ist Zeiger der Wage.
 Ich eile,
 hol den Schmuck
 und stürze an ihr Bett.
 Und die Schale der Liebesnacht
 sinkt Seligkeit-beladen.
 Er eilt weg. Der Vorhang fällt schnell.

Schnelle Verwandlung.

Zweites Bild

Der Vorhang geht auf. Schlafzimmer der Dame. Links vorn das Bett; davor ein Tisch, auf dem Rosen und brennende Lichter. Rechts vorn die Tür; hinten rechts ein geöffnetes Fenster, durch das man in den nächtlichen Park sieht. Die Dame liegt im Bett; sie liest.

Nr. 5 Lied

DIE DAME

Die Zeit vergeht,
 Rose zerfiel.
 Der Nachtwind weht
 um meine Lippen kühl.
 Sie lauscht.
 Ist er schon hier?
 Sofort verlaß
 die Oberwelt ich,
 die ich haß.
 Will unter ihm,
 von ihm allein
 unendlich tief
 begraben sein.
 Küß ich die Luft?
 Still' ich die Glut?
 Geöffnet lieg ich
 bis aufs Blut.
 Und sterbe hin
 durchbohrt, verzehrt,
 begehrend, daß er
 mich begehrt.
 Doch alles steht
 stumm in der Welt.
 Nur Nachtwind weht
 durch meine Lippen kühl.

Sie gibt die Hoffnung, daß er komme, auf, legt sich ermattet zurück und schläft ein. Nur noch Stille und Süße der Nacht, die im Zimmer herrscht.

Nr. 6 Duett für zwei Flöten

Leise geht die Tür auf: der Kavalier kommt. Er sieht die Dame schlafend, schließt vorsichtig die Tür, wobei sie erwacht: Entzücken der beiden. Er will reden, sie, den Finger am Mund, gebietet Schweigen. Er nähert sich rasch. Nun spielt sie die Abwehrende. Sie schaut ihn erstaunt an, als ob sie frage: 'Ihr kommt zu dieser Nachtzeit? Welche Kühnheit!' Er scheint sich zu entschuldigen: 'Habt Ihr nicht selbst gewünscht...?' Er zieht unter seinem Rock den Schmuck von Cardillac hervor, präsentiert ihn ihr mit einer Verbeugung; sie nimmt das Geschenk. Er steht neben ihr am Bett; beide bewundern den Schmuck. Er nimmt ihn wieder an sich, zeigt ihn ihr, ihn in die Höhe hebend, aus der Entfernung (so daß jetzt das Publikum ihn auch sieht). Es ist ein Gürtel, bestehend aus kreisförmigen goldenen Schildern mit Reliefs, verbunden durch eine Spange. Beide verweilen, gepackt durch die künstlerische Schönheit. Leicht tänzelnd geht der Kavalier nach der Ecke rechts, wo eine antike Statue steht, hält den Schmuck daneben, gleichsam die ebenbürtige Schönheit beider vergleichend. Die Dame streckt begehrend die Hände aus, als ob sie des Gürtels nicht länger entbehren könnte. Der Kavalier kehrt langsam zum Bett zurück. In einer raschen Bewegung wirft sie die Bettdecke ab. Er schaut erstaunt, fast erschrocken. Sie nimmt den Gürtel und legt ihn sich an. Aber schon verweilen beide Auge in Auge, sie vergessen den Schmuck, denken nur noch an sich. In einer traumhaften gleichgültigen Bewegung, ohne den Blick vom Geliebten zu lassen, will sie nun den Gürtel auf den Tisch neben dem Bett legen. Er will ihr helfen, nimmt den Gürtel, hält aber mitten in der Bewegung inne, bezaubert durch ihre Schönheit, und behält so das Schmuckstück in der Hand. Er nähert sein Gesicht dem ihrigen zum Kusse. Sie scheint aber das große Glück nicht übereilen zu wollen, verweilt lächelnd. Er sinkt vor ihr in die Knie, legt den Kopf in ihren Schoß. Sie spielt mit seinem Haar, die Augen geschlossen.

Während der letzten Bewegungen ist hinten in der Fensteröffnung eine schwarze, maskierte Gestalt aufgetaucht, steht groß im Fenster, überblickt das Zimmer. Dann, während beide in Liebesvergessenheit versunken sind, ist jener mit einem Satz ins Zimmer hineingesprungen, lautlos auf dem weichen Teppich. Er bleibt starr hinten stehen. Der Kavalier indessen hat den Kopf gehoben, öffnet langsam die Augenlider der Geliebten. Der Fremde, wie ein Raubtier schleichend, ist im Bogen nach vorne rechts gekommen; er lauert. Die Dame hebt langsam den Oberkörper in ermattetem Glück. Plötzlich sieht sie den Fremden. Träumt sie? Wacht sie? Bewegung eines taumelnden irrsinnigen Entsetzens, sie ist stumm vor Schrecken. Der Kavalier faßt ihre Bewegung als eine letzte Angst vor der Liebe auf und umarmt sie. Sei ihrerseits umschlingt ihn ganz, um ihn mit den Armen zu beschützen. Der Fremde ist dicht an das Bett gekommen, mit der einen Hand ergreift er den Gürtel, mit der anderen zückt er einen Dolch in die Höhe und stößt ihn in das Genick des Kavaliers.

Die Dame schreit voller Entsetzen laut auf. Der Kavalier – tot – gleitet vom Bett herab. Die Dame sinkt ohnmächtig in die Kissen. Raubvogelhafte Flucht des Mörders – Mantel gespreizt wie Flügel – durch das Fenster in den Garten. Der Vorhang fällt rasch.

Zweiter Akt

Nr. 7 Arioso und Duett

Werkstatt des Goldschmieds Cardillac. Hinten Türe nach der Straße und Fenster. Wendeltreppe, die nach der Wohnung hinaufführt. Vorne Arbeitstisch, überladen mit Werkzeug und Goldstangen und -stücken. Ein Glasschrank mit fertigen Goldschmiedearbeiten.

Cardillac sitzt am Tisch, arbeitet an einem Schmuckstück. Strahlen der Spätnachmittagssonne dringen ins Zimmer und tauchen alles in rötlichen Goldschein.

CARDILLAC

von der Arbeit aufschauend

Mag Sonne leuchten!

Aus Erdenklüften,

viel dunkler als die Nacht,

ist Gold gewachsen.

Er arbeitet weiter. Zündet sich in einem Kohlentopfe auf dem Tisch Feuer an, teilt eine Goldstange entzwei und legt das Stück, das er braucht, in einen Tiegel, welchen er über das Feuer hält.

Schmilz hin in Feuer!

Nun rinnt du!

Nun schwimm ich selig mit dir,
eindrückend Finger in die goldne Welle,
so sie gewaltsam teilend.

Er schüttet das flüssige Gold in eine längliche Rinne, zieht es halberstarrt, aber noch biegsam, wieder hervor.

Nun fügst du dich.

Gehorchst mir.

Entwinde dich noch nicht!

Bleibe bei mir, dicht,

da ich dich liebe.

Und flüstre deinen Willen,

o Goldwerk, mir ins Ohr!

Es klopft hinten an der Türe. Der Goldhändler, Cardillacs Lieferant, tritt ein, ängstlich sich umschauend. Er bekreuzigt sich unter der Türe. Cardillac, aufgestört aus seiner Arbeit, scheint erzürnt. Der Goldhändler öffnet ein Paket, Alt- und Feingold enthaltend. Cardillac steht auf, sein Gesicht erhellte sich, sobald er sein geliebtes Gold sieht. Er greift nach ihm wie eine Mutter nach dem Kind. Aber sofort trübt es sich wieder: das Gold scheint ihm unrein; er betupft es zur Probe mit einer Säure.

CARDILLAC

Säure ist mein Genosse.

Er schaut mißtrauisch, schiebt das Unreine mit Verachtung hinweg.

Hier ist noch Mischung
mit niedrigem Metall.

DER GOLDHÄNDLER

unterwürfig

Unter allen seid Ihr
der strengste Meister.

Kommt, ich zeige meinen Vorrat,
aus dem Ihr wählen könnt.

Cardillac ist einverstanden, steht eifrig auf, um mit dem Goldhändler zu gehen; hält ihn aber an, ihm mit gespielter Vertraulichkeit auf die Schulter klopfend.

CARDILLAC

Warum

habt Ihr an der Tür Euch bekreuzigt?

DER GOLDHÄNDLER

ängstlich eine Ausrede suchend

Aus Ehrfurcht.

Hoch ragt Eure Kunst

über der aller anderen Meister.

CARDILLAC

ihn packend und ihm streng in die Augen blickend

Du lügst!

Deine Hände zitterten.

DER GOLDHÄNDLER

gibt die Wahrheit zu

Weil hier

ein Haus des Unglücks ist.

angstvoll flüsternd

Wißt Ihr:

wieder letzte Nacht

wurde ein Käufer

Eures Schmucks...

CARDILLAC

gleichgültig, kurz, das Gespräch langweilt ihn
Ermordet?

DER GOLDHÄNDLER

Ermordet.

geheimnisvoll, nahe bei Cardillac

Ich aber weiß,

warum wie von einer Pest

alle unglücksel'gen Käufer

hinweggerafft werden.

CARDILLAC

lächelnd über den Mann, ein wenig neugierig

Meine Hände ruhn,

ich horche auf.

DER GOLDHÄNDLER

Euer Schaffen
 ist kein Menschliches,
 zu schön für Menschaugen!
 Sie schließen sich,
 wenn sie die Werke sehn,
 und Menschenhände fangen an zu
 brennen,
 wenn sie zu halten
 sie versuchen.
für sich, Cardillac von der Seite ängstlich musternd
 Sicher steht
 er im Bunde mit der Hölle.

CARDILLAC

*mit Widerwillen sich von dem, der über seine Werke
 spricht, abwended*
 Was ich erschuf,
 ist mein.

DER GOLDHÄNDLER

für sich
 Ich will ihm auflauern
 in den Stunden der Nacht,
 wenn er die bösen Geister
 heraufbeschwört.
*Cardillac klopft ungeduldig auf den Pfosten des
 Treppengeländers, damit seine Tochter herabkomme.*

CARDILLAC

Tochter! Hüte meine Schätze!
Cardillacs Tochter kommt die Treppe herab.
Cardillac geht mit dem Goldhändler ab.

Nr.8 Arie

*Die Tochter allein in der Werkstatt; ruhig - nur Wächterin. Nachdem sie ein
 Weilchen allein ist, wird sie unruhig, geht erregt auf und ab.*

DIE TOCHTER

Mein Geliebter kommt,
 will, daß ich mit ihm entfliehe.
 Gab mich ihm hin,
 doch ist er nicht gesättigt.
 Er fordert
 die Luft um mich
 mit allen meinen Wurzeln.
 Ich aber bin versunken
 in dies Haus.
 Erinnerungen wehen
 von Tisch und Stuhl und Wand,
 mich ganz einhüllend

wie ein Nebelschleier.
 Zerreiß ich ihn gewaltsam?
 Wage ich
 ihn zu durchschreiten?

*Sie setzt sich, erstarrt wieder zur Wächterin. Sie hört den Schritt ihres
 Geliebten, eilt angstvoll, doch zugleich jubelnd der Türe zu.*

Nr.9 Duett**DER OFFIZIER**

*reißt die Türe auf, kommt schnell herein, die Arme
 geöffnet*
 Der Wagen wartet.
 Unter Küssen
 versprachst du gestern Nacht
 mit mir zu fliehen!

DIE TOCHTER

vor ihm zurücktretend, flehend
 Gib für andre Küsse
 das Versprechen mir zurück.

DER OFFIZIER

unwillig und erstaunt
 Welche Zaubermacht
 hält von mir dich ab?

DIE TOCHTER

Nicht ganz gehör ich dir...
 halb nur.

DER OFFIZIER

zornig
 Wer ist der Andere?
 Sprich! Ich will ihn töten!

DIE TOCHTER

Mein Vater,
 der hier waltet.
 Gestern Nacht, als ich's dir versprach,
 war er nicht hier.

DER OFFIZIER

entschlossen
 Teilung darf nicht sein.
 Wähle mich!
 Wähle ihn!

DIE TOCHTER*ihm zueilend*

Vorwärts getrieben
vom Sturm der Liebe,
wähl ich dich.

zögernd

Doch schau ich zurück,
wähl ich ihn.

DER OFFIZIER

Ich kenne nicht Vater
noch Mutter.

Hört'ich die Stimmen
der Liebe,

lief ich entgegen,
stürzt'ihnen zu;
gelöst,
erlöst von allem,
was mich hielt.

DIE TOCHTER

Ach! Du allein liebst.
seine Hände fassend
Arme Gefangne ich!

DIE TOCHTER

Klag mich nicht an!
Du weißt nicht, was er ist.
Oft seh ich ihn gebückt,
eingewachsen dem Werk,
wie Gott,
als er die Welt erschuf.

DER OFFIZIER

Auch ich
glüh Welten aus!

DIE TOCHTER

Wie er das Geschaffne entläßt,
unter Wehen!
Ich höre Schluchzen,
eile hinab,
steh hinter seinem Stuhl;
er ahnt mich nicht,
mit stillen Tränen
heb ich
die Arme über ihn.
Winziger Hauch bin ich,
groß ist er.

DER OFFIZIER*sich losreißend*

Ich wag's,

komme zu ihm,

ersinne einen Grund,

und ring mit ihm um dich

in Tiefen unsrer Seelen!

Der Offizier geht rasch ab. Die Tochter bleibt traurig zurück.

Nr.10 Duett

Cardillac kommt zurück, ein Päckchen Gold in Händen haltend. Er öffnet es, breitet es auf dem Tisch aus, in entzückter Betrachtung.

CARDILLAC

Dies ist das Rechte!

DIE TOCHTER*ihn demütig am Arm streifend*

Warum streichelt Ihr Gold,

nicht mich?

plötzlich vor ihm knieend

Vater,

ich liebe einen Fremden,

Euch Unbekannten.

CARDILLAC

streichelt sie freundlich, achtet aber nicht ihrer Gefühle, hat nur Sinn für sein Gold

Schon seit Wochen

ist Liebesglut um dich.

DIE TOCHTER*ausbrechend, voll Liebe und Mitleid, jedoch zaghaft*

den Vater umarmend

Vater, Vater,

ich verlaß Euch nicht.

CARDILLAC*erstaunt sie abstreifend*

Verlassen?

Bin ich ein Hilfloser Greis?

Mit neuem Werke werde ich wieder jung,

verwelke mit jedem,

aufstehend mit einem andern.

DIE TOCHTER*sucht ihn zu interessieren*

Ich führ ihn zu Euch,

auch Ihr werdet ihn lieben.

CARDILLAC

gleichgültig
 Ich gebe
 dich ihm,
 ihn dir
 ungesehen.

DIE TOCHTER

traurig
 Des Vaters Nähe zwingt,
 und ich gehör ihm.
 Geliebter fernher lockt,
 streb ihm entgegen.
 Ach! Brich nicht entzwei,
 unentschloßnes, geteiltes Herz!
 Strahlend umleuchtet ist der Geliebte,
 blendend spiegelnd Sonnenhelle.

CARDILLAC

Hier schuf ich mein erstes Werk,
 hier soll auch mein letztes entstehn.

DIE TOCHTER

Aber des dunklen Vaters Sammetnacht
 verlockt durch Rätsel,
 nie jemals zu lösen.
 So quillt das Freudleid meiner Doppelliebe
 süß ängstigend
 aus dieser Erde.

CARDILLAC

Jedes ist Glied der Kette;
 sie halt' ich an beiden Enden,
 daß keines mir fehle.
 Freudleid nur der Schaffenskraft
 läßt verweilen mich
 auf dieser Erde.

Die Tochter geht langsam die Treppe hinauf. Cardillac setzt sich zur Arbeit nieder.

Nr.11 Szene

Cardillac wird unruhig, denn er hört Gewimmel auf der Straße: vielleicht sind es Käufer. Er geht ans Fenster, tritt ängstlich zurück, da er sieht, daß es der König mit dem Hof ist, der ihn besucht. Cardillac geht wie ein Raubtier auf und ab. Schon wird groß die Tür geöffnet und, gefolgt von Kavalieren und Damen, tritt der König ein. Cardillac faßt sich, spielt den untertänigen Kaufmann, zeigt mit stolzer Geste und mit gemachtem Eifer dem König seine Schmuckwerke.

CARDILLAC

Was ich erschuf
 ist würdig eines Königs,
 zeigt einen Goldbecher
 Becher,
 aus Tiefen aufgespült –
 einen Ring zeigend
 Ring,
 begehrend nach einem Tropfen Rubin –
 eine Obstschale
 Schale,
 sich wölbend für die Wollust des
 Empfangs
 von Traube, Pfirsich.
Der König nimmt die Schale, sie dem bewundernden Hofe zeigend. Cardillac zuerst stolz, dann von seltsamer Unruhe gepackt, die er unter Lächeln zu verbergen sucht.
 Wollt Ihr
 sie mir entführen?
 Gehört Euch nicht
 das ganze Land
 mit Wäldern, Flüssen, Städten
 und allem Schmuck, den ich hier
 aufgehäuft?

Der König gibt Cardillac die Schale zurück; der empfängt sie, wild greifend und sie seufzend an sich pressend. König und Hof schauen sich in der Werkstatt um. Indessen beruhigt sich Cardillac. Er nimmt eine goldene Kette, die er stolz bewundernd anblickt, will sie dem König zeigen. Zögert aber, schaut mißtrauisch um sich, entschließt sich doch, sie zu zeigen.

CARDILLAC

Diese Kette,
 errungen schwer ...
Der König will sich die Kette ansehen. Cardillac weicht scheu zurück. Der Hof ist erstaunt. Cardillac gibt die Kette dem König, flehend.
 Warum wählt Ihr
 Das Eine aus?
 Vereint bleibe mir alles
 wie eine Garbe,
 die in meiner Seele ruht.
Der König, ohne auf Cardillac zu achten, gibt die Kette an eine Dame weiter, die sie ihrerseits auch weiterreichen will. Doch Cardillac springt dazwischen.
 Zurück gebt!
 Ich befehle!
Der Hof prallt zurück. Der König wendet sich, überlegen lächelnd, von dem sonderbaren Auftritt ab.
Cardillac bemerkt seinen Fehler, neigt sich reuig.
 Sprach ich gegen die Sitte:
 in Demut bitte ich....
Die Dame gibt ihm die Kette zurück. Er dankt, steht mit der Kette vor dem König. Dicht vor ihm spricht er

ihn an wie einen ihm ebenbürtigen Bruder.

Ihr wißt!

In Eurer Größe

wißt Ihr alles!

Der König achtet nicht der seltsamen vertraulichkeit. Er will unter den Schmuckstücken einen Gürtel nehmen, aber Cardillac, ihm zuvorkommend, legt ihn beiseite.

Mißlungnes Werk!

Tausendfach Schönres

schaff ich,

lös es von mir

und leg es als ein Geschenk

vor Euren Thron!

Cardillac verbeugt sich tief. Der König, ein wenig spöttisch die Achseln zuckend, gibt Zeichen zum Aufbruch. Geht mit dem Hof ab. Cardillac schließt die Tür hinter ihnen, stellt sich mit dem Rücken gegen die Türe, die Arme ausgebreitet.

CARDILLAC

aufschreiend

Ich hätte ihn ermordet!

kommt nach vorne

er hätte sterben müssen!

Gebückt, unendlich müde, setzt er an seinen Werkstisch. Wischt sich den Angstschweiß von der Stirne.

Matt!

Ausgesaugt!

Feucht

wie Erde nach Gewitter!

Er entnimmt einem geheimen Schubfach des Tisches den Gürtel, den er im ersten Akte dem Kavalier entrissen hat. Betrachtet ihn mit inbrünstiger Liebe und spricht mit ihm.

Geliebtestes!

Mein Holdes!

Es wird allmählich dunkler

Wo warst du

verirrt?

Wir suchten uns,

zueinander eilend

Du erkennst mich,

wie ich dich.

Er küßt ihn, bemerkt einen Blutfleck auf dem Gürtel.

Woher der Flecken, der dich trübt,

entstellend zarten Engelsblick?

Er reibt den Flecken weg. Offizier kommt herein. Cardillac versteckt rasch den Gürtel, da er Tritte hört.

Wer kommt,

um mich zu quälen?

Nr. 12 Duett

DER OFFIZIER

tritt schnell ein

Ich begehre das Schönste,
was Ihr schuft.

CARDILLAC

wendet sich unwirsch gegen den Störer

Schon hüllt der Abend das Schöne
in seinen Frieden ein.

Im Dunkel (Seligkeit für mich)

läßt sich kein Schmuck mehr wählen.

DER OFFIZIER

Und trotzdem wähl ich aus.

Ich sah am Tag das wunderbare Werk;
es leuchtete mir zu,

ich sprach es an,

zwischen uns, Feuer-fließend,

schwang sich Band der Liebe.

CARDILLAC

Ihr tratet ein,

ein Dieb, wühlend, buhlend.

DER OFFIZIER

Unlösbar gehört mir, was ich liebe.

Jedoch Ihr seid Störer noch.

Gebt mir, was mir gehört!

CARDILLAC

Niemals!

DER OFFIZIER

Eure Tochter.

CARDILLAC

lachend

Tochter?

Das Kind, das nicht Wissende,

im Wind spielende,

lächelnd, liebeshingeneigt...

meine Tochter geb ich Euch gern.

DER OFFIZIER

Ihr gebt sie mir nur zum Schein,

aber an unsichtbaren Fäden

haltet Ihr sie fest.

CARDILLAC

Rasch, nehmt sie,
gleich im Augenblick.
Ich hol sie.
Euch angehörend,
eilt mit schwelenden Händen
Euch einander zu.

DER OFFIZIER

hält ihn erstaunt ab, zu rufen
Seid Ihr nicht der Vater?
Liebt Ihr sie nicht?

CARDILLAC

Könnte ich lieben,
was mir nicht ganz gehört?
Die Frau entflieht;
halt'ich auch ihre Hände,
so schweift ihr Blick hinweg.
Ein jeder Traum der Nacht entführt sie mir.
Nur das, was ich geschaffen,
bleibt mir treu.

DER OFFIZIER

auf die Schmuckgegenstände zeigend
Und dieses liebt Ihr
wie Kind und Kindeskind?

CARDILLAC

Aus den Werken saug ich meine Kraft,
und meine Kraft geb ich den Werken hin.

DER OFFIZIER

neugierig
Doch ohne sie, entblößt von ihnen?

CARDILLAC

für sich, jedoch so, daß es der Offizier hört
Sänk' ich kraftlos hin...

DER OFFIZIER

für sich
Aus dem Schmuck fließt seine Zauberkraft.
Er zittert, daß ich sie ihm raube.
Ich steig auf, wenn er sinkt,
die Tochter wird mein eigenster Besitz.
laut zu Cardillac
Ich kaufe ein:
ergreift die Kette
Gebt diese Kette!

CARDILLAC

unruhig und ungehalten
Sohn, laß ab, wenn du mich liebst!
Entreiß mir nicht die Seele meiner Seele!

DER OFFIZIER

Ich raube Euch das Gewaffen,
wehrlos stehend will ich meinen Gegner.
Dann reich ich Euch die Hand,
zieh Euch lebenspendend
als Freund zu mir empor.

CARDILLAC

Jüngling, seltsam jung,
legt die Kette rasch hin.
die Tür steht offen, eilt!

DER OFFIZIER

trotzig
Die Kette erkauf ich mir!
wirft Geld auf den Tisch, nimmt die Kette an sich; Cardillac steht groß auf.
Wir rangen und ich siegte.
Mein Auge schweift und sieht nichts,
das entgegensteht.

CARDILLAC

Schon oft ward ich geplündert.
Doch erwächst mir aus der Gefahr
tausendfache Kraft.
Wenn die Welt sich eindränge
zwischen mein Werk und mich,
leicht höb ich sie beiseite.
Wir stehen allein gegenüber:
Ich selbst und mein Werk, das ich schuf.

DER OFFIZIER

Auf dem Schlachtfeld nach dem Tumult
reite ich schweigend,
den schlaffen Zügel in Händen.
Denn der Sieg ist mein
und so süß ist die Nacht.

CARDILLAC

Noch einmal warne ich:
das Schicksal ist gegen die Käufer.
Tod ist nicht nur in der Schlacht.

DER OFFIZIER

Ihr erschreckt mich nicht,
Ich höre von den Morden.
Kein Gespenst entsteigt wie Rauch
dem Schmuck, den ich hier halte.
Naht der Mörder,

der Schwarm von Mördern,
ich bahn' mir den Weg.
Ihr werdet sehen.

CARDILLAC

*geht auf den Offizier zu, sieht ihn unheimlich drohend an und wiederholt
Ihr werdet sehen!*

DER OFFIZIER

*erschrickt, faßt sich aber gleich und geht lachend ab
Lebt wohl!*

Nr. 13 Arioso

Cardillac geht hängenden Kopfes an seinen Arbeitstisch. Er setzt sich mit leidend geschlossenen Augen, die Hände untätig. Während der letzten Szene ist es immer dunkler geworden. Aufgehender Mond bescheint den Sitzenden. Der ermannt zich, greift nach Goldstäben, aus denen ein neues Werk entstehen soll.

CARDILLAC

Mag Mondlicht leuchten!
Aus Erdenklüften,
viel dunkler als die Nacht,
ist Gold gewachsen!
Er beginnt zu arbeiten, doch ein Punkt zieht ihn gewaltsam an: die Stelle, wo die vom Offizier gekaufte Kette gelegen hatte. Sein Blick stiert dahin.
Klaffende Lücke!
Nichts mehr blüht an dieser Stelle!
in irrer Angst sich selbst anflehend
Sei still, Seele mein!
Vergiß, hadere nicht
und spanne nicht die dunklen Flügel auf.
Er bezwingt sich, lächelnd, arbeitet wieder.
Die Wüste füll ich gewaltig auf.
Grabt tief im Gold, ihr Hände!
Neuer Ring, neue Kette!
Plötzlich wirft er alles hin, fleht auf.
Wo ist das mir Geraubte?

Er geht zu einer geheimen Schranktür, schließt sie schnell auf, holt aus dem Schrank einen weiten schwarzen Mantel und wirft ihn sich über. Dann entnimmt er einem Fache seines Arbeitstisches eine schwarze Maske und einen Dolch, steht dann groß und wild im Vordergrund.

Saust die Luft?
Trägt mich hinweg?
Er eilt, wie vom Sturmwind getrieben, zur Türe; hier wendet er sich noch einmal.
Sturm! Sturm!
Tauchend in Brunnen von Blut,
hol ich, was mir gehört!
Er zieht die Maske an, eilt ab. Der Vorhang fällt schnell.

Dritter Akt

Nr. 14 Musik in der Taverne und Ariette

Straße, es ist Nacht. Im Hintergrund eine erleuchtete Taverne. Der Offizier naht beschwingten Schrittes. Er hat die bei Cardillac gekaufte Kette um den Hals hängen.

DER OFFIZIER

Stimme des Alten
drang mir ins Blut.
Grauen ist um ihn,
und er weiß Geheimnis.
Zittere ich,
der niemals Zitternde,
vor ihm?
Hat er,
schon hilflos scheinend,
mich dennoch überwältigt?
Er schüttelt die Sorgen ab, ist wieder der Fröhliche, Leichte.

Ariette

Verjagt sei aller Schrecken,
der drängend mondfarbenen Gesichte.
Cardillac schleicht herein, bleibt im Hintergrunde verborgen. Ihm auf dem Fuße folgt der Goldhändler, ihn belauernd.
Nur eine Wahrheit ist,
nur eine allein:
Heller Feuerbrand der Küsse,
Plünderung des Körpers der Geliebten
und Vollbesitz der Seele.

Cardillac springt vor, zückt den Dolch und will den Offizier erstechen. Dieser, obwohl er leicht verwundet wird, schlägt den Angriff ab und behält die Kette. Der Goldhändler springt aus seinem Versteck und läuft laut rufend ab. Man hört ihn draußen das Volk zusammenrufen. Cardillac und der Offizier sind allein. Kurzer Dialog zwischen beiden:

CARDILLAC

*Hängend am Abgrund!
Stürze mich ganz hinab!*

DER OFFIZIER

Seltsamster Greis, entflieht!
Fürchtet um Euer Leben!

CARDILLAC

Hier stehe ich,
nichts fürchtend.

DER OFFIZIER

Denkt an Eure Tochter!

CARDILLAC

Sie ist Geburt nur
meines irdischen Bluts.

DER OFFIZIER

An Eure Werke!

CARDILLAC

plötzlich aufhorchend
Ihr Ruf
zwingt mich zur Flucht.
ab

DER GOLDHÄNDLER

hinter der Szene, rufend
Nachtwache!
Nachtwache!

*Der Goldhändler kommt zurück, mit ihm Volk aus den Nachbargassen;
zugleich öffnet sich die Türe der Taverne, die Gäste strömen heraus. Eine
Polizeiabteilung kommt. Alle sammeln sich um den Goldhändler und um den
Offizier, der seine leichte Wunde mit dem Taschentuch verbindet.*

Nr. 15 Szene und Quartett**DER GOLDHÄNDLER**

Trinker,
kommt zum Rausch des Bluts!
Schläfer,
hier erwartet euch ein Traum!
Stadt,
seufze auf!
Befreiung von hundertfält'gem Mord!
Große Erregung der Menge
Cardillac
war der Täter.
Sucht den Entflohenen
in seiner Werkstatt!
Einige Polizisten und Personen aus der Menge gehen ab, Cardillac zu holen.
Gezückter Dolch!
Entrißne Maske!
Nacktgesichtig
stand der Schuld'ge.
Immer ahnte ich.
Einsam wie ein Löwe
schweifte der Dunkle unter uns!
Man bringt Cardillac.
Und nun
zum Offizier
redet Ihr!
*Cardillac steht ruhig der erregten Menge gegenüber. Seine Tochter ist ihm
gefolgt; sie weiß nicht, was vorgeht.*

DER OFFIZIER

Ich entriß dem Täter die Larve,
jeder Zug seines Gesichts ist mir
eingepägt.
auf Cardillacweisend
Dieser ist es nicht!
auf den Goldhändler zeigend
Jener stand im Dunkeln,
Genosse, Mithelfer.
Erst als der Mord mißlang,
rief er nach Wache.
Nehmt ihn gefangen!

Aufatmen des Volkes. Der Goldhändler ist vollkommen überrascht.

Quartett

CARDILLAC

Des Himmels Huld
will, daß ich weiter schaffe.
Noch ist nicht abendliche Zeit des Feierns,
wo meine Hände
im Schoße ruhn.

DER GOLDHÄNDLER

Höre ich, was ich höre?
Sah ich, was ich gesehen?
die Welt ist trunken,
und ich bin ihr Narr.

DER OFFIZIER

Die Kraft was übermenschlich
mit der er auf mich stürzte.
Ihn schüttelt Liebeszwang,
– wozu? wofür? –
ähnlich der Leidenschaft,
die mir im Herzen wühlt.

DIE TOCHTER

Mein Herz starb hin vor Angst.
Doch mein Geliebter,
plötzlich verbunden
mit meinem Vater,
taucht wie ein Wunder rettend auf.

*Man führt den Goldhändler, der sich sehr sträubt, ab; die Menge folgt ihm
und der Polizeitruppe. Die Gäste der Taverne umringen Cardillac, jubeln ihm
zu und führen den Widerstrebenden in die Taverne. Die Tochter und der
Offizier bleiben allein zurück.*

Nr. 16 Duett mit Chor

DIE TOCHTER

fliegt dem Offizier in die Arme, entdeckt seine Verwundung
Meine Lippen auf die Wunde,
daß ihr quellend Blut
eindringe in mein Herz.
Fluch dem unbekannten!

DER OFFIZIER

Fluche ihm nicht!

DIE TOCHTER

begreift alles
Ah!
Schleier der Ahnung zerreißt!
Vater,
Dolch hebend,
mitteidlos
über seinem Opfer.

DER OFFIZIER

Über dich stürzte so
Gewölbe deiner Welt.

BEIDE

Forsche mit mir
dem Sinn des Ungeheuren nach.

DER OFFIZIER

Lockte ihn Gier
nach ängstlich verkauftem Schmuck?

DIE TOCHTER

Umhüllt ihn Wahnsinn?

Aus der Taverne hört man lustige Musik und die Gesänge der um Cardillac Versammelten.

VOLK

hinter der Szene
Begrüßt sei Cardillac,
seltener Gast.
Wein wächst wie Gold
aus den Tiefen der Erde.

DIE TOCHTER

Unwissende jubeln,
Ahnende zittern.
Aus dem Entsetzlichen
schöpfe ich Mut:
groß und frei
Abgeworfen die Gewalt des Vaters,

die mich umgab.
Sonnenweg ist mir vorgezeichnet,
zu dir
auf Knien
will ich ihn gehen.
Erloschen sei alle andre Welt –
Nacht-versunken die Erinnerung.

DER OFFIZIER

Innigster Besitz,
grenzenlos mir zu eigen.
Mehr als du durch Geburt
den Eltern verbunden
und mehr als du dem Tod
je angehören wirst.

VOLK

hinter der Szene
Zerreißt die Nacht
mit trunkenen Liedern!
Auf unsren Lockruf
erwacht die Sonne.

Die Türe der Taverne wird aufgerissen. Cardillac stürzt heraus, angewidert von der ihm entgegengebrachten Verehrung. Die Gäste folgen ihm, bilden einen Kreis um ihn. Allmählich vergrößert sich die Menge.

CARDILLAC

Die Welt ist düster,
zum Jubeln ist nicht Zeit!

VOLK

auf der Szene
In unsrer Mitte,
hebt ihn empor!
Indessen jener, Mitwisser, gefoltert,
verrät die Wahrheit.

Nr. 17 Wechselgesang

CARDILLAC

Vermöchte jener Winz'ge
das Gewaltige zu fassen?

VOLK

Nichts Gewaltiges war,
nur feiger Mord
in nächtlichen Straßen.

CARDILLAC

mit Entrüstung
So trete ich auf,

Verteidiger des Unbekannten.
Vielleicht
hütet er den Schatz
von Cardillacs Händen
wie Allerheiligstes.

VOLK
Erhöchst du den Täter,
den giergetriebnen Mörder?

CARDILLAC
Weil ich weiß,
wie er eilt,
getrieben von der Peitsche
der notwend'gen Tat.
Die Menge umdrängt ihn neugierig.

VOLK
Bist du gefolgt
rachesuchend seiner Spur?

CARDILLAC
Tag für Tag,
Nacht für Nacht!

VOLK
Entdecktest du den Unsichtbaren?

CARDILLAC
Ich kenn ihn
wie nur mich selbst.

VOLK
So wirf ihn
in den Rachen
der brennenden Kammer!

CARDILLAC
sich entziehend
Geheimnis bleibt mir eigen.
Was taugt sein Name?
Sein Tun ragt hoch über ihm selbst.

Er will gehen, sie halten ihn zurück.

VOLK
Du weißt den Anfang,
zum Ende führ uns!
Gieß Wahrheit aus
über die durstende Stadt!

CARDILLAC
Niemals!

VOLK
Er sei dein bester Freund,
wir fordern ihn
als Beute der Gerechtigkeit.

CARDILLAC
Niemals!

VOLK
Bis du gesprochen,
umschließt dich unsere Gewalt!

CARDILLAC
Bin ich nicht Cardillac?
Gebt Raum zu der Werkstatt,
wo das zu Schaffende
sehnsuchtsvoll wartet.

VOLK
Deine Werke,

CARDILLAC
meine Werke,

VOLK
die Mordgebärenden,

CARDILLAC
die Hilfsbedürftigen,

VOLK
die Höllentstiegenen,

CARDILLAC
die Gottgeliebten!

VOLK
Wir eilen zuvor,
wir folgen dir nach,
erstürmen dein Haus.
Die Becher, die Spangen, die Ringe,
gesät in die Gossen,
zu Goldstaub zerstampft!

CARDILLAC
voll Angst
Wohin? Wohin?
*Die Menge will fortstürzen, Cardillac stellt sich ihr
mit ausgebreiteten Armen entgegen.*

CARDILLAC
Mein Ungeborenes
soll ich sterben sehn,

während ich lebe?
Fordert,
ich gebe!

VOLK

Nennung des Täters!

CARDILLAC

für sich, ängstlich erregt
Umtost von Grauen,
Seele erzittert bis in ihre Klüfte.
Gellender Schrei der Hingemordeten!
Todespein...
Wie rett ich...
zur Menge
Wartet!
Geht nicht!
Der, welcher nachstürzte,
umgürtet mit Nacht;
er, der den Dolch hob,
ich wars, ich wars,
ich bins!
Schrei des Entsetzens, die Menge läußt wild durch-einander.

VOLK

Ah!
Wendet Gesicht ab!
Haltet Stand
vor dem Entsetzlichen!

ERSTE GRUPPE

Bleibt!

ZWEITE GRUPPE

Flieht!

CARDILLAC

unbekümmert, für sich
Seligkeit
des Neubesitzes!
Die Menge sammelt sich wieder

VOLK

Warum erhobst du
die Hand zum Mord?

CARDILLAC

Notwendige Rückkehr des Geschaffnen
zu dem, der es erschuf.

VOLK

Trugst du allein
die Last der Tat?

CARDILLAC

Wer wäre zu ihr würdig
ausßer mir?

VOLK

Woher dir einzelnen die Kraft?

CARDILLAC

Verhundertfältigt
stand sie zu Gebot.

VOLK

Also bekenntst du Mord
an Jünglingen, Männern?

CARDILLAC

Nichts gilt hinwehendes Leben.

VOLK

ihn immer mehr bedrängend
Und tatest in folgenden Nächten
ein Gleiches?

CARDILLAC

An euch,
an jedem!

VOLK

Du wagst zu rühmen
dein grauses Tun?

CARDILLAC

Ich rühmte mich,
ständ' ich vor Gottes Thron.

VOLK

drohend
Knie hin in Reue!

CARDILLAC

Unbewegt verharre ich!

VOLK

Erde verschlinge,
was sie ausgespien!
*Die Menge stürzt sich auf Cardillac und tötet ihn. Der Offizier, der schon während
des Wechselgesprächs den Versuch gemacht hat, die Menge zu durchdringen, bahnt
sich mit gezogenem Degen einen Weg und dringt zu Cardillac vor, gefolgt von der
Tochter. Die Menge stiebt auseinander, man sieht Cardillac am Boden liegen.*

DER OFFIZIER

Haltet ein!

Nr. 18 Schlußgesang

DER OFFIZIER

vorwurfsvoll zur Menge
Gegen mich hatte er
diesen Abend den Dolch erhoben.
Warum, Volk, warfst du dich
zu seinem Richter auf?
Begreifst du nicht?
Er war das Opfer
eines heil'gen Wahns.

Die Tochter kniet neben dem Vater, küßt ihn. Die Menge steht scheu im Hintergrund.

DIE TOCHTER

Wach auf! Wir wissen alles
und lieben dich wie nie.

Der Offizier beugt sich neben der Tochter über Cardillac. Der wacht auf, hebt, vom Offizier unterstützt, langsam den Oberkörper. Cardillac schaut um sich, die Tochter und der Offizier erhoffen ein Abschiedswort. Cardillacs Blick sucht. Ein Lächeln geht über sein Gesicht: er hat die Kette, seine Kette, am Halse des Offiziers gesehen. Er greift sehnsuchtsvoll danach, küßt sie und fällt zurück – tot.

DER OFFIZIER

Ein Held starb.
Menschenangst war ihm unbekannt.
Liegt er auch hier,
ist er doch Sieger,
und ich beneide ihm.

DIE TOCHTER

die Hand des Offiziers ergreifend
Gib deine Hand –
und halte mich zurück
unter den Lebenden
durch deine Liebe.

VOLK

Nacht des Todes
alles Geschehen
gewaltig umhüllend.
Nach rauschendem Flug
durch feurige Luft
versinkt der Tote
in die ewig lautlose
bergende Erde

Ende

Libretto afgedrukt met vriendelijke toestemming van uitgeverij Schott Musik International, Mainz.

Biografieën

Edo de Waart begon na zijn opleiding bij Haakon Stotijn zijn muzikale loopbaan als hoboïst bij onder meer het Koninklijk Concertgebouworkest. Na directielessen bij Jaap Spaanderman werd hij in 1964 winnaar van het Dmitri Mitropoulos Concours in New York. In 1967 benoemde het Rotterdams Philharmonisch Orkest hem tot dirigent en zes jaar later tevens tot artistiek leider. Hij trad als gastdirigent op met de belangrijkste Duitse, Engelse en Amerikaanse orkesten. Van 1977 tot 1985 was hij dirigent en artistiek leider van het San Francisco Symphony Orchestra, en van 1986 tot 1994 vervulde hij diezelfde functies bij het Minneapolis Symphony Orchestra. Sinds 1989 is Edo de Waart artistiek leider van het Muziekcentrum van het NOB en chefdirigent van het Radio Filharmonisch Orkest. Vanaf september 1994 is hij tevens chefdirigent van het Sydney Symphony Orchestra.

Al op jonge leeftijd werd de Nederlandse bariton **John Bröcheler** ontdekt door de Scala in Milaan die hem in 1986 vroeg voor de rol van Golaud in een nieuwe productie van *Pelléas et Mélisande*. Hij had toen al een naam gevestigd in de internationale operawereld met rollen als Mandyka in *Arabella* (Glyndebourne Opera), Jochanaan in *Salome* (Parijs) en de titelrol in *Don Giovanni* (Amsterdam). John Bröcheler studeerde aan het conservatorium van Maastricht en voltooide zijn zangstudie bij Pierre Bernac in Parijs. Internationale belangstelling voor de bariton werd

gewekt door de wereldpremière van *Die Erprobung des Petrus Hebraicus* van Henri Pousseur bij de Berliner Festwochen in 1974. Hierop werd hij uitgenodigd door de Berliner Philharmoniker voor een uitvoering van *L'Enfance du Christ*. In de jaren die volgden gasteerde hij bij belangrijke operahuizen in de hele wereld, zoals de Weense Staatsoper en de opera's van Bonn, Frankfurt, München, Parijs, Brussel, Los Angeles, New York, Pittsburg en Toronto. Hij zong met alle grote orkesten, zoals het Koninklijk Concertgebouworkest, het London Symphony Orchestra en de Berliner Philharmoniker, en werkte samen met dirigenten als Claudio Abbado, Edo de Waart, Hans Vonk, Giuseppe Sinopoli, Wolfgang Sawallisch en Bernhard Haitink. Dit seizoen zong John Bröcheler o.a. in *Die Frau ohne Schatten* bij De Nederlandse Opera. Bij dit gezelschap zal hij ook de rol van Wotan vertolken in de productie van de complete *Ring des Nibelungen* die zal doorgaan tot 1999.

De Amerikaanse sopraan **Christine Brewer** won na haar studie talloze prijzen, waaronder de Metropolitan Opera Auditions. Zij begon haar professionele carrière bij het Opera Theatre in Saint Louis. In Europa trad zij de afgelopen jaren o.a. op met het Royal Philharmonic Orchestra in Londen, het Orchestra of the Age of Enlightenment en het London Philharmonic Orchestra. In 1993 maakte zij haar debuut bij Covent Garden in *Le nozze di Figaro* (Gravin Almaviva). In 1995 gaf zij voor het eerst recitals in Londen en New York en debuteerde zij bij de Proms in Londen. Dit seizoen maakte zij haar debuut bij de

English National Opera (*Ariadne in Ariadne auf Naxos*) en zong zij de rol van Donna Anna in *Don Giovanni* in Covent Garden.

De Amerikaanse tenor **Donald Litaker** zong zijn eerste grote rollen bij de Juilliard Opera (Lincoln Centre, New York). In 1982 debuteerde hij in Duitsland met de rol van Almaviva (*Il barbiere di Siviglia*) in Ulm. Een jaar later was hij Walther von der Vogelweide (*Tannhäuser*, regie: Klaus Michael Grüber) bij de Maggio Musicale in Florence. Daarna volgde een intensieve opera- en concertpraktijk die zich voor een groot deel in Europa afspeelde. In Nederland werkte Litaker o.a. mee aan uitvoeringen van Cherubini's *Lodoïska* o.l.v. Frans Brüggen, en van Glucks *Alceste* o.l.v. Arnold Östman in het Concertgebouw.

De bas **Robert Holzer** won in 1985 de eerste prijs tijdens het Bundesjugendwettbewerb in Oostenrijk. Na zijn debuut bij de Wiener Kammeroper was hij enige tijd verbonden aan het Stadttheater in Bern. Sinds 1991 heeft hij als freelancer meegewerkt aan producties van de opera's van Brussel, Dortmund, Marid en Wenen (Wiener Staatsoper). Met zijn omvangrijke lied- en concertrepertoire is Robert Holzer vaak te gast bij internationale festivals als de Salzburger Festspiele, de Wiener Festwochen en het Brucknerfest Linz.

De Australische tenor **Barry Ryan** studeerde in 1981 af aan de N.S.W. Conservatorium Opera School. Hij heeft rollen gezongen bij de Opéra de Paris, de Opéra de Bastille, de Deutsche Oper am Rhein en de Komische Oper in Berlijn. Van 1988 tot 1992 was hij verbonden aan de opera van Keulen. Recentelijk zong hij in producties van Covent Garden (*Peter Grimes*), Theater Basel (*Boulevard Solitude* van Henze) en de Scala (*Das Rheingold*). Dit seizoen werkte hij mee aan een producties van *Elektra* en *Kata Kabanova* bij Covent Garden.

De mezzosopraan **Christa Pfeiler** studeerde in 1982 af aan het Sweelinck Conservatorium in Amsterdam, waarna zij een masterclass volgde bij Elisabeth Schwarzkopf. Zij behaalde prijzen tijdens het Internationale Opera en Belcanto Concours in Gent (1986) en het Internationaal Vocalisten Concours in Den Bosch (1988). Van 1983 tot '86 was zij verbonden aan de studio van De Nederlandse Opera. Tijdens het Holland Festival 1991 werkte zij mee aan een uitvoering van Prokofjevs *Oorlog en Vrede*. Vorig seizoen gaf zij o.a. concerten met Ton Koopman en het Radio Kamerorkest in de Matinee op de zaterdagmiddag. Christa Pfeiler geeft regelmatig recitals met haar echtgenoot Rudolf Jansen.

De Nederlandse bariton **Leo Geers** behaalde in 1983 zijn solisten- en docentendiploma aan het conservatorium van Tilburg, waarna hij zijn studie voortzette bij Cora Canne Meijer aan het Sweelinck Conservatorium in Amsterdam. Hij trad inmiddels met nagenoeg alle belangrijke Nederlandse orkesten op en werkte met dirigenten als Simon Rattle, Edo de Waart en Hartmut Haenchen. Bij De Nederlandse Opera, waarvan hij vaste medewerker is, zong hij in producties van *Ariane et Barbe-Bleue*, *Wozzeck*, *Idomeneo* en *Samson et Dalila*.

Het Groot Omroepkoor is met 79 vocalisten het grootste professionele koor in Nederland. Het repertoire omvat vrijwel de gehele koorliteratuur vanaf de Barok tot hedendaagse composities. Het koor werkt regelmatig samen met het Radio Filharmonisch Orkest en het Koninklijk Concertgebouw Orkest onder dirigenten als Edo de Waart, Valery Gergiev, Riccardo Chailly, Bernard Haitink, Nikolaus Harnoncourt en John Eliot Gardiner. Het Groot Omroepkoor splitst zich regelmatig in kleinere ensembles. Dirigenten zijn, onder anderen, Ton Koopman, Frans Brüggen en Peter Eötvös. Sedert het seizoen 1993-'94 is de uit de Verenigde Staten afkomstige dirigent en bariton Martin Wright chefdirigent.

In 1989 brak voor het **Radio Filharmonisch Orkest** een nieuw tijdperk aan met de komst van de internationaal gelouterde dirigent Edo de Waart. De samenwerking tussen De Waart en het orkest heeft vanaf het eerste moment geleid tot bijzondere producties zoals de concertante uitvoering van de complete *Ring des Nibelungen* van Richard Wagner en alle symfonieën van Mahler. Het Radio Filharmonisch Orkest werd in 1945 opgericht door dirigent Albert van Raalte en heeft vervolgens onder vaste leiding gestaan van Paul van Kempen, Bernard Haitink, Jean Fournet, Willem van Otterloo, Hans Vonk en Sergiu Comissiona. Het orkest heeft in de loop der jaren gespeeld onder dirigenten als Leopold Stokowski, Kirill Kondrashin, Antal Dorati, Riccardo Muti, Kurt Masur, Mariss Jansons, Michael Tilson Thomas, Michael Gielen en Valery Gergiev.

COLOFON

Dit is een uitgave van
het Holland Festival
Kleine-Gartmanplantsoen 21
NL-1017 RP Amsterdam
telefoon 31 (0)20.627 65 66
telefax 31 (0)20 620 34 59
e-mail: hollfest@xs4all.nl
internet:
<http://www.xs4all.nl/~hollfest>

Opmaak: Berendina Bakker
Eindredactie: Peter Janssen
Assistentie/beeldredactie:
Cathalijne de Wilde
Coverontwerp: Studio Anthon Beeke
Drukwerk: Stadsdrukkerij Amsterdam

Hoofdbegunstiger



VSB FONDS

Stichting VSB Fonds steunt initiatieven in de Nederlandse samenleving met een sociale, culturele of educatieve strekking, evenals projecten op het gebied van natuurbehoud. Aldus geeft het Fonds opnieuw inhoud aan de oorspronkelijke maatschappelijke idealen van VSB Bank.

Sponsors

Audi/Pon's Automobielenhandel B.V.
All Nippon Airways Co.
BankGiroLoterij
Buma/Stemra
Fuji Photo Film B.V.
Honda Motor Co.
Hotel Okura Amsterdam
The Japan Foundation
Japanese Chamber of Commerce
and Industry
Kikkoman Co.
Koninklijke Ahold nv
Koninklijke PTT Nederland NV
De Lotto/
Stichting de Nationale Sporttotalisator
The Nippon Foundation
Mediamax Group B.V. Amsterdam

Sponsors

Nederlandse Spoorwegen NV
NOG Verzekeringen
SAS Scandinavian Airlines
Stadsdrukkerij Amsterdam
Vrij Nederland
de Volkskrant B.V.
Yakult Europe B.V.

Fondsen

Prins Bernhard Fonds

Subsidiënten

Ministerie van OCenW
Ministerie van Economische Zaken
Ministerie van Buitenlandse Zaken
Gemeente Amsterdam

Holland Festival Vriendenkring

Alcatel Nederland BV
ABN-AMRO Bank N.V.
Amsterdam RAI
Delta Lloyd Verzekeringsgroep NV
EOE-Optiebeurs
Hillen & Roosen B.V.
Kamer van Koophandel en Fabrieken
voor Amsterdam en Haarlem
Koninklijke Ahold nv
Koninklijke Nederlandse Toeristen-
bond ANWB
Koninklijke PTT Nederland NV
De Nederlandsche Bank N.V.
NOG Verzekeringen
Rabobank
SENS Stichting Exploitatie
Nederlandse Staatsloterij
Shell Nederland B.V.
VNU B.V.
Stichting VSB Fonds

De zichtbaarheid in de stad
van het Holland Festival is
vergroot door de
Stadsdrukkerij Amsterdam

