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La Maladie de la Mort

Marguerite Duras

Regie en decorontwerp
Robert Wilson

Acteurs
Lucinda Childs
Michel Piccoli

Cultureel Centrum Amstelveen
vr 6, za 7, zo 8, di 10 juni, 20.15 uur
Einde ca. 21.35 vur

Voorstelling in het Frans met
Nederlandse boventiteling.

De verialing (vitgegeven door
Halderlin) is van Jeanne Buntinx en
Agnés Vincenot. De boventiteling
wordt verzorgd door Erik Borgman.

Deze productie is mede mogelijk
gemaakt door Flashlight.

Flashlight
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Met dank aan Opera Zuid

Coproductie MC 93 Bobigny/Festival
d'Automne & Paris/Théétre
Vidy-Lausanne E.T.E./Ruhrfestspiele
Recklinghausen—Europdisches Festival

Corealisatie Wiener Festwochen/
Holland Festival

Randprogramma: na de voorstelling
van 8 juni gesprek met Michel Piccoli,
Lucinda Childs en Johan Thielemans.

Robert Wilson Marathon

Op ma 23 en di 24 juni vindt in het
Theater Instituut Nederland
(Herengracht 168) tussen 17.00 en
22.00 uur een Robert Wilson—mara-
thon plaats. Op 23 juni worden
videoregistraties van Wilson-produc-
ties vertoond; op 24 juni is er een ver-
toning van The Rough Cut van Sasha
Goldman, de registratie van repetities
die hebben plaatsgevonden in
Wilsons laboratorium in Long Island.

Lezing door Robert Wilson

Op wo 25 juni houdt Robert Wilson in
de Theaterschool {Jodenbreestraat 3)
van 19.30 tot 23.00 uur een lezing
over zijn werk. Kaarten zijn verkrijg-
baar bij het Theater Instituut:

telefoon 020 551 33 00.
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La Maladie de la Mort

Bij wijze van inleiding

Ze zou slapen, zegt de acteur. Die indruk zou zij wekken, dat zij sliep. Zij ligt
midden in de lege kamer, op zomaar op de grond uitgespreide witte lakens.

Hij zit naast haar. Zo nu en dan kijkt hij naar haar. Er staan ook geen stoelen in
deze kamer. Waarschijnlijk heeft hij eerst de lakens binnengebracht en daarna,
&én voor één, deur na deur, de andere vertrekken van het huis ctfges|o’ren. Deze
kamer kijkt vit op de zee en het strand. Er is geen tuin.

De lamp aan het plafond, die een geel licht verspreidt, heeft hij laten hangen.
Waarschijnlijk weet hij niet precies waarom hij dat allemaal gedaan heeft, dat
met die lakens, die deuren, dat licht.

Zij slaapt.

Hij kent haar niet. Hij kijkt naar het slapen, de geopende handen, het nog
vreemde gezicht, de borsten, de schoonheid, de gesloten ogen. Als hij de deu-
ren van de andere kamers opengelaten had, zou ze zeker zijn gaan kijken.
Waarschijnlijk heeft hij dat gedacht.

Hij kijkt naar de ontspannen uitgestrekte benen, even glad als de armen, de bor-
sten. De ademhaling is eveneens ontspannen, duidelijk, diep. En onder de huid
van haar slapen klopt kalm, vertraagd door de slaap, het bloed.

Afgezien van dat gele licht dat de hanglamp in het midden verspreidt, is de
kamer duister, rond, je zou kunnen zeggen gesloten, zonder enige opening rond
het lichaam.

Zij is een vrouw.

Ze slaapt. Althans die indruk wekt ze. Je weet het niet. De indruk dat ze volko-
men in haar slaap is verzonken, met haar ogen, haar handen, haar geest. Het
lichaam ligt niet helemaal plat, het ligt een beetie op de zij, naar de man foe.
De vormen zijn buigzaam, hun verbindingen zijn onzichtbaar. Er wellen woor-
den naar de mond, die gaan over het uiteenvallen van de vormen onder de huid
die het geheel bedekt.

De mond staat een beetje open, de lippen zijn onbedekt, gesprongen door de
wind, waarschijnlijk is zij lopend gekomen en het is al koud.

Dat dit lichaam slaapt betekent niet dat het ook helemaal niet beweegt. In tegen-
deel. En in de slaop weet het wanneer iemand ernaar kijkt. De man hoeft de
lichtkring maar binnen te treden of er schokt een plotselinge beweging door-
heen, de ogen gaan open en kijken ongerust tot ze hem herkennen.

Op de rijksweg, bij het aanbreken van de dag, toen het tweede café was dicht-
gegaan, had hij gezegd dat hij een jonge vrouw zocht om een poosie bij hem te
slapen, dat hij bang was voor de waanzin. Dat hij die vrouw wilde betalen, zijn
opvatting was, dat je vrouwen moest betalen om hen mannen ervan af te laten
houden te sterven, waanzinnig te worden. Hij had opnieuw gehuild, zo uitgeput
van vermoeidheid was hij. De zomer maakte hem bang. Hun eenzaamheid in de
zomer, wanneer de badplaatsen vol stelletjes, vrouwen en kinderen zaten, wan-
neer ze overal bespot werden, in de cabarets, in de casino's, op straat.
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In het afschuwelijke daglicht ziet ze hem voor het eerst. Hij ziet er elegant uit.
Bij de ramp die zich op ditzelfde moment in hem volirekt, blijft die tooi van te
dure, te mooie zomerkleren, die lengte van het lichaam, die blik, schuilgaan
achter de eenvoud van de tranen die de kleren doet vergeten. Zijn handen zijn
zeer wit, zijn huid. Hij is mager, lang. Net als bij haar moet het sporten op
school hem al heel vroeg in zijn leven gehard hebben. Hij huilt. Rond zijn ogen
resten blauwe kohl. Zij zegt dat een vrouw tegen betaling op hetzelfde zou neer-
komen als helemaal niemand. Hij zegt dat hij zeker weet haar zo te willen, zon-

der liefde voor hem, alleen maar haar lichaam.

Hij had niet gewild dat ze meteen kwam. 'Over drie dagen', had hij gezegd,

‘om op te kunnen ruimen.’

Hij had haar omzichtig ontvangen, met een zekere koelheid, ondanks de zomer
waren zijn handen ijskoud. Hij beefde. Hij was in het wit gekleed, net als de

jonge vreemdeling met zwart haar en blauwe ogen.

Hij had noch haar achternaam, noch haar voornaam gevraagd. Hij had niets
gezegd en zij had niets gevraagd. Hij had haar het adres gegeven. Ze wist
waar het lag, het huis, ze kende de stad goed.

Het is een verwarrende, pijnlijke herinnering. Het was een vernederend verzoek.
Maar dat hij niettemin moest doen, als zij eenmaal haar intrek had genomen.
Hij herinnert zich haar in het café, die andere vrouw, de lichamelijke zachtheid
van de stem, de stroom van franen over het witte gezicht. Ogen, zo blauw dat je

je erin zou kunnen vergissen. Handen.

Zij slaapt. Naast haar, op de grond, ligt een vierkante zwartzijden doek. Hij
zou haar willen vragen waarvoor ze die denkt nodig te hebben, daarna ziet hij
ervan aof, hij neemt aan dat ze die altijd bij zich heeft om er 's nachts haar ogen
mee tegen het licht te beschermen en, hier, tegen dat gele licht van de hanglamp
dat door de witte lakens wordt teruggekaatst.

Haar spullen heeft ze tegen de muur neergelegd. Er staan witte tennisschoenen,
er liggen katoenen kleren, ook wit, een donkerblauwe haarband.

Ze wordt wakker. Ze begrijpt niet meteen wat er gaande is. Hij zit op de grond,
hij kijkt naar haar, licht over haar gezicht gebogen. Ze maakt een beschermen-
de beweging, heel even maar, een gebaar om met haar arm haar ogen te
bedekken. Hij ziet het. Hij zegt: 'lk kijk naar u, verder niets, wees maar niet
bang.' Ze zegt dat het verbazing is, geen angst.

Ze glimlachen naar elkaar. Hij zegt: 'lk moet nog aan u wennen.' Hij heeft zich
opgemackt. Hij is in het zwart.

Uit: Marguerite Duras, Zwart haar blauwe ogen [vert. Jan Versteeg),
Amsterlam, Van Gennep 1986
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Foto Camilla van Zuylen
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Over Marguerite Duras

Marguerite Duras {1914-1996): Franse roman- en toneelschrijfster, cineaste.
Haar teksten worden gekenmerkt door een tegelijkertijd sober en woekerend
taalgebruik, het verdwijnen van de personages in het enig mogelijke universum,
dat van de ambivalentie en de waanzin.

Met Moderato Cantabile (1958, verfilmd in 1960) en vooral met Hiroshima mon
amour (1959, verfilmd door Alain Resnais in 1960) manifesteerde Marguerite
Duras zich als een van de belangrijkste representanten van de moderne Franse
literatuur. Duras maakte talloos veel films en schreef verscheidene scenario's;
ook regisseerde zij zelf een aantal van haar stukken. Haar romans, films en
toneelwerk zijn zeer nauw met elkaar verbonden, niet alleen omdat één en
dezelfde tekst soms zowel theatraal, filmisch als literair vorm heeft aangenomen,
maar ook omdat het beeld en het woord elkaar voortdurend ondersteunen. Het
toneelwerk van Duras, dat grotendeels dateert it de jaren zestig, voordat de
auteur achter de camera plaatsnam, is qua toon sterk verwant aan het “absur-
distisch theater', zij het dat Duras deze aan haar geheel eigen universum heeft
aangepast. Op haar toneelbewerkingen van twee teksten van Henry James, Les
papiers d'Aspern (1961) en La béte dans la jungle (1962), die in 1981 werden
opgevoerd met Delphine Seyrig en Sami Frey in de regie van Alfredo Arias,
volgde in 1970 La Danse de mort naar Ddddansen van August Strindberg, gere-
gisseerd door Claude Régy. Hierna schreef zij achtereenvolgens: Le square
(1956}, Les eaux et foréts {1965), La musica (1965), Suzanne Andler (1968).

Bibliografie

La famille Taneran (in 1943 bij Gallimard verschenen onder de titel Les impu-
dents), La vie tranquille (1944), Hiroshima mon amour (Cannes 1959, voor
Alain Resnais tot scenario bewerkt), Un barrage contre le Pacifique (1950}, Le
marin de Gibraltar {1952), les petits chevaux de Tarquinia {1953), Des
journées entiéres dans les arbres (1954), Le square (1955), Moderato cantabile
{1958), Les viaducs de la Seine~et-Oise {1960}, Dix heures et demie du soir en
été (1960), Le ravissement de Lol V. Stein {1964}, Le vice-consul {1966},
Détruire, dit-elle {1969), L'amour (1971), La femme du Gange {1973}, India
Song {1973}, Son nom de Vénise dans Calcutta désert (1976}, L'homme assis
dans le couloir (1980), Agatha (1981), L'homme atlantique (1982), La maladie
de la mort (1982), Savannah Bay (1982), L'Amant (1984), La Douleur {1985),
Les yeux bleus cheveux noirs {1986), La pluie d'été {1990), L'Amant de la Chine
du Nord (1991)
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Synopsis van Hamlet, A Monologue

1 DE DOODSSLAAP

Hamlet ligt in zijn lijkkist. De laatste secon-
des van zijn leven trekken aan zijn ogen
voorbij: zijn gevecht met Lagrtes, het gif dat
zijn moeder dronk, de dood van de koning,
zijn eigen dodelijke verwonding. Hij herin-
nert zich hoe dllen aan hun eind zijn geko-
men en hoe de geest van zijn dode vader
hem naar zich toe had getrokken.

2 ZUT Gl EEN GEEST
Hoe hij achter de geest aan was gelopen
om deze om uitleg te vragen.

3 EEN MOORD ZO LAAG ALS GEEN
Hoe de geest hem vertelde door zijn broer
te zijn vermoord, die hem op de troon was
opgevolgd en de koningin, Hamlets moe-
der, tot vrouw had genomen. En hoe hij,
Hamlet, vervolgens het ontuchtig gedrag
van zijn moeder had vervloekt en gezwo-
ren had zich te zullen wreken.

4 DWAAS NOEM IK HET

Hoe hij had getwijfeld can de betrouw-
baarheid van de geest en moest denken
aan de noodlottige voorspellingen die aan
de val van Rome waren voorafgegaan. En
hoe hij, ter eigen bescherming, besloten
had waanzin te veinzen.

5 GA HET KLOOSTER IN

Hoe hij, waanzin veinzend, naar Ophelia
toe was gegaan en haar, die hij ooit 'Gods
evenbeeld' noemde, diep had gekrenkt; hoe
hij zich honend over de vrouwelijke deugd-
zaamheid had vitgelaten en Ophelia
bruusk had bevolen een klooster in te gaan.
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6 ZIJN OF NIET ZIJN

Hoe hij bij het zien van de cadeauties
die Ophelia hem terug had gegeven,
door een diepe droefheid was overval-
len en zelfmoord had overwogen; hoe
hij zich gemakkelijk van dit ellendig
bestaan zou kunnen bevrijden als hij
niet werd tegengehouden door de angst
voor het 'onontdekte land' na de dood.

7 OM HECUBAL

Hoe de toneelspelers waren aangeko-
men en een fragment van een antiek
drama hadden opgevoerd, waarin
Priamus v66r Troje wordt gedood door
Pyrrhus en Hecuba hem beweent. Hoe
de speler had gehuild foen hij Hecuba's
verdriet veriolkte en hoe laf hij, Hamlet,
zelf was geweest, die toch een veel
belangrijker reden had gehad om ont-
roerd te zijn. En hoe hij had besloten
zijn com door middel van een toneel-
stuk te ontmaskeren.

8 DE PANTOMIME

Hoe, tijdens een pantomime, gif was
gedruppeld in het oor van een slapen-
de koning.

9 DE MUIZENVAL

Hoe in het volgende drama, een koningin
eeuwige trouw had gezworen aan haar
echtgenoot en deze niettemin door haar
minnaar had laten vermoorden. Hoe zijn
oom meteen na deze scéne was wegge-
gaan en hoezeer hij, Hamlet zich had
verheugd, omdat hij eindelijk het bewijs
van zijn coms schuld in handen had.

10 NUZOU IK 'T KUNNEN DOEN
Hoe hij, toen hij die avond naar zijn moe-
der ging, toevallig zijn com had horen
bidden. Hoe hij hem op dat moment
gemakkelijk had kunnen vermoorden,
maar had geaarzeld, omdat hij de moor-
denaar niet 'bij het louteren van zijn ziel'
naar andere wereld wilde helpen.
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11 MOEDER! MOEDER! MOEDER!
Hoe hij zijn moeder had geconfronteerd
met de feiten en haar het portret van
zijn vader en dat van zijn oom had
geschilderd; hoe hij haar op spottende
toon had vitgedaagd om niettemin te
blijven slapen in het overspelig bed en
zodoende hem, Hamlet, te bedriegen.
Hoe hij achter het wandtapiit een geluid
had gehoord en, menend dat het de
koning was, met zijn dolk diens raadge-
ver, Polonius, had doodgestoken.

12 VOOR EEN EIERSCHAAL

Hoe hij met zijn oude schoolkameraden
Rosencraniz en Guildenstern naar
Engeland was gestuurd en onderweg bij
toeval het leger van de Noor Forfinbras
was tegengekomen, die er met 20.000
man op uit was getrokken om een nietig
lapje onvruchtbare grond te veroveren.

13 ACH, ARME YORICK!

Hoe hij Rosencrantz en Guildenstern in
hun eentje naar Engeland had laten door-
reizen, na eerst hun papieren te hebben
vervalst, zodat zij in zijn plaats ten dode
gedoemd zouden zijn. Hoe hij bij een
open graf was gekomen en vlak ernaast
de schedel van Yorick had gevonden. Hoe
hij de koning middels een brief van zijn
terugkeer had verwittigd.

14 O SCHURKERI!
Nogmaals ziet hij de laatste ogenblikken
van zijn leven aan zich voorbijirekken.

15 DE DOOD,

DIE STRENGE DEURWAARDER

En nogmaals verschijnen de doden voor
zijn geestesoog: Polonius, Rosencrantz
en Guildenstern, Laértes, de koning, zijn
moeder en Ophelia. In de kleding van
deze laatste vindt hij een liefdesbrief die
hij haar schreef. En, wanhopig over de
"bloedige en onmenselijke daden’ en
zijn eigen 'geschonden naam', sterft hij.
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W-Generating

’ The Life and Times of Robert Wilson

Sasha Goldman

Introductie

Ruint een kwart eeuw geleden vroeg Robert Wilson mij naar de eerste films van
de Newyorkse choreografe Yvonne Reiner. Elke antwoord van mij ontlokte hem
nieuwe vragen, en hij raakte alsmaar geinteresseerder. Omdat ik niet zo goed
begreep waarom Wilson zo langdurig op Reiners werk wilde ingaan, vroeg ik
hem uiteindelijk waar al die belangstelling toch vandaan kwam. Ineens was het
stil en verdween Wilson op de voor hem zo kenmerkende manier achter het gor-
dijn van zijn gedachten. Na een tijdje kwam hij met enige moeite weer tevoor-
schijn en zei, licht haperend: 'Om... omdat wij... wij zijn van dezelfde

Generatiel’

Wat deze Generatie gemeenschappelijk heeft, is dat ze haar eigen uniciteit
genereert. Net zoals een bepaalde industrietak dezelfde reeks voorwerpen
fabriceert, zo is de term generatie een gemeenschappelijke noemer voor dezelf-
de reeks waarden, een cluster van verwante ideeén. Het begrip 'generatie' gaat
de beperkingen van tijd en ruimte te buiten; leden van een zelfde generatie
leven verspreid over de eeuwen, in het verleden en het heden, en sommigen zul-
len pas in een verre toekomst geboren worden.

Nadat hij de hele nacht Kierkegaard had gelezen, noteerde Kafka in zijn dag-
boek dat hij het gevoel had dat Kierkegaard aan de overkant van een rivier
naar hem stond te zwaaien, hem een teken gaf dat zijn eigen bestaan recht-
vaardigde. We zouden kunnen zeggen dat Kafka dit gevoel van veiligheid ont-
leende aan het besef ergens bij te horen, deel uit te maken van dezellde
generatie.

In zijn stuk Meek Girl (1994) liet Wilson de hoofdpersoon vitbeelden door drie
personages van verschillende leeftijden, die tegelijkertijd optraden: een elfjarige
jongen, een dertiger en een wat oudere man. Ondanks de leeftijdverschillen
behoorden zij tot dezelfde generatie. Het gebruik van de termen 'jong' en 'oud'
is eigenlijk meer iets voor veeartsen.

Heiner Miller behoorde tot dezelfde generatie als Robert Wilson en dat behoort
hij nog steeds. Kafka, John Cage, George Balanchine, Meredith Monk, Elvis
Presley, William Burroughs, Lou Reed, Paul Cézanne waren, resp. zijn, allemaal
van dezelfde generatie als Wilson en dat zullen ze ook blijven.
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De W van Waco

De genese van Wilsons generatieproces vond plaats in Wace, Texas, aan de
oevers van de rivier de Brazos in de jaren '40 van deze eeuw. De allereerste
beelden en geluiden die in Wilsons geheugen werden opgeslagen, komen daar-
vandaan, en hij heeft ze herhaaldelijk geregenereerd in zijn toneelstukken,
schilderijen en beeldhouwwerken, installaties en geschriften; we vinden ze terug
in de klank- en lichtontwerpen en in tal van choreografische en mimische details
van zijn produkties. Het wijdse landschap, de uitgestrekte luchten en unieke
ruimtelijkheid van Texas zijn in Wilsons werk vereeuwigd. De alom voel- en
zelfs hoorbare stoffigheid, de specifieke architectuur, het soms onverwacht helle
licht, de aard van de bewoners, hun manier van communiceren, hun gebaren,
bewegingen — dit alles maakt deel vit van Wilsons achtergrond. Dat Texas
bovendien een stact van Orde en Gezag is, wordt op persoonlijk vlak nog eens
extra benadrukt door de omstandigheid dat Wilsons vader jurist was en de bur-
gemeester van Waco, kortom: een'man van een andere generatie.

Toen ik onderweg was naar Waco om Wilsons bakermat met eigen ogen te
gaan bekijken, kreeg ik diverse malen te horen: "Waco? Wat moet je in gods-
naam in Waco? Er valt daar geen moer fe beleven!' Niets anders dan een grote
open vlakte, een eindeloze horizon, veranderend licht en het geluid van treinen
en locomotiefhoorns dat uit het niets opklinki. Een grote leegte, die je naar
believen met betekenis kunt vullen. 'Er valt daar geen moer te beleven!’... En als
ik dan vertwijfeld en ook ietwat vitdagend vroeg: 'Maar er zal toch wel fets zijn
dat mijn tocht door de Texaanse duisternis kan rechtvaardigen!', dan kreeg ik
de met een vet Texaans accent uitgesproken raad te horen: 'Oké dan. Er is één

Al ey

ding dat je beslist niet mag missen. Je zet de wagen aan de kant van de weg
neer, je doet je lichten uit, stapt uit en loopt onder de flonkerende sterrenhemel
de nacht in.!
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De highschool van Waco  fofo Sasha Goldman
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De W van Werken

In juni 1971, na het festival van Nancy, werd Wilsons Deafman Glance in Parijs
vitgevoerd. In zijn recensie in Le Monde gebruikte de criticus Jacques
Longchamps het woord Wilsoniaans'. Het gebeurt niet vaak dat de naam van
een nisuwkomer in theaterland zo snel wordt geadjectiveerd, en al even verras-
send was. het feit dat Wilson zijn stuk, waarin geen woord gezegd laat staan
gezongen werd, dls 'opera’ beitelde. Nadat hij de voorstelling bezocht had,
schreef Louis Aragon een verzoeningsbrief aan zijn overleden vriend André
Breton, waarin hij opmerkte: 'lk heb nog nooit zoiets moois gezien.! Wilsons
oeuvre — bestempeld als 'een radicale ommekeer in de beeldende kunst die zich
hooguit één of twee keer per generatie voordoet' — werd vervolgens uitgebreid
met KA MOUNTAIN AND GUARDenia TERRACE ~ a Story about a Family and
Some People Changing (1972), The Life and Times of Joseph Stalin {1973) en A
Letter to Queen Victoria (1974}, Tegelijkertijd hield hij zich ook regelmatig met
kleinschaliger projecten bezig, zoals performances, lezingen, workshops en
spontane happenings, en al deze activiteiten vioeiden voort uit diezelfde onuit-
puttelijke bron van creativiteit waarmee Wilson op alle gebieden van het kunst-

bedrijf zijn stempel zou drukken.

Tijdens het festival van Avignon van 1976 beleefde Einstein on the Beach, waar-
voor Philip Glass de muziek schreef, zijn wereldpremiére. Vijf jaar na Deafman
Glance was Wilsons agenda een ingewikkelde affaire en werden zijn sprack-
makende producties in de meest prestigieuze Europese theaters opgevoerd.
Vooral in Duitsland was de belangstelling voor zijn werk groot, en Death,
Destruction & Defroit bij het Schaubiihne Theater in West-Berlijn (1979) kan wel
als een mijlpaal worden beschouwd.

Aan het begin van de jaren tachtig werkte Wilson aan de meest ambitieuze pro-
ductie in de theatergeschiedenis, het multinationale epos the CIVIL warS: a tree
is best measured when it is down. Deze mega-opera was bestemd voor het
Olympic Arts Festival dat in 1984 in Los Angeles werd gehouden, maar is nooit
in zijn geheel te zien geweest.

Sinds 1985 heeft Wilson ook een cantal ensceneringen van klassieke opera's
{o.a. Parsifal, Die Zauberflte en Lohengrin) aan zijn oeuvre toegevoegd, bij de
Milanese Scala, de Parijse Opéra de la Bastille, de opera's van Zirich en
Hamburg, de Lyric Opera van Chicago, en de opera van Houston.

In Duitsland kwam Wilson in contact met de Oostduitse toneelschrijver Heiner
Miller en dat was het begin van een intensieve samenwerking, een groot weder-
zijds begrip en voor beiden zeer inspirerende vriendschap, waaraan door
Millers dood in december 1995 na tien jaar een einde kwam. In januari 1997
ging Wilson naar Sicilié om de Premio Europa per il Teatro in ontvangst te
nemen, die eerder onder meer aan Miller werd toegekend. Bij zijn aankomst in
Taormina zei Wilson zichtbaar geémotioneerd tegen mij: 'Heiner was de enige

met wie ik echt heb samengewerkt.’
N
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De trilogie van rockopera's ging in maart 1990 in het Hamburgse Thalia
Theater van start met The Black Rider, waarvoor ook Tom Waits en William
Burroughs tekenden. In 1992 volgde Alice en in 1996 Time Rocker, met muziek
en songteksten van Lou Reed. Wat Wilson maakt is geen theater meer, hij
credert een artistiek universum waarin alle kunsivormen betrokken zijn.
Geleidelifk aan heeft hij de erkenning gekregen die hij als een van de grote
hedendaagse kunstenaars verdient. Na tal van tenfoonstellingen in toonaange-
vende galleries en musea overal ter wereld kreeg hij in 1993 op de Biennale
van Venetié de Grand Prix beeldhouwen. Zijn meest recente theaterproducties
zijn La Maladie de la Mort en Hamlet, A Monologue.

De W van Watermill

Na decennia ver van zijn vaderland te hebben geopereerd (waar hij ook veel
minder erkenning genoot dan in Europa) kreeg Wilson de behoefte zich weer
voor langere tijd 'back home' te vestigen. Een kans daartoe deed zich voor aan

Het huis van de gezusters Bird Hoffmann foto Sasha Goldman ) I
het begin van de jaren negentig, toen vrienden hem attendeerden op een leeg-

staande fabriek inide Hamptons op Long Island, viakbij Watermill. Véér de
Tweede Wereldoorlog was er een militair onderzoekscentrum gevestigd in dit
gebouw, dat geheel is opgetrokken uit hout en gelegen is op het hoogste punt
van de Hamptons. Onder andere aan het onderzoek dat hier destijds werd
gedaan, hebben we het bestaan van de fax te danken.

Het pand verkeerde echter in zo'n slechte staat dat architecten restauratie onmo-
gelifk achtten en hoe dan ook kostbaarder dan slopen en opnieuw beginnen.
Mdar Wilson had zijn hart al aan de bouwval verpand, die hij met de welkome

financiéle steun van een Franse mecenas aankocht.

Terwijl de restauratie van de fabriek nog in volle gang was, werd al begonnen
met de voorbereiding van theaterprodukties, opera—ensceneringen, installaties
en architectonische projecten. Elk jaar komt hier in juli en augustus een vrolijke
schare kunstenaars vanuit de hele wereld samen. De verbouwingswerkzaamhe-
den worden gecombineerd met Wilsons workshops; jonge kunstenaars, studen-
ten, “acteurs komen in contact met gevestigde kunstenaars die in Watermill
werken of even langskomen: Lucinda Childs die aan het repeteren is, Twyla
Harp aan het filmen, Isabelle Huppert die op bezoek komt, Philip Glass, Tom
Waits'en Lou Reed die nieuwe projecten aan het voorbereiden zijn...

Zo ontstond het Watermill Centre, het beginpunt van al Wilsons recente produc-
ties, een heuse fabriek, die de generator van de Wilson—-machinerie huisvest.
Zijn werk wordt nog steeds beinvloed door het bestaan van deze 'brug terug',
de Waco-Watermill-connectie: de allereerste beelden en klanken in Wilsons
geheugen voegen zich bij het zinderende licht van Watermill, het gekras van de
kracien, de schimmen van de herten in het bos, de loeiende oceaanwind en het
gebuldeY van de tweedekkers die over Long Island vliegen. Texas, zo ver en foch

zo tastbaar aanwezig: 'Je stapt uit en loopt onder de flonkerende sterrenhemel
de nacht in'...

Het gerechtsgebouw van Waco  foto Sasha Goldman

36 37




De W van Wilson

Als het leven van een kunstenaar de tiid doorkruist, zoals in Wilsons gevct| is
gebeurd, brengt dit de aardschollen van de hedendaagse kunst in beweging. De
kracht van een uifzonderliik kunstenaar is dat hii door zijn visie het verleden
herstructureert, dat hij de bestaande structuren door zijn eigen werk een andere
betekenis geeft en zodoende het artistieke verleden in de toekomst projecteert.
Het belang van Wilsons invloed zal dan ook pas in de toekomst meetbaar zijn.
Dan pas zal duidelijk zijn hoe ingrijpend hij het theater veranderd heeft: dat hij
tekst en dramaturgie een nieuwe plaats heeft gegeven; hoezeer hij het acteren
en de scenische beweging heeft beinvloed en het belang heeft onderstreept van
geluidseffecten en klank-ontwerp; het gebruik van de stem, de functie van het
decor en de belichting en de hele vormgeving en architectuur van de theatrale
ruimte. Pas in de toekomst zal men ook gaan inzien hoe fundamenteel hij de
moderne dans heeft beinvloed. En pas in de toekomst zal men beseffen dat de
opera-regie sinds Wilson nooit meer hetzelfde kon zijn.

Laten we intussen geduld oefenen en dankbaar zijn dat we getuigen mogen zijn
van Wilsons werk. Laten we de geschiedenis de tijd gunnen zichzelf te vormen.

Door de productie van subjectiviteit heeft Wilson de vanzelfsprekende voortgang
van verleden en heden, geschiedenis en actualiteit verstoord; hij heeft ons een
nieuw werkelijkheidsbesef gegeven door gevestigde waarden en aangeleerde
zienswijzen te ondergraven. Geschiedenis aan de ene kant, CNN aan de ande-
re, en Wilson ertussenin.

Wilson liet zich inspireren door historische figuren, die hij in een nieuwe confi-
guratie fen tonele voerde: The King of Spain, The Life and Times of Sigmund
Freud, A lefter to Queen Victoria, The Life and Times of Joseph Stalin, Einstein
on the Beach, Edison, en Rudolph Hess in Death, Destruction & Detroit.
Daarnaast wordt hij niet minder gefascineerd door hedendaagse publieke per-
soonlijkheden als Jackie Onassis, Greg Louganis, Clinton en Gore, O.J.

Simpson.

* Kk %

Door de productie van subjectiviteit genereren kunstenaars als Wilson verwant-
schapsbanden en zetten de generaties voort. Als deze continue genese stag-
neert, breekt een periode van entropie aan, met als gevolg geslotenheid,
eenzaamheid, een horde van eenzamen. Gebrek aan generatie leidt tot degene-
ratie. Wilsons werk doordringt ons van het besef dat de creativiteit van de kun-
stenaar een vitzonderlijke verantwoordelijkheid impliceert.

Vertaling Janneke van der Meulen

De auteur van bovenstaand artikel is filmer in Parijs. Hij volgt Robert Wilson
sinds 1971 en bereidt op dit moment meerdere films en teksten over Wilsons
werk voor. Tijdens het Festival wordk zijn The Rough Cut vertoond, een registra-
tie van\repefifies in Watermill Centre.




Slow down, slow down!

Robert Wilson, de 'magiér vit Waco'

1941

Robert Wilson wordt geboren in Waco
(Texas) op 4 oktober. Heeft tot zijn
zeventiende levensjaar spraakproble-
men (al ontkent hij dat later). Mevrouw

Byrd Hoffman, een danspedagoge die
zich ook om kinderen bekommert, weet
hem van zijn handicap aof te helpen.

Foto Ralf Brinkhoff

1959

Begint, op nadrukkelijk verzoek van zijn vader, aan de universiteit van Austen
een studie bedrijfskunde. Is tegelijkertijd actief bij het Children's Theatre in
Waco en werkt met achterlijke kinderen.

1961
Eerste expositie van schilderijen in een galerie in Dallas.

1962

Stopt met studeren en verhuist naar New York waar hij zich stort op de wereld
van beeldende kunst, theater, dans, film, poézie en happenings. Hij ziet de klas-
sieke balletten van George Balanchine en de avantgardeproducties van Merce
Cunningham en John Cage; hij studeert interieurontwerp aan het Pratt Institute
in Brooklyn en werkt bij de choreografen Alwin Naikolais, Meredith Monk en
Kenneth King als manusje-van—alles, decorontwerper en performer. Hij krijgt
een mentale inzinking en verblijft zes maanden in een psychiatrische inrichting.

1964

Ontwerpt de decors voor twee balletten van Murray Louis. Volgt een schildercur-
sus bij George McNeil in het American Centre in Parijs. Gaat in de zomer naar
de Documenta in Kassel en naar Bayreuth (Wagner Festspiele).

1967

Installeert zich in een loft aan 147 Spring Street in New York. Geeft vijf voorstel-
lingen van de performance Baby Blood. Ontwikkelt een frenetisch tempo dat zijn
werkenlijst de volgende dertig jaar met minimaal twee titels per jaar laat groei-
en (de hieronder genoemde titels vormen derhalve maar een deel van Wilsons

totale productie}.

1968

Vormt een theatergroep en geeft die de naam Byrd Hoffman School of Byrds.
Thuisbasis is Wilsons eigen huis dat zich gaandeweg ontwikkelt tot een intellec-
tuele pendant van de Warhol Factory. Elke dinsdag is het open huis; tot diep in
de nacht wordt er op drie verdiepingen gedanst, gegeten en gediscussieerd.
Hij maakt de monumentale sculptuur Poles voor een katholieke gemeenschap in

40

Loveland (Ohio) en adopteert Raymond Andrews — een zwarte doofstomme
negerjongen van wie hij gebaren en houdingen bestudeert. Hij wordt geraakt
door de poézie van de autistentaal met zijn wiskundige precieze herhalingspa-
tronen, en schept een eigen, minimalistisch theateridioom.

Presentatie van de performance BYRDwoMAN in drie delen: een in Wilsons loff,

cen in met hooi gevulde vrachtwagens en de derde op straat.

1969
Wilsons eerste stuk is The King of Spain. Het bestaat uit één scéne die twee vur

duurt en waarin tal van mensen, onder wie Wilson en Andrews, voortdurend een
Victoriaanse salon in— en vitgaan. Op het hoogtepunt bewegen negen meter
hoge kattenpoten zich over het toneel. 'Het was totaal anders dan wat er op dat
moment in de theaters in New York te zien was', heeft Wilson later gezegd.
'Living Theatre, La Mama — het was me allemaal te expressief. The King of Spain
was een zeer formele voorstelling, zorgvuldig belicht. Er waren geen woorden. Er
was alleen een theewagen die af en toe bewoog met de bijbehorende geluiden.'
Al snel volgt The Life and Times of Sigmund Freud, een serie tableaux vivants van
vier uur die alle bestaande theaterparameters overboord zet. De criticus van de
Village Voice spreekt over 'een van de gekste dingen die ik ooit gezien heb'. De
Wilson-stiil is geboren: er is nooit een meeslepend plot; als er al gebeurtenissen
plaatsvinden, hebben ze een abstracte, soms mysterieuze en rituele vorm; het
tempo is steevast fraag, de vormgeving altijd cogverblindend.

1970

Deafman Glance, een zeven uur durend spektakel. Wie een Wilson—voorstelling
bezoekt moet rekening houden met 'hanging around for a few hours'. 'k ben de
langzaamste regisseur die er bestaat', zal Wilson later over zichzelf zeggen.
'Slow down!" is zijn meest gehoorde regie~aanwijzing.

1971

Tiidens het Festival mondial de Théatre in Nancy wordt {op uitnodiging van Jack
Lang, de latere minister van cultuur) Deafman Glance gecombineerd met The Life
and Times of Sigmund Freud. Wilson betaalt de overtocht naar Europa onder meer
door vijf tekeningen van Andy Warhol te verkopen. De voorstelling is een sensatie
en Pierre Cardin haalt de productie naar Parijs. 'En toen kwam het wonder waarop
we zaten te wachten', schreef Louis Aragon in een open brief in een communistisch
blad aan zijn vijf jaar eerder gestorven collega-surrealist André Brefon. 'Je zou het
even goed hebben gevonden als ik, bijna om gek van te worden zo mooi." lonesco
vergelijkt Wilson met Beckett, andere critici doet de voorstelling denken aan de
schilders Rousseau, Magritte, Delvaux en Dali. Charles Chaplin gaat een tweede
keer kijken en keizerin Farah Diba van Perzig raakt in trance. Deafman Glance
wordt datzelfde jaar vertoond tijdens het Holland Festival.
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1972

Na een vitnediging von Farah Diba speelt, zeven dagen
lang, op de heuvels rond de Perzische stad Shiraz
Ouverture for KA MOUNTAIN AND GUARDenia TER-
RACE. Het verhaal gaat over 'een familie en enkele
mensen in een veranderingsproces'. Het leger helpt bij
de voorbereidingen. Wilson regisseert 2000 soldaten
en 500 acteurs. "We schilderden een heuvel wit en
plaatsten een dinosaurus op de top; op de andere heu-
vels stonden groepen acteurs en soldaten die "dinos-
aurus" scandeerden. Aan het slot bliezen we de top van
de witte heuvel in de lucht met dynamiet - het was alsof
een snesuwwitte vulkaan tot een vitbarsting kwam.'

1973

The Life and Times of Joseph Stalin: een twaalf vur
durende productie die de som vormt van alle voorgaan-
de theaterervaringen van Wilson. Het publiek in
Kopenhagen is niet erg gecharmeerd; twee van de zes
voorstellingen moeten worden geannuleerd.

Op een avond, als Wilson zich voorbereid om het
toneel op te gaan {(hij acteert in die tijd in al zijn stuk-
ken} wordt op de deur van de kleedkamer geklopt. Een
vriendin brengt haar autistisch kind van veertien mee,
Christopher, en een door hem gemackte tape. Wilson
vraagt de jongen of hij de avond in de voorstelling wil
optreden, en samen reciteren ze woorden die op de
tape staan:

'Em Em Em Emily likes the TV. Because Emily
watches the TV. Because Emily likes the TV.
Because she likes Bugs Bunny.

Because she likes the Flintstones.

Because she watches it. Em Em Em Likes the TV.'

Tekst heeft zijn intrede gedaan in Wilsons werk.

Bob Wilson: King lear Chair, 1990
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1974
A Leffer fo Queen Victoria, een opera in vier bedrijven met muziek van Allen Lloyd

die volgens Ruud Engelander (Toneel/Theatraal) gaat over het imperialisme in ol
zijnverschijningsvormen en waarin Christopher een hoofdrol heeft. 'Hij gedraagt
zich als een volsirekte buitenstaander, als het tegendeel van een acteur. Zijn
bewegingen lijken volkomen ongecodrdineerd, bijna spastisch. Hij is motorisch
gestoord. Er gaat een geweldige spanning van hem uit." Aldus Nic Brink in De
Groene Amsterdammer, die verder beschrijft hoe Wilson zelf ten tonele verschijnt:
'Zijn schreeuw—en struikel-acts voor het tussendoek {beschilderd met wel een niet
bestaande woorden), waarbij hij zijn benen in onbegrijpelijke knopen weet te leg-

gen, zijn schitterend.’

1976
Festival d'Avignon: Einstein on the Becich, met muziek van de minimal music-com-

ponist Philip Glass en een choreografie van Andrew de Groat. Reprises in Venetig,
Belgrado, Brussel, Parijs, Hamburg, New York, Rotterdam en Amsterdam. Volgens
Alan Kriegsman van The Washington Post gaat het om een van de 'cruciale,
Zeitgeist definiérende artistieke producties van de westerse wereld'. Het is een
'poriret! van de bekende wetenschapper wiens relativiteitstheorie de wereld veran-
derde — met een viterst dwingende ritmiek, veel luide, snelle, vooral op synthesi-
zers en elekironische orgels gespeelde muziek en betrekkelijk weinig zang. Het
vocale aandeel bestaat voornamelijk uit verhalende passages en ritmische koorre-
citatieven. En wat het allemaal betekent, is niet altijd even duidelijk. Jac. Heijer (in
NRC Handelsblad van 27 okiober 1976): 'Hij [Wilson] zegt {al dan niet opzette-
liik} geen zinnig woord over zijn werk. Afgelopen zondag moest hij in een cultu-
reel cenfrum in Amsterdam af en toe vragen beantwoorden. Op een gegeven
moment doet hij dat aldus: hij pakt de microfoon, kijkt er een fijdje in en geeft
hem daarna terug zonder een woord te zeggen.' Heijer is overigens wel onder de
indruk van Einstein on the Beach: 'Het kostte me anderhalf uur van de vijf om me
gewonnen fe geven aan dit nog nooit geziene evenement, dat even ingewikkeld
als eenvoudig is. Met de muziek en met de ruige balletten van Andrew de Groat
hiad ik niet de moeite, die ik met Wilsons beeldentaal had. Soms is het te voor de
hand liggend (Einstein die op het voortoneel viool speelt is me te banaal), soms te
ongrijpbaar. Maar in de laatste delen van dit strak gestructureerde stuk versmelten
beeld en klank tot een hallucinerend geheel. Kapot van de indrukken heb ik mij
Zonder moeite aan het ovationele applaus in Rotterdam kunnen overgeven. Mocht
een gisse analyticus Wilsons beelden interpreteren als de nieuwe kleren van de
keizer, dan wil ik hier wel kwijt dat mij die kleren van een onvergetelijke schoon-
heid zijn voorgekomen.' Einstein on the Beach wordt al snel legendarisch en krijgt
de status van 'Don Giovanni van het minimalisme'.

1978

Realiseert (in de studio's van het Centre Pompidou in Parijs) Video 50, 'die
bestaat uit honderd beelden die allemaal dertig seconden duren. Er is een vaste
volgorde. Je kunt ze op iedere mogelijke manier combineren. Ik wilde iets maken
voor. indeen vliegtuig, voor mensen die in slaap vallen en weer wakker worden. Of
voor op straat, voor mensen die wachten op de bus. Je moest er vijf of tien minu-
ten van kunnen bekijken, of een halve minuut, zonder dat je iefs zou missen'.”
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1979

Op vitnodiging van Peter Stein maakt hij voor de Schaubithne am Halleschen
Ufer Death Destruction and Detroit (An Opera with Music in 2 Acts. A love story
in 16 scenes). Na Freud, Stalin en Einstein is opnieuw een 'grote' uit de wereld-
geschiedenis aan de beurt: Rudolf Hess, de plaatsvervanger van Hitler. Deze
werd in 1941 in Schotland gearresteerd nadat hij per parachute zijn vliegtuig
had verlaten en door een boer in een weiland was gevonden. Deze historische
gebeurtenis vormt een van de tableaux waaruit Wilsons verhaal over de nazi-
verschrikkingen bestaat: 'Een parachutist komt langzaam vit de nok van het
theater neer in een veld van tientallen rechters met ieder een lichtgevend zwaard
in de hand. Even traag als de parachutist daalt, ploegt een boer van rechts naar
links voort over het speelviak.' (Rob Malasch in de Volkskrant.)

1981

De opera van Kassel haalt een Parsifal-productie, die Wilson zou regisseren,
van het programma, naar verluidt omdat de decors te laat klaar zijn. Zie 1991.
Augustus: presentatie van het project the CIVIL warS; a tree is best measured
when it is down, een opera met een totale duur van twaalf vur die in zes ver-
schillende landen zal worden geproduceerd en opgevoerd tijdens het Olympic
Arts Festival in Los Angeles in 1984. Elk deel staat op zichzelf maar er zijn ver-
schillende scénes, die in variaties in alle delen terugkeren. Centraal personage
is Abraham Lincoln, centraal thema de toialiteit van de conflicten, al dan niet
gepaard gaande met dood en vernietiging, die de mensheid begeleiden op zijn
lange weg naar wat Wilson ziet als onze uiteindelijke bestemming: the
Brotherhood of Men.

1983

Rotterdam: opvoering van het eerste deel van the CIVIL warS. In dit deel bestaat
Nederland uit bollenvelden, molens, sloten met schaatsers, korenschoven en
boeren & la Van Gogh. ‘Had Wilson niet iets minder obligaats kunnen verzin-
nen dan wat de eerste de beste ansichtkaart met Groeten uit Holland te bieden
heeft', vraagt Jac. Heijeraan de maestro. Die antwoordt lachend: "'Wat kun je
anders verwachten van een simpele Amerikaan uit Texas?’

Solo-expositie in Museum Boijmans Van Beuningen.

1984

In jonuari wordt het Duitse deel van the CIVIL warS gepresenteerd {met mede-
werking van Heiner Miller, Hans Peter Kuhn en Philip Glass); daarna volgen de
premiéres van het Japanse en het ltalicanse deel {een opera met muziek van
Philip Glass}, waarvan de voorbereiding geteisterd is door stakingen; in april is
er de eerste opvoering van dertien tussenspelen die samen The Knee Plays heten
en gecomponeerd zijn door David Byrne. Dan annuleert het Olympic Arts
Festival de opvoering van de complete CIVIL warS om budgettaire redenen. Het
werk blijft onvoltooid.

Wilson regisseert in Lyon voor het eerst een opera uit het traditionele repertoire:
Médée van Marc-Antoine Charpentier.
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Memory/loss, Biennale Venetit

1993

foto Armin Linke



1986

Produceert met studenten in New York Heiner Millers Hamletmachine. Zijn
enscenering van Alceste van Gluck in Stuttgart is typerend voor Wilsons opera-
benadering: het decor heeft een vermetel geometrisch karakter; de bewegingen
van de zangers zijn gestileerd, ze hebben vaak een slow motion-tempo en
'bevriezen' soms tot verwrongen poses. Wilson is tegen 'ouderwetse' noties als
eenvoud en naturalisme en voegt opzettelijk esoterische en onnatuurlijke ele-
menten toe, gebruikmakend van mime en oosterse theatertradities.

Het ltaliaanse deel van the CIVIL warS gaat bij De Nederlandse Operastichting.
Doeschka Meijsing bezoekt voor Vrij Nederland de repetities. "Waar gaat dit
vijfde deel over? Een stagiaire, die als boom dienst doet in het decor weet te
melden dat ze niets weet, "Ik weet niet eens wat Hercules ertoe doet". De
regie~assistent Michiel Westerling die het stuk op de voorgeschreven regie heeft
ingestudeerd zegt ook: "Een inferpretatie? Ik zou zeggen géén interpretatie." Hij
wordt daarin gesteund door de intendant van De Nederlandse Operastichting,
Hans de Roo, die op mijn vraag waar de tekst over gaat, antwoordt: "Daar is
geen antwoord op te geven. Dat moet je ook niet doen. ledereen beleeft er iets
anders aan. Dat is niet alleen zo bij deze opera van Wilson en Glass. Het is
hetzelfde als bij Mozart. Mensen beleven muziek op hun eigen manier. Kunst en
muziek zijn individueel."'

1987

Salome van Richard Strauss bij de Milanese Scala met Montserrat Caballé in de
titelrol. Actie, bewegingen en geluid zijn geinspireerd op het Kabuki-theater;
Wilsons beelden refereren aan uiteenlopende bronnen, van punkcultuur tot
Lewis Carroll. Tijdens de voorstelling is het publiek doodstil, maar na afloop (of
preciezer: nog tijdens het slotbeeld) barsten de emoties los. Het traditionele
Scala-publiek is gechoqueerd. Intendant Cesare Mazzonis ziet het spektakel
geamuseerd aan vanuit zijn loge: eindelijk is er weer eens leven in de brouwe-
rij; Wilson zelf is not amused: het geschreeuw en gefluit staan in pijnlijk contrast
met de ovaties die hij eerder in Stuttgart oogsste met Alceste (zie 1986).

1988

The Forest (teksten van Heiner Miller en Darryl Pinckney) bij de Volksbithne in
West-Berlijn. Het budget van vier miljoen dollar wordt gefourneerd door het
Berlin Kulturstadt Europa Festival.

1989

Oprichting van de Robert Wilson Work Ld voor de productie van meubsels.
Regisseert (onder andere) Doktor Faustus van Giacomo Manzoni bij de Scala,
Orlando naar Virginia Woolf bij de Schaubithne am Halleschen Ufer (met Jutta
Lampe) en Louis Andriessens De Materie in het Holland Festival. De meningen
over Wilsons aandeel waren sterk verdeeld. Rob Malasch (Het Parool) vond
Wilsons regie 'het gemakzuchtigste en zelfingenomenste dat ik ooit van hem
gezien heb. Of Andriessens muziek nou agressief is of van een uiterste verstil-
ling spreekt, Wilson plakt er een beeldig doch traag voortschrijdend tableau op.
Wilson heeft over alles en iedereen een mimende kabuki-saus gegoten'. Kester
Freriks (NRC Handelsblad) daarentegen was verwonderd: 'Bob Wilsons regie
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van De Materie wervelt van beweging en gri”ighAeid. Hier en daar Z||n er zelfs
explosies van onstuimigheid. Geen gestileerde sh|te.s of roer.loze, mmxryzle
bewegingen.' Deze beelden bij de muziek bezitten |ef-s gl'c?et'ends, het is net alsof
de veelal zwarte kostumering van de spelers slechts U|ter|x].F< is en dient ter ver-
hulling van innerlijke felheid.' Freriks sloeg hiermee de spijker op de kop.

De Materie " foto Jaap Pieper

Wilson'heeft in een interview** een opmerking van Marlene Dietrich aange-
haald. Zij antwoordde een journalist die haar een 'koude présence’ op het witte
doek verweet: 'Dan heeft u niet naar mijn stem geluisterd.' Wilson: "Met haar
was.iets vreemds aan de hand: het uiterlijk was ijzig, maar haar stem was harts-
tochtelijk, zelfs erotisch... En dat is wat ik met acteurs tracht te bereiken. Hun
spel moet aan de oppervlakte viak zijn, van een mechanische eenvoud, dat is
het mysterie van de scéne. Hoe mechanischer het spel, hoe vrijer de acteur is.’

1990

Om maar enkele van Wilsons talrijke activiteiten van dat joar te noemen: The
Black Rider (met William S. Burroughs en Tom Waits) bij het Thalia Theater in
Hamburg, King Lear bij het Schauspielhaus Frankfurt, de installatie A Room for
Salome in het Stedelijk Museum (in het kader van de expositie Energieén) en
Glucks Alceste bij de Lyric Opera in Chicago.

»
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1991

Wilson breekt zo ongeveer zijn eigen

- één kofenderioor betreft: hij richt drie

wij doden ontwaken in Boston, La
Maladie de g Morten Orlando (
o3 Metlsabelle Huppert)

Daarnaast maakt hij ensceneringen van

Die Zauberflste (Opéra Bastille) - een
productie met Ng—
elektronische gelui

in Lausanne.,

dseffecten en een
gigantische Koningin van de
Nacht-op-stelten), Lohengrin (operq van
Zijrich) en Porsify/ (opera van Homburg).
Deze laatste word bekritiseerd vanwege
de statische aanpak die de complexe
Wagner-personages 'reduceerde tot

= standbeelden in Kabuki—kostuums'
(Opera, juli 1991).

-

KA MOUNTAIN AND GUARDeniq TERRACE, 1972
foto Basil Langton

1992

Opening van het Watermill Centre op long
Island: een multidisciplinir insfituut voor
onderzoek op het gebied van theater,
muziek, film, dans en beeldende kunst.
Nieuwe enscenering van Parsifal in
Chicago. Typisch voor Wilson: een groot
~ deel van de zangers bevindt zich in de
orkestbak; 'hyn' personages worden op de
bihne door mimispelers belichaamd of blij-
ven stemmen zonder lichaam.
De musical Doctor Faustus lights the lights
op tekst van Gertrude Stein. Martin
Schouten (de Vo//(s/(ranf),
rubriceert in de categorie
sement in de ere-divisie
nale theater
dat de Texq

die Wilsons werk
'superieur amy-
van het infernatio-
(en daarbij lijk fe betreuren
an van dwarse avantgardist s
geworden tot een maker van wat wel post-
modern plaatiestoneel wordt genoemd):
"Het was wat het was en het was mooi, het
was onderhoudend en — eh, ook niet wat
glad? Nee, misschien was het geen grote
kunst, maar het was wel fop~design en het
was de eerste musical waqr ik niks van n
kan vertellen dan wat ik op mijn blocnote
lees: vrouwengekrijs, rood licht, mooi.
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record wat het gantql producties binnen
exposities in, regisseert Ibsens Wanneer

ditmaal

kostuums, laserstrofen,

orlando, 1989

: larchen Baus
. Time Rocker, 1996\ foto Hermann & Clare

1993
Time Rocker met muziek van Lou Reed
(het tweede deel van een met The B’/aclf
Rider begonnen en in 1994 met Alice in
Wonderland afgesloten trilogie van art
musicals) heeft premiére in Hamburg.
Wilson, die in de loop van de jcr'en .
steeds hogere eisen aan de techniek is
gaan stellen, heeft het nu wel‘ erg bont
gemaakt: een vliegende walvis, ro'tsb|ok—
ken die het toneel 'aflopen’ en geliefden
die loskomen van de aarde om op hun
kop een lied te zingen.
Aanwezig op de Biennale in Venetig,
waar hij de Grand Prix beeldhouwen
ontvangt. )
Gasteonservator bij Museum Boijmans
Van Beuningen. Ariejan Korteweg {de
Volkskranf): 'Hij zette spullen uit het
magazijn bij elkaar op schappen, waar
ze werden gadegeslagen door een .
hyperrealistisch jongetje; het dor\s.erke5|e
van Degas plaatste hij in een feer’l'e
licht; een beeld van Rodin zer hij met
zijn voeten in de bladeren — hij deed
kortom alles met kunst wat een ?onse{'vo-
tor met gevoel voor het betamelijke uit
zijn hoofd zou laten. Op slag leek het

M i
© museum weer als nieuw.
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1996

Wilson vertelt een verslaggever van Opern Welt: 'Enige tijid geleden belde ik
voor het eerst sinds vijfentwintig jaar mijn zuster. tk vertelde haar over mijn
werk, dat zij niet kende, nodigde haar uit, stuurde haar een vliegticket en zij
lwam naar Texas om een van mijn producties te zien. Na afloop vroeg ik haar:
"Zeg me, Susan, vond je het mooig" En zij antwoordde: "Natuurlifk! Het was
schitterend. De kleuren... alles was prachtig, ik had een aangename avond." En
ik: "Als je niet van te voren geweten had dat je broer dit stuk geschreven, ont-
worpen en geregisseerd had - had je het dan als mijn werk herkend?" "Zeker",
zei zij. En toen ik vroeg woardoor dan, schudde zij alleen maar het hoofd:
"Omdat het zo langzaam is, Bob."'

1997

Krijgt de Premio Europa per il Teatro, een prestigieuze onderscheiding die eer-
der werd vitgereikt aan Peter Brook en Heiner Miller (de Europese Commissie
fourneert het bijbehorende bedrag van negentigduizend gulden). Na de prijsuit
reiking tijdens het internationale theaterfestival van Taormina wordt een nieuwe
Wilson-productie opgevoerd: Persefone. Een voorstelling zonder inhoud, vindt
Anneriek de Jong (NRC Handelsblad), en dat is precies wat de maker zegt na te
streven: werk dat non—inferpretive is (het is beter er niet over na te denken, want
het heeft geen antwoorden paraat). Anneriek de Jong: 'Wat biedt Persefone dan
wel2 Nou, mooie plaatjes, zo nu en dan. Robert Wilson laat zich inspireren
door handen: die zijn zo humaan, zo gevoelig. Een stel gespreide vingers staat
bijvoorbeeld in het tegenlicht eenzaam fe wezen en af en toe verschijnt er in een
inkizwart vierkant een rode, fluorescerende hand.'

Ensceneert Promefeo van Luigi Nono, een productie van de Muntopera opge-
voerd in de Hallen van Schaerbeek.

In een interview met de Volkskrant {de auteur, Marijn van der Jagt, beklaagt
zich erover dat de regisseur haar vier uur heeft laten wachten 'om haar een
kwartiertje van zijn tijd te schenken') meldt Robert Wilson dat er al projecten
gepland staan voor het seizoen 2002-2003.

Bij het sumenstellen van deze chronologie is onder meer gebruik gemaakt van
het artikel End of Exile in Vanity Fair van juni 1995.

* Wilson in een inferview met Marijn van der Jagt (de Volkskrant, 9 mei 1997).
** e Monde, 8 januari 1997.
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Biografieén

Michel Piccoli is een van de
belangrijkste acteurs die de naoor-
logse cinema heeft voortgebracht.
Hij heeft in een groot aantal films en
televisieproducties gespeeld.
Daarnaast is Piccoli ook actief
geweest in het theater. Hij heeft mee-
gewerkt aan zeker vijftig toneelpro-
ducties. In het begin van zijn carriére
speelde hij in stukken van Audiberti,
Strindberg, Vian en Racine, onder
leiding van regisseurs als Vitaly,
Barrault en Vilar. In 1981 keerde hij
terug naar het theater om te spelen
in een Tsjechov—-productie van Peter
Brook. Daarna werkte hij bij het
Théatre des Amandiers met Patrice
Chereau en Luc Bondy. Naar eigen
zeggen maakt hij deel vit van het
'post-avantgardetheater'. Over zijn
vak heeft Piccoli gezegd: 'Voor mij is
het de bedoeling van toneel, van
theater de toeschouwer uit zijn boei-
en fe bevrijden, en moet het spel van
de acteur ons gehuichel niet vitbeel-
den, maar het genadeloos ontleden.’
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la Ma/die de la Mort, 1991
Lucinda Childs maakte in 1963
haar debuut als danser en choreo-
graaf bij het Judson Dance Theatre
in New York. In 1973 richtte zij haar
eigen gezelschap op, daarnaast
maakte zij ook tal van choreogra-
fieén voor andere gezelschappen. Zij
werkte samen met componisten als
Philip Glass en John Adams, en kun-
stenaars als Robert Mapplethorpe en
Frank O. Gehry. Zij werkte mee aan
Glass' en Wilsons Einstein on the
Beach in 1976. Sinds 1991 orién-
teert zij zich meer en meer in de
richting van projecten waarin live
muziek een belangrijke rol speelt (en
waarbij de klaveciniste Elisabeth
Chojnacka veelvuldig als partner
optreedt). Zij maakte de choreografie
voor Luc Bondy's productie van
Salome (Salzburger Festspiele 1992)
en werkfe mee aan zijn enscenering
van Reigen (Muntopera, 1993).
Lucinda Childs heeft aan meerdere
producties van Bob Wilson meege-
werkt, zoals de duovoorstelling |
Was Sitting on My Patio This Guy
Appeared | Thought | Was
Hallucinating vit 1977.

foto Mario del C

Ann-Christin Rommen kreeg haar
opleiding (theater—, film en televisie-
wetenschap) aan de universiteit van
Keulen. Sinds 1983 heeft zij als
regieassistent van Robert Wilson
meegewerkt aan meer dan twintig
producties, waaronder Einstein on
the Beach, the CIVIL warS, Alceste
en Orlando. Zij regisseerde zelf Die
Hamletmachine bij het Nationale
Theater van Boekarest en voorstellin-
gen in Hamburg, Berlijn en Keulen.

Frida Parmeggiani wordt gezien
als een van de belangrijkste kostuum-
ontwerpers van de Europese theater—
en operawereld. Haar gestileerde
Figuren en ongewone materialen zet-
ten steeds weer de toon voor een
nieuwe beeldtaal. Zij werkte met
regisseurs als Gétz Friedrich, Daniel
Schmid, Rainer Werner Fassbinder
en vooral met Robert Wilson (0.a. De
Materie bij De Nederlandse Opera).
Voor haar expressionistische papie-
ren kosh{ums in The Black Rider
kreeg zij in 1990 van het vaktijd-
schrift Theater Heute de titel 'kos-
tuumontwerper van het jaar'.
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Hamlet, A Monologue, 1993 Foto Mario del Curto

De componist en geluidsontwerper
Hans Peter Kuhn (Kiel, 1952) heeft
zijn geluidsinstallaties in tal van
musea geéxposeerd. In 1993 nam
hij deel aan de Biennale in Venetié.
Hij heeft vanaf 1978 samengewerkt
met Robert Wilson bij meer dan
dertig van diens theaterproducties,
films en exposities. Hans Peter Kuhn
heeft verder gewerkt met regisseurs
als Peter Stein, Klaus Michael
Griiber, Claus Peymann, Luc Bondy,
Peter Zadek en Dieter Dorn. Ook
heeft hij muziek gecomponeerd voor
moderne—dansproducties, o.a. van
Laurie Booth.

De lichtontwerper Stephen
Strawbridge was de afgelopen
jaren onder meer betrokken bij pro-
ducties van Als wij doden ontwaken,
Dantons Dood en Roberto Zucco
(regie: Travis Preston, Alley Theatre,
Houston); Rigoletto (opera van
Dallas), Figaro/Figaro (Yale
Repertory Theatre), Tosca, Il barbie-
re di Seviglia (Santa Fe Opera).
Ook werkte hij samen met Martha

Clarke.
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