~

VIER CONCERTEN

Kagel - Cage - Dun - Niimi - Stravinsky




Inhoud

Radio Kamerorkest 3
Beurs van Berlage, 13 juni

Elektronische Muziek van Kagel ¢
Planetarium Artis, 15 juni

Koninklijk Concertgebouworkest 13
Concertgebouw, 28 juni

Radio Kamerorkest 19
Beurs van Berlage, 29 juni

Regels die niet duren 25
Een paar woorden over het fenomeen Kagel
Emile Wennekes

Biografieén 30

Colofon 32

% Fragment vit het jubileumboek: Een Nederlands wonder. Viijftig jaar Holland Festival

Het was Elsendoorn geweest die Kagel en zovele andere hedendaagse componisten naar
het festival had gehaald. Het programma van 1973 wilde hij opluisteren met Kagels

Zwei-Mann Orchester. Een exercitie die met zorg en nauwkeurigheid werd voorbereid,
e B nt vooral door de componist, die niets aan het toeval wilde overlaten.
O S il 1 Kagel schrijft in november 1973 aan Elsendoorn: ‘In Donauschingen muf ich in Trance

gewesen sein, da ich mich leider nicht erinnern kann, mit lhnen gesprochen zu haben.’

Bel gratis 06-0561 voor een proefabonnement ! De foto’s in dit programmaboek zijn gemaakt door Co Broerse




Radieo Kamerorkest

Muzikale leiding

Tan Dun

Solist
Anssi Karttunen (cello)

Beurs van Berlage ~ Yakult Zaal
vr 13 juni, 20.15 vur

Tokuhide Niimi {1947)
Chain of Life {1993)

Tan Dun (1957)
Intercourse of Fire and Water: Yi
concert voor cello en orkest (1995)
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pauze

John Cage (1912-1992)
The Seasons (1947)

Mauricio Kagel (1926)

Finale (1980-'81)

coproductie Holland Festival/
NPS-Radio




Tokuhide Niimi

Tokuhide Niimi werd in 1947 in de Japanse stad Nagoya geboren. In 1970 stu-
deerde hij of aan de technologische faculteit van de Nationale Universiteit van
Tokyo en vijf jaar later behaalde hij aan dezelfde instelling zijn compositiediplo-
ma. In 1977 won hij de Grand Prix tijdens een internationaal concours voor
balletmuziek in Genéve. Zijn oeuvre omvat inmiddels een aanzienlijke hoeveel-
heid orkest-, kamermuziek, piano- en koorwerken. Niimi is een soort moderne
romanticus; ziin muziek reflecteert twee werelden: een melodische waarin alles
delicaat, elegant en sensueel is, en een ritmische die wordt gekenmerkt door

‘constructieve, centrifugale energie'.

Chain of Life

Er worden voortdurend mensen geboren op aarde, anderen zetten hun leven
voort en weer anderen sterven. Dit continue proces levert een onafzienbare en
complexe 'levensketen' op, waarvan ieder mens als afzonderlijk individu deel
vitmaakt.

Zien we de geboorte als een punt, dan kunnen we de voortzetting van een leven
vitdrukken als een lijn. Zo beschouwd kent de aarde een oneindig aantal punten
van verschillende groottes en lijnen van verschillende diktes, die allemaal tegelij-
kertijd bestaan en met elkaar in verband staan. Dit is de levensketen en ook de
muziek zoals ik me haar voorstel en waarbij de vorming van klanken berust op
een verbinding en verwikkeling van een veelheid van punten en lijnen.

De muziek vormt op zichzelf ock een keten en met dit stuk wilde ik mijn verbon-
denheid vitdrukken met de aarde als levende kern van de levensketen waarvan
ikzelf een schakel ben.

T.N.

Tan Dun

Tan Dun werd in 1957 geboren in Hunan, een provincie in China met een rijke
rurale traditie, en een bevolking die veel waarde toekent aan magische krach-
ten. Tan Dun groeide op in het dorp van zijn grootmoeder. De eenvoudige en
ongepolijste volksmuziek van de landslieden die hij doar hoorde, was van blij-
vende invloed op zijn muzikale gedachtenwereld. Gedurende de Culturele
Revolutie werd hij, zoals zovele Chinezen in die jaren, te werk gesteld op rijst-
plantages. Hij bekwaamde zich op de viool en ging werken bij een klein opera-
gezelschap in Peking. Pas aan het einde van de jaren zeventig begon hij met
een officigle opleiding aan het Centraal Conservatorium in die stad. Negen jaar
lang studeerde hij bij Li Ying=Hai, Zhao Xing-Dao en bij westerse docenten die
een bezoek brachten aan het instituut. In 1986 verhuisde hij naar Amerika en
volgde lessen bij Chou Wen-Chung, Mario Davidovsky en George Edwards.
Sindsdien schreef hij veel filmmuziek en werken waarin dans en beeldende kunst
elkaar de hand reiken. Hij is tevens actief als dirigent en solist. Tan Duns carrié-
re heeft de afgelopen jaren een hoge vlucht genomen. Zijn composities worden
uitgevoerd door ensembles en orkesten over de hele wereld. Tijdens het Holland
Festival 1996 werd met succes zijn opera Marco Polo vitgevoerd.
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. Intercourse of Fire and Water: Yi'

Evenwicht en contrapunt behoren voor mij tot de belangrijkste factoren bij het
schrijven van muziek — niet alleen van noot tot noot in een bepaalde stijl en
tempo, maar in veel bredere zin. Door de I-Tsjing (het Chinese filosofische werk
Het Boek der veranderingen, dat stamt uit de vijfde eeuw voor Christus) raakte
ik geinteresseerd in het evenwicht tussen datgene wat al bestaat en datgene wat
nog niet ontstaan is. |k ontdekte dat het aantal manieren waarop het bestaande
en het potentiéle in evenwicht kunnen worden gebracht, werkelijk onbeperkt is.
Dit idee maakte dat mijn begrip van contrapunt werd verruimd. Ik bedacht dat
dit niet alleen de relatie tussen noten kon behelzen, maar ook die tussen stii|en,
tempi, timbres, dynamieken, structuren — zelfs tussen verschillende tijdperken en
de steeds minder van elkaar vervreemde oosterse en westerse wereld.
Intercourse of Fire and Water is het eerste werk van mijn Yi-cyclus, die wordt
ingeleid door een Ur-stuk — het orkestrale 'concert' Yi° — en waaraan ik telkens
een autonome compositie voor een solo—instrument toevoeg. Het orkest is 'dat-
gene wat al bestaat'; de solist is het potentieel dat nog ontdekt moet worden.
Muzikale materialen worden niet lukrack met elkaar vermengd: ik probeer ver-
banden of overeenkomsten tussen de elementen te ontdekken en smeed ze dan
tot een nieuwe eenheid aaneen. (Bijgevolg is elk van de Yi-concerten, die ook
een Yi? voor gitaar en orkest en een Yi® voor bianzhong, cello-solo en orkest
bevat ~ weer geheel anders van klank en stijl.} Het orkestrale Yi° is tevens een
contrapunt van het oude en het nieuwe; het gebruikt fragmenten van mijn Marco
Polo (1996), Silk Road {1989), In Distance (1987) en Eight Colors for String
Quartet {1986-1988) en symboliseert daarmee de muzikale 'reis' die ikzelf heb
afgelegd sinds ik in 1986 van China naar New York City verhuisde.

Intercourse of Fire and Water (Yi') is geschreven voor en opgedragen aan de
cellist Anssi Karttunen, de solist van vanavond, die het ten doop hield op 13
maart 1995 met het Finse Radio Symfonie Oorkest tijdens de Bignnale van
Helsinki.

T.D.



John Cage — The Seasons

De mededeling in bijna elke biografie van John Cage, dat zijn vader een uitvin-
der was, is meer dan een anekdote. De zoon trad in het voetspoor van zijn
vader en velen zien Cage zelfs eerder als uitvinder dan als kunstenaar. Dat oor-
deel is begrijpelijk: lang niet al zijn werken worden regelmatig uitgevoerd,
maar de invloed van zijn ideeén is nauwelijks te overschatten. Een van die
ideeén is de invloed van de 'costerse’ muziek op de 'westerse' muziek. Véor
Cage resulteerde die invioed meestal in westerse muziek met een oosterse saus:
westerse noties inzake vorm, harmonie en melodiek werden overgoten met exo-
tische molens en klompens zoals bijzondere muziekinstrumenten of toonladders.
Cage draait de rollen om: met 'westerse' middelen realiseert hij op zijn wijze
‘oosterse’ ideeg&n omirent vorm en inhoud van muziek. Daarbij putte Cage inspi-
ratie vif drie bronnen: de Zen-filosofie (met name het idee van de eeuwige
terugkeer}, zijn lessen bij Schénberg (van wie hij leerde dat elk detail een func-
tie moet hebben in het geheel) en die bij Cowell (die hem op het spoor zette van
ritmische vernieuwingen). Begin jaren veertig kwam daarbij een liefde voor de
muziek van Satie, waarin vooral de afwezigheid van elke muzikale ontwikkeling
hem zeer aansprak. In deze tijd experimenteerde hij veel met slaginstrumenten
en behandelde hij de bewerkte picno (de zogenoemde prepared piano) als een
slaginstrument. Al die liefdes kwamen samen in zijn ballet The Seasons, het eer-
ste waarin hij samenwerkte met Merce Cunningham.

Het ballet staat bol van de ritmische veranderingen, maar hun effect is para-
doxaal genoeg niet beweging maar stilstand. Dat effect wordt versterkt door de
vorm. Het ballet van een kwartier heeft negen delen die in elkaar overgaan,
Wadrbi] het laatste deel een herhaling is van het begin, waarmee Cage refereer-
de aan de idee van de eeuwigeterugkeer. De eerste vier oneven delen zijn pre-
ludes, de vier even delen staan voor de vier seizoenen.

Een statisch effect geven ook de melodiek, harmoniek en de instrumentatie. Een
klassiek-romantische melodiek met begeleiding is vrijwel afwezig, evenals een
zinsbouw met opbouw, climax en afbouw. Elk deel is gebouwd rond een
akkoord van enkele tonen dat in wezen niet verandert. Klankkleur is voor Cage
eerder een middel tot stilstand dan tot activiteit. Ook al is dit Cage's eerste werk
voor orkest, zijn handtekening is duidelijk. In elk deel staat een instrument of
groep van instrumenten centraal, al klinken de instrumenten door hun context
zelden zoals men hen kent. De afwisseling in de instrumentatie leidt niet tot
dynamiek, eerder tot een reeks van momentopnamen. Hij behandelt bijna alle
43 instrumenten bewust on-idiomatisch: veel kale noten, geen vibrato. Slechts
eenmaal speelt het orkest als tutti.

In dit vioege werk van Cage is nog geen rol weggelegd voor het toeval die in
Cage's latere werk een grote rol zal spelen. Maar al heeft Cage in The Seasons
alles tot in de kleinste details uitgeschreven, met zijn muzikale middelen loopt hij
onmiskenbaar vooruit op zijn latere composities.

Emanuel Overbeeke

~Mauricio Kagel - Finale

De 'Finale met kamerorkest' is gecomponeerd in 1980-'81 in opdracht van de
Westdeutsche Rundfunk en werd voor het eerst uitgevoerd op 4 december 1981
in Keulen. Kagel laat in deze compositie het begrip 'finale' ver boven de muzi-
kale betekenis vitstijgen. Het gaat om 'variaties op het definitieve einde', zoals
de componist in zijn partituuraanwijzingen zelf heeft aangegeven. Het is vol-
gens Kagel denkbaar dat de dirigent die zich voor de 'dies irae' ter aarde werpt
tot het einde van het stuk blijft liggen en pas weer opstaat als de laatste bezoe-
ker de concertzaal heeft verlaten. Volgens de partituur is het zelfs mogelijk de
zaak zover door te drijven dat de dirigent 'werkelik aan zijn einde komt'. Kagel
weet natuurlijk dat niet iedere dirigent dit dramatische gebaar zal willen vitvoe-
ren en laat zijn collega's daarom de vrijheid werkelijk om te vallen of het stuk
'in een normale houding' uit te dirigeren. In Finale moet de dirigent een hart-
aanval voorwenden. De 'stokkenist' grijpt naar zijn hartstreek, maakt zijn das
los, vertraagt zijn slag en valt neer. De musici staan op en buigen zich over de
dirigent heen zonder hun spel te onderbreken. Met deze macabere regieaanwij-
zingen wordt Kagels extreme standpunt duidelijk. Bij hem is zelfs de shock als
stijlmiddel bon fon en duarmee relativeert hij de werkelijkheid tot in het extreme.
Schijn en illusie zijn de bouwstenen van de werkelijkheid en Kagel heeft het op
zich genomen deze illusie te ontmaskeren — met een weergaloos theatraal
gebaar.

Gernot Mérzhduser

De componist zelf zegt over Finale:

oen Wolfgang Becker mij om een muziekstuk vroeg naar aanleiding van mijn
vijftigste geboortedag kwam ik eerst alleen maar op de titel van het werk. Het
mag misschien wat macaber lijken dat deze feestelijke gelegenheid voor mij
o'n necrofiele bijsmack had. Toch ben ik niet buitensporig gelovig. (lk zou
ooit een requiem kunnen componeren zonder te denken aan de gevolgen die
dit voor Mozart had; dit kon best wel eens een genre zijn waar men pas aan
moet beginnen als men voldoende met zichzelf in het reine is.) Als men onder
finale' een even gruwelijke als mooie voorbereiding verstaat om nog wat leven
te brengen in het componistenhiernamaals, dan is alleen nog die intuitie nodig
die ons allen helpt het bovenzinnelijke in muziek te veranderen.

Reeds voor het begin van het werk heb ik heel vaak aan de extreme situaties
gedacht die met een paukensiagaderlijke bloeding beginnen: de dirigent stort
gedurende het concert of de operavoorstelling even — maar ook voorgoed - in
elkaar. Ik moest daarbij denken aan Erich Kleiber wiens innige wens het was
op het ogenblik van zijn overlijden het Scherzo uit Mendelssohns
Midzomernachtsdroom te dirigeren. Hij wist echter nog niet precies op welke
plaats in de partituur het noodlot toe zou moeten slaan. Daarom zei ik hem een
keer dat hij niet te snel maar wel op tijd een beslissing moest nemen omdat het
stuk net % eindigt als het begint.
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Coproductie
De Jsbreker/WDR/Holland Festival

Elekironische Muziek in
Planetarium Artis

Klankregie: Mauricio Kagel

Planetarium Artis
zo 15 juni, 20.30 vur

Mauricio Kagel {1931)
Playback Play

Neues von der Musikmesse.
Ein Radiostiick (1994~'97)*

Inspelen tape
Musikfabrik NRW

Keyboards en muzikale leiding
Mauricio Kagel

Compositie en realisatie
Mauricio Kagel

Nah und Fern
Radiostiick fir Glocken und Trompeten
mit Hintergrund {1993-'94}*

Trompet

Markus Stockhausen
Marco Blaauw
Andreas Gorsch

Beiaardier
Arie Abbenes

Opnameleider
Benedikt Bitzenhofer

Geluidstechniek
Mechtild Austermann

Compositie en realisatie

Mauricio Kagel

* Tot stand gekomen in de Studio
Akustische Kunst van de WDR




‘Mauricio Kagel - Playback Play

In de lente van 1996 bezocht ik voor het eerst een muziekbeurs. De vele aspecten
an zo'n gebeuren, waarbij de nieuwsgierigheid van de klanten, het tegen elkaar
opbieden van de fabrikanten, de polyfonie van de geluiden en klanken en de
eindeloze gesprekken over het vak zich vermengden tot een ongehoord conti-
nuum, hebben me geinspireerd fot deze radiofonische compositie, waarin bezoe-
kers voortdurend bezig zijn instrumenten en electrische apparatuur te testen
terwijl tegelijkertijd allerlei muzikale presentaties plaatsvinden.

De evenementen in de enorme hal worden in deze productie vanuit verschillende
perspectieven belicht — te vergelijken met de vele variaties die je met lenzen en
camerainstellingen kunt bereiken. Zo gebruikte ik bijvoorbeeld subjectieve micro-
foons om weer te geven hoe geluid overkomt via een koptelefoon (het akoestische
hulpmiddel dat, wanneer het in het openbaar wordt gebruikt, mensen verandert
in erratische blokken). Deze aanpak heb ik ook gevolgd bij de behandeling van
de ruimte en de insirumentele klank. Met name de vormgeving van ruimten luis-
terde heel nauw bij het monteren van mijn radiocompositie. Een muziekbeurs is
het levende bewijs dat simultaniteit pas mogelijk en dragelijk wordt als er
een contrapunt van verschillende akoestische texturen en luidsprekerklanken is.
Werkelijkheid en verbeelding komen elkaar niet alleen tegen, maar bestaan min
of meer vreedzaam naast elkaar ~ soms ten voordele, soms ten nadele van de
luisteraar en bezoeker. OFf hij bereid is zo'n instabiele toestand voor lief te
nemen, hangt uiteindelijk af van zijn stemming die dag.

Ik heb er in Playback Play bewust van afgezien de gang van zaken op een
muziekbeurs natuurgetrouw weer fe geven, omdat ik niet van plan was om chro-
nologisch verslag te doen van een bezoek en ik wilde ook niet een reclamespot of
een echte reportage maken. Daarvoor heb je in de programmering een ander
soort uitzendingen, waarin waarde wordt gehecht aan natuurgetrouwheid en
obijectiviteit. {Het enige natuurlijke dat in zulke beurshallen te zien is zijn de ver-
bindingskabels, die modern— antieke slingerplanten van de geluidstechniek). 1k
heb het 'muziekgebeuren' bewust geinterpreteerd, vitgesponnen en in de meest
subjectieve betekenis als inspiratiebron gebruikt. Een aantal elementen van zo'n
muziekbeurs heb ik ervit gelicht, zoals bijvoorbeeld de frequente wisselwerking
van ernst en amusement, of de gelijktijdige presentatie van live = en geconser-
veerde muziek. Ook verschijnen er altijd een aantal bekende persoonlijkheden
die niets met de branche te maken hebben, moar die zijn gestrikt om dit soort
commerciéle evenementen met hun aanwezigheid op te luisteren.

Net zoals bij elke 'objectieve’ geluidsopname van muziek een kunstmatige diep-
tescherpte wordt vastgelegd, wordt in deze radiocompositie ter plekke vanuit ver-
schillende 'oorhoeken' een akoestische selectie gemackt met behulp van een fijn
afgestemde microfoon, waarbij verschillende factoren een rol spelen: richtingska-
rakteristiek, frequentiekarakteristiek, proximity en geluidsdruk: van rondom tot
nier fot supernier in een eindeloos proces van verandering. Play and back and
forth and play and...

MK Vertaling Marijke van der Glas
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Mauricio Kagel - Nah und Fern

~ Geluiden it de directe en wijde omgeving van de Domkerk in Utrecht en de stuk-

ken voor carillons en trompetten van de componist vormen het akoestische mate-
riaal van deze digitale compositie. In de klankregie van Mauricio Kagel wordt de
ruimtelijke geluidsperformance een multi-perspectivische luisterervaring.

Mauricio Kagel: 'In juni 1993 heb ik in Nederland op uitnodiging van De
lsbreker — een uniek theater dat gericht is op nieuwe muziek en oude gastrono-
mie — mijn acht Melodieén voor carillons voor de eerste keer vitgevoerd. 1k was
direct door het project gefascineerd: ik moest verschillende stukken voor de caril-
lons van de Oude Kerk in Amsterdam en de Domkerk in Utrecht componeren.
Deze stukken zouden een paar maanden lang ieder kwartier, zoals gebruikelijk,
worden gespeeld. Als voorbereiding op mijn werk heb ik de klokkentorens van
de twee kerken een aantal keren bezocht en zo leerde ik langzaam maar zeker
de rijkdom in nuances van deze instrumenten kennen. Klokken zijn de oorspron-
kelijke dragers van akoestische boodschappen en bijzonder geschikt om in een
wijde omgeving duidelijk waargenomen te worden. Hierbij speelt de afstand van
de toehoorders tot de klankbron een belangrijke rol. In de geluidsopnamen en
vervolgens tijdens de montage van mijn radiofonische geluiden heb ik gepro-
beerd de begrippen 'dichtbij' en 'veraf' zo te interpreteren, dat ruimte en tijd in
de geluidsopname daadwerkelijk uitdijen en inkrimpen.

Ock verkeersgeluiden in de directe omgeving van de kerk in Utrecht heb ik
gebruikt, het tandradmechaniek van het carillon, varende motorboten in de
grachten, het geluid van voetstappen op de stenen trappen, dit alles is opgeno-
men. Dit was voor de reconstructie en uitdieping van de ervaring net zo belang-
rijk als mijn trompetmuziek, die op de dag van de premiére tussen het beieren
van de klokken weerklonk.

Dankzi dit materiaal kon ik daarna in de studio een samenhang vinden, die wel
kan worden omschreven, maar nauwelijks gelijktijdig gehoord had kunnen wor-
den. Om beter binnen te kunnen dringen in de zone tussen het geheugen en
hersenschimmen, met bijvoorbeeld een toetsenbord, heb ik in dit radiostuk een
concrete handeling als vitgangspunt genomen. De polyfonie van deze muzikale
indrukken, hun bijna 'kubistische’ verschijningsvorm vanuit verschillende loca-
fies, is hier zowel het hoofdthema als de alles overheersende dramaturgie.!
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Koninklijk Concertgebouworkest

Muzikale leiding
Michael Gielen

Concertgebouw, Grote Zaal
za 28 juni, 20.15 vur

Mauricio Kagel {1931)
Etudes fir groBes Orchester
wereldpremiére van de complete
cyclus:

nr.1(1992)

nr.2 {1995-'9¢)

nr.3 (1996)
De derde etude is gecomponeerd in
opdracht van het Koninklijk
Concertgebouworkest

lgor Stravinsky (1882-1971)
Vier Etudes (1914-'18/1928)

Danse ({Con moto)
Excentrique (Moderato)
Cantique (Largo)

Madrid {Allegro con moto)

pauze

lgor Stravinsky
Symfonie in C (1940)

Moderato alla breve

Largheﬂo concertante, attacca
Allegretto

Largo ~ Tempo giusto, alla breve

Dit concert wordt door het Koninklijk
Concertgebouworkest aangeboden
aan het Holland Festival ter gelegen-
heid van zijn vijftigste verjaardag




Mauricio Kagel — Etudes

Een muziekstuk dat met de term 'etudes’ wordt aangeduid, schijnt = meer dan
ndere composities — aan specifieke eisen te moeten voldoen; misschien is er
aarom tot op de dag van vandaag weinig veranderd aan de oorspronkelijke
betekenis van het woord. Juist de beperking tot een bepaald aspect van de
gestelde opgave - dat kan ritme, melodie, harmonie of klankkleur zijn, maar
ook een willekeurige combinatie van deze elementen — geeft de fantasie genoeg
voedsel om muziek op velerlei manieren vorm fe geven. Door de eeuwen heen
hebben veel componisten gepoogd om van dat ene, beperkte thema meer te
maken dan een oefenstuk voor de doorsnee-Parnassusganger. En zo ontwikkel-
den zich vanuit de schematische vingeroefeningen van de eerste "Handstiicke'
{een oude Duitse benaming voor etudes), uitgebreide constructies met een eigen
esthetische prefentie: een hoge moeilijkheidsgraad en een volwaardige muziek-
taal mochten nu klaarblijkelijk worden gecombineerd.

Dit alles speelde door mijn hoofd toen ik aan de 'etudes' werkte. Het ging er
niet om alle leden van een groot orkest virtuoos te laten soleren, dat was me wel
duidelijk; bij zo'n omvangrijk apparaat is het helemaal niet nodig om zulke
hoge eisen te stellen aan individuele musici. De aantrekkingskracht van een
orkest is altijd nog gebaseerd op de complexiteit van de klankvermenging en de
voortdurende vernieuwing van vormprincipes. Elke groep spelende musici is
eigenlijk een etude waard; een ensemble is een instrument dat eenstemmige
polyfoniegn even goed aankan als archaische meerstemmigheid of een hoge
mate van wanorde.

Mijn eerste etude, geschreven in opdracht van de Spaanse omroep RTVE berust
op ritmische cellen in een gelijkmatig metrum die als tandraderen van verschil-
lende grootte in elkaar grijpen en de textuur telkens nieuwe, onverwachte vor-
men geven. De verschillende combinaties en betekenissen van de klankkleur zijn
het gevolg van een voortdurende metamorfose, en deze veranderingen beinvioe-
den de vorm en inhoud in hoge mate: er ontstaat een stuk absolute muziek in de
puurste zin van het woord.

Even on—anekdotisch verloopt de tweede etude, een compositicopdracht van het
Brucknerhaus Linz. De klankstructuur als geheel is — net als bij een gigantisch
orgel - opgebouwd door instrumenten in vaste registers met elkaar te combine-
ren. En net als in de kunst van de orgelbouw wordt een veelvoud van combinaties
mogelijk: zachte en schrille, transparante en ondoorzichtige, opgewekt-lichte en
donker-gedempte.

Het harmonische geraamte van dit stuk is volledig ingedeeld in segmenten met
een vierkwartsmaat. Elk segment wordt gekenmerkt door een enkel akkoord, dat
moet zijn opgebouwd uit reeksen met een wisselend aantal noten. Ondersteund
door abrupte tempowisselingen bepalen de akkoorden elke keer het klankkarak-
ter en tegelijkertijd het wezen van het segment. En zo wordt ook bij etude nr. 2
een versmelting tot stand gebracht tussen logische constructie en organisch
gegroeide expressie, tussen reductie en extreme verdichting.
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Net als in de beide eerste nummers van de cyclus vindt in de laatste etude, die
in opdracht van het concertgebouworkest te Amsterdam is gemaakt, geen maat-
wisseling plaats. De ritmiek van klankkleuren en die van de maatverdeling zijn
zo nauw met elkaar verweven dat er allerlei combinatiemogelijkheden ontston-
den. De eerste etude was grotendeefs in een zeven—kwartsmaat (4+3) geschre—
ven, de tweede in een vijf~kwartsmaat (2+3) maar bij de derde etude ben ik
vitgegaan van een negen— achtstemaat die steeds in vieren geslagen wordt.
(bijvoorbeeld 2+2+2+3 of in de varianten 242+3+2, 2+3+2+2, 3+2+42+2 ).

De 3 speelt hier als oneven element een rol, die - als U mij toestaat - te vergelij-
ken is met de disfunctie van een wandelende nier. Maar naarmate het werk vor-
derde drong het tot me door dat geen patiént zulke heftige bewegingen van zijn
nieren op den duur zou overleven.

tk kan me niet aan de indruk ontirekken dat de talloze maatwisselingen in de
muziek van deze eeuw - ook in mijn eigen muziek — grotendeels overbodig zijn,
dat er in elk geval geen dwingende reden voor bestaat.

Veel maatwisselingen komen misschien voort uit de gedachte dat de complexiteit
van een muzikaal gebeuren wordt bereikt door het metrum voortdurend te ver-
storen. Maar dat heeft vrijwel alleen zin wanneer de ritmische structuur de
omslag van periodiciteit naar aperiodiciteit moet benadrukken. Maar als het
metrum wordt opgevat als een zelfstandige parameter, en daarom ook gediffe-
rentieerd wordt behandeld, alsof dit geraamte werkelijk klank heeft en niet
geluidloos is, dan zijn zulk soort maatwisselingen totaal zinloos: zij vervullen
geen dwingende functie en leveren ook geen wezenlijke voordelen op. Bij het
luisteren in elk geval niet, en bij het spelen al evenmin. Wel kost het meer moei-
te om de partituur te lezen. Een ingewikkelde notatie kan volgens de traditionele
opvatting een positieve, inspirerende werking hebben op de visuele waarneming

van het stuk.

Het vasthouden aan één enkel metrum, althans wanneer dat een bewuste beper-
king van het ambacht van de componist is, hoeft niet automatisch tot gelijkvor-
migheid te leiden. Wat er binnen de maat gebeurt — de talrijke thematische en
ruimtfelijke overeenkomsten en betrekkingen tussen de noten onderling maar ook
de impact van de klankkleurbehandeling — is veel belangrijker voor de ritmische
diversiteit van het geheel. Het begrip ritme krijgt in deze opvatting van muziek
een hogere betekenis, die zich in alle samenstellende elementen manifesteert.
Deze overwegingen hebben zeker een rol gespeeld bij het componeren van de
derde etude, die ik als eregast van de Deutsche Akademie in de Villa Massima
te Rome, in de herfst van 1996 heb voltooid.

MK Vertaling Marijke van der Glas
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lgor Stravinsky - Vier etudes

De eerste drie van de Vier etudes voor orkest zijn transcripties van de Drie stuk-
ken voor strijkkwartet uit 1914. Deze ontstonden toen Stravinsky tijdens de
Eerste Wereldoorlog in Zwitserland verbleef. De componist was, na Le sacre du
printemps, op zoek naar een nieuwe stijl en hij zou die enkele jaren later vinden
in Les noces. De strijkkwartet—stukken vormden als het ware een voorstudie.

De eerste etude is een soort gestileerde Russische dans die de effecten 'onder-
zoekt' van herhaling en verandering van een kleine melodische cel fegen de
achtergrond van een constante maar onregelmatige puls.

De tweede, naar men zegt geinspireerd op de capriolen van de in die tijd
beroemde Engelse clown Little Tich, bevat 'spastische’ ritmes en extreme contras-
ten in thematiek en textuur.

De derde is een ijzige litanie waarbij de harmonische ontwikkeling op een
gegeven moment vrijwel statisch is.

Richard Taruskin heeft over de eerste drie etudes gezegd dat zij, net als andere
Stravinsky-stukken uit die periode, nostalgie naar een verloren Rusland uitdruk-
ken: 'Het is alsof Stravinsky een onaardse boerencultuur probeert op te roepen
en een poging waagt haar volksmuziek te transcriberen.’

De vierde etude is een orkestratie van de Etude voor pianola it 1917, In dit
stuk, gebaseerd op indrukken uit het nachtleven van Madrid, klinkt een parodis-
tische toon door.

Ernest Ansermet dirigeerde de eerste uitvoering van de Vier etudes in Berlijn, op
7 november 1930,

16

lgor Stravinsky — Symfonie in C

Transparantie, inventiviteit, veer— en geestkracht, ziehier enkele kwaliteiten van
Stravinsky's onvolprezen Symfonie in C, ontstaan gedurende een periode, die
wel de meest sombere uit het leven van de componist mag worden genoemd.
Allereerst werden de omstandigheden in Europa steeds hachelijker door de vit-
brekende oorlog en verder werd Stravinsky getroffen door de dood van zijn eer-
ste vrouw Catherine, zijn dochter Mika en zijn moeder. Hierdoor liet de
voltooiing van de symfonie — bedoeld fer opluistering van het 50~jarig bestaan
van het Chicago Symphony Orchestra — lang op zich wachten. De eerste twee
delen ontstonden in Frankrijk, het derde en vierde in de Verenigde Staten.
Anders dan men in het licht van het bovenstaande zou verwachten heeft dit alles
géén sporen achtergelaten in de symfonie, waarin een op en top Apollinische
geest heerst. Het werk is een mijloaal in Stravinsky's neo-klassieke fase, een
opus, waarin de nestor der twintigste-eeuwse muziek op een niet mis te verstane
wijze zijn liefde betuigt door speciaal de Weense klassieken. Stravinsky heeft er
geen geheim van gemaakt een geweldige bewondering te koesteren voor
Haydns pianosonates en de bij uitstek klassiek getinte Beethoven—symfonieén
nrs. 1, 2 en 8. De stelling, dat er principes bij het componeren zijn, die een
algemene geldigheid bezitten, ongeacht van welke stijlelementen men zich
bedient, wordt in Stravinsky's totale oeuvre echter bovenal in de Symfonie in C
gedemonstreerd. Dit betekent inmiddels niet, dat er van deze of gene stijlkopie
sprake is. Aan elke noot valt de hand van de maker dadelijk te herkennen.

De titel Symfonie in C zegt méér dan zo op het eerste gezicht blijkt: niet
C-majeur of c—mineur, nee, eenvoudigweg C. Met andere woorden het was
Stravinsky niet in eerste instantie te doen om de zwaartekrachtwerking van tona-
le drieklanken, maar veeleer om de betrokkenheid van de materie op enkelvou-
dige tooncentra.

Meteen al in het eerste deel wordt deze optiek duidelijk aan de orde gesteld en
wel in het mofief B-C-G.

Ofschoon de Symfonie in C in twee werelddelen is ontstaan en sommige com-
mentatoren (en ook Stravinsky zelf) hebben gewezen op een zekere mentale dis-
crepantie tussen aan de ene kant de delen één en twee en anderzijds het
Allegretto en de Finale, is de uiteindelijke indruk die van een perfect uitgebalan-
ceerd evenwicht. Het is Stravinsky op een ongenaakbare wijze gelukt de klassie-
ke stijlcriteria in zijn 110 percent eigen idicom te vertalen, getuige onder meer
dit verbluffende werk, dat, evenals de Symphonie de psaumes (1939) als
opdracht 'A la Gloire de Dieu' draagt.

Maarten Brandt
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lgor Stravinsky — Mavra

Synopsis

Mavra speelt zich af in een Russische stadje ten tijde van Karel X. Het toneel stelt
de woonkamer van een kleinburgerlijk gezin voor, waar de dochter Parasja met
een borduurwerkje bezig is. Haar buurman Vasili, een knappe huzaar, verschijnt
aan het raam, en de gelieven zingen een duet. Als Vasili verdwenen is, verschijnt
Parasja's moeder. Zij klaagt dat ze geen personeel meer heeft nu haar oude kok-
kin Fiokla dood is. Parasja gaot de deur uit op zoek naar een nieuwe kokkin.
Terwijl ze weg is, komt een buurvrouw langs om wat te kletsen over het weer,
personeel en kleren. Parasja keert terug met de huzaar, die in vrouwenkleren
gehuld is, en stelt hem voor als de nieuwe kokkin: Mavra. Moeder is in de wol-
ken. Nadat de vier in een kwartet de deugden van wijlen Fijokla bezongen heb-
ben, neemt de buurvrouw afscheid en gaat de moeder naar boven om zich te
verkleden. De gelieven, die samen zijn achtergebleven, zingen een hartstochtelijk
liefdesduet. Daarna gaat Parasia met haar moeder mee uit wandelen. Ny het
huis leeg is, lijkt dit Mavra een goed moment om zich te scheren, maar Parasja
en haar moeder keren onverwacht snel terug en betrappen de nieuwe kokkin bij
deze mannelijke bezigheid. De moeder valt flauw van de schrik, maar komt nog
juist op tijd bij haar positieven om de huzaar het raam uit te zien springen.
Terwijl het doek valt, roept haar dochter hem na: Vasilil Vasilil!

Een ander Rusland

Als basis voor de nog geen half uur durende éénakter Mavra diende Het kleine
huisje in Kolomna, een volledig op rijm gezette novelle van Aleksander Poesikin.
Poesikin... de grote Poesjkin, die door zovele Russische componisten op muziek
is gezet, Stravinsky met zijn romance De wolk en zijn orkestrale liederencyclus
De faun en het herderinnetje niet vitgezonderd. Maar Stravinsky koos voor deze
dichter, niet uit een misplaatst nationaal sentiment, maar om te bewijzen dat de
Russische kunst méér was dan wat men in Frankrijk kende. Met Mavra wilde
Stravinsky zijn niei-Russische collega's een ander Rusland laten zien, omdat ze,
zo vond hij, zo langzamerhand wel verzadigd waren van het 'reisbureau-orién-
talisme' van de Mogoetsjaja Koetsjka, het bekende '"Machtige Hoopje': de com-
ponisten Kjoei, Moesorgski, Borodin, Balakirev en zijn eigen leermeester
Rimski-Korsakov. In zijn autobiografische notities heet het: 'Het nationale ele-
ment bezet een prominente plaats in het werk van Poesjkin, net als bij Glinka en
Tsjaikovski. Maar bij hen komt dat spontaan voort uit hun eigen karakter, terwiil
bij de anderen de nationalistische tendens een docirinaire catechismus was die
zij wilden opleggen. Deze nationalistische, emografische esthetiek die zij maar
bleven cultiveren, was in werkelijkheid niet ver verwijderd van de idee van die
films over het oude Rusland van de tsaren en bojaren, zodls je die wel eens ziet.
Wat bij hen zo duidelijk is, zoals ook bij de moderne Spaanse 'folkloristen', of
het nu schilders zijn of componisten, is die naieve, maar gevaarlijke tendens die
ze aanzet tot het herscheppen van kunst, die al instinctief door het genie van het
volk is gecregerd. Het is een steriele tendens, en een kwaad waaronder veel
getalenteerde kunstenaars lijden.’
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Spelen met conventies

In feite protesteerde Stravinsky 'tegen het pittoreske in de Russische muziek, en tegen
hen die maar niet wilden inzien dat dit schilderachtige door heel kleine trucs wordt
veroorzaakt', aldus de componist. Deze idee alleen al verklaart de puur symbolische
opdracht van Mavra: 'Ter nagedachtenis aan Poesikin, Glinka en Tsjaikovski.' Maar
de affiniteit met de dichter gaat verder. Poesjkin ging voor zijn Huisje in Kolomna
uit van een werk van Byron met de titel Beppo. Veel meer dan in dit origineel, speelt
Poesjkin met bestaande literaire conventies. De lezer wordkt telkens op het verkeerde
been gezet, de schrijver chargeert, schertst zoals alleen Russen dat schijnen te kun-
nen, en Stravinsky doet precies hetzelfde in de muziek. Te beginnen met Mavra
zocht hij bewust inspiratie in de kunst zelf, nam hij bestaande muzikale stijlen, her-
kenbare muzikale conventies als uitgangspunt. Les noces de Pribaoetki en Renard
hadden de Russische volksmuziek als basis, de Sacre de {half-heidense) Russische
cultuur, de Vuurvogel en Petroesika de oude Russische sprookjeswereld. Mavra gaat
vit van de Russische operacultuur (Glinka, Tsjaikovski), van de ltaliaanse komische
opera (Rossini bijvoorbeeld). Maar ook van de muziek die in de ogen van de negen-
tiende—eeuwer zigeunerachtig moest zijn. En van de ragtime, maar dan op z'n
Parijs. Misschien is het meest opvallende aan Mavra wel het enorme scala van gen-
res dat wordt opgezogen: dit is geen Pergolesi met een paar 'verkeerde' noten,
zoals in het twee jaar véér Mavra voltooide Pulcinella.

De keuze voor de ltalicanse opera is niet zo vreemd als zij op het eerste gezicht mis-
schien lijkt. Eeuwenlang was het juist de ltaliaanse opera geweest die in het tsaristi-
sche Rusland de dienst had vitgemaakt. De ltaliaanse invloed op vrijwel alle
Russische muziek was dan ook groot.

De jonge Boris Kochno bewerkte Poesikins tekst tot librefto. Het verhaal van Parasja,
die haar minnaar - verkleed als nieuwe dienstbode met de naam Mavra — het huis
van haar moeder weet binnen te loodsen, waarna de minnaar bij het scheren
betrapt wordt en de wijk moet nemen, dit simpele gegeven bleef onveranderd. Door
de toevoeging van een exira figuur, in de persoon van een buurvrouw, kreeg de
handeling echter iets meer relisf: buiten het vacuiim van het kamertie op het toneel
ontwikkelt zich ook een onzichtbare wereld daaromheen. Bovendien krijgt het ver-
haal daarmee een meer komisch—kleinburgerliike toon, ontstaat er ruimte voor dage-
lijkse trivia: "Wat een schitterend weertie! Zo krijg je dat maar eens in de honderd
jaar. Alsof de zegen van Onze Lieve Heer rust op de velden en het water.” Hierdoor
wordt het verhaal verplaatst van de wereld der armoede naar het milieu van het
Klassieke komische bourgeoisie-type. Kochno's moeder is geen zielig oud vrouwtie
meer, geen armlastig moedertje dat tot overmaat van ramp ook nog eens haar
bediende kwiit is geraakt - zoals Poesjkin haar voorstelt -, maar een lower-middle-
class burgermens, dat zich zorgen maakt bij de buren uit de toon te vallen.
Daardoor kreeg Mavra weer iets extra Tsjaikovskiaans, in die zin dat het de muziek
is van de pomésitsjiks, van de stadsmensen, of kleine landeigenaren, eigenlijk het
tegenovergestelde van de volksmuziek.

Zoals Poesikins Kleine huisje in Kolomna en Kochno's Mavra artistieke spellefjes zijn
waarmee de makers zich hebben vermaakt, zo is ook Stravinsky's Mavra een spel
met muzikale middelen. Het onderwerp van het verhaal zelf is ondergeschikt aan de
idee: het spelen met de conventie, een stijlcifaat of, befer: een prototype van een
muzikale stijl. Net als Poesikins tekst 'leent' Stravinsky's muziek een aantal standaard

compositiemidde|en, om ze daarop expres verkeerd te gebruiken of te verstoren.

21




Het gebruik van de dltijd-passende eenvoudige begeleidingsfiguren uit de ltaliaanse
opera, die bij Stravinsky juist niet willen passen, is daarvan een voorbeeld.
Voortdurend ontstoat hierdoor een zekere discrepantie, een zekere desorigntatie.
Onder vloeiende, op het Italiaanse bel canfo geénte melodische lijnen, zoals de
ogenschijnlifk uit de volksmuziek weggelopen aria waarmee Parasja het stuk opent,
plokt Stravinsky een ostinato, dat achteloos voortdendert. Hopeloos uit de pas, zodat
tonica-accoorden verschijnen als de baslijn een dominant impliceert, en omgekeerd.
OF in het duet tussen Parasja en haar minnaar, dat de stijl van een heus ltaliaans
liefdesduet doet vermoeden, compleet met karakteristieke parallelle tertsen en sexten,
een gevoelig-chromatische beweging en een groot afsluitend ritenuto; de onderlig-
gende baslijn lijkt eerder een licht walsend Tsjaikovski-motief. Passen die basnoten
eventueel nog in het geheel, de akkoorden op de zwakke maatdelen zijn in de sl
afgrijselifk dissonant. En het onvermijdelijke ensemble van Parasja, de moeder, de
buurvrouw en de minnaar annex dienstbode ~ dit kwartet is veel te contrapuntisch
om voor negentiende-eeuws fe kunnen doorgaan. En ook met het orkest is iefs mis:
het bestaat vrijwel vitsluitend uit blazers, met maar een paar lage strijkers {contra-
bassen en celli), twee solerende violisten en een dltviolist. 'Omdat de muziek leek te
fluiten zoals blaasinstumenten fluiten', aldus de componist. 'En ook omdat er een
zeker 'jazz'-element in zit — vooral in het kwartet en het coda ~ dat eerder het
geluid van een 'band' nodig had dan dat van een symfonieorkest. ' Die voorliefde
voor blaasinstrumenten is opvallend, en bleef niet tot Mavra beperkt; in dezelfde
jaren schreef Stravinsky zijn Octet voor blazers bijvoorbeeld, en een Concert voor
piano en blaasorkest. Alsof hij zich resoluut afzette tegen de negentiende-eeuwse
opera— en symfonieorkesten—cultuur, tegen het Wagneriaanse muziekdrama, dat, in
de ogen van Stravinsky tenminste, 'uit historisch oogpunt geen enkele traditie verte-
genwoordigde en dat uit muzikaal cogpunt geen enkele noodzaak vervulde.'

Djagilev organiseerde een voorpremiére in het Parijse Hatel Continental, met
Stravinsky aan de piano. De opzettelijk 'ouderwetse' muziek vervulde Djaghilev met
afschuw: hij rackte hopeloos verontrust over de eerste vitvoering. Zijn angst bleek
gegrond. In Frankrijk had men zoiets absoluut niet verwacht. Tsjaikovski werd nog
sterk ondergewaardeerd, Stravinsky was bekend om zijn heidens-rauwe balletmu-
ziek, en men kende vooral de tot de verbeelding sprekende veelkleurige sprookjes-
wereld van de Russische 'Nationalen' en de Ballets russes. Bovendien was het werk
ook nog eens op het overbeladen programma in de marge gedrukt: samen met de
Sacre, Petroesjka en Renard op één avond. Daarvoor is de muziek veel te neutraal,
te kort ook, te weinig overweldigend. 'Eindelijk een Stravinsky die geschikt is voor
onze dochter', schijnt Francis Poulenc vit het publiek te hebben opgevangen. Al met
al een regelrechte flop. lemand die bij die premiére aanwezig was, zei na afloop:
'lk vond het echt leuk, en dan opeens 'plop' is het uit." Inderdaad: de muziek breekt
volstrekt onverwacht of. :

Net als de tekst van Poesjkin: 'Of Parasja nu bloosde of niet, Dat kan ik je niet vertel-
len. En wie heeft Mavra's plaats ingenomen? Ik moet bekennen, ik weet het niet,
maar ik moet nu nodig 's stoppen.' Dit is de grote 'verdwijntruc': de zogenaamde
dienstbode verdwijnt door het raam, en alleen Parasja en het publiek weten wie die
Mavra werkelijk was. De andere personen in de opera niet: 'Houd de dief!", dat is
alles wat ze kunnen vitbrengen.

Onno Schoonderwoerd
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Mauricio Kagel — 1898

“Het zal wel een dictaat van de ratio zijn geweest, dat onze verre voorvaderen

ertoe heeft gebracht jaren via cijfers weer te geven. Een andere modus operandi
zou beslist omstandiger en onnauwkeuriger zijn geweest — en zou vooral het
geheugen veel zwaarder belasten. Maar ook op deze manier vormen de gebeur-
tenissen die dagelijks in de kalender worden opgeslagen een apart soort contra-
punt met de jaartallen, een geluidloze polyfonie van persoonlijke belevenissen en
voor iedereen geldende, terugkerende markeringen. Waarom nu 1898 en niet
1897, 1899, of een ander jaartal2 Kort voordien was het gelukt om geluidstrillin-
gen om fe zetten in zichtbare, tastbare zwarte schi]ven, en naar believen te her-
halen, en vanaf dat jaar begon de industrigle productie, die het mogelijk maakte
dat iedereen het op de plaat geconserveerde geluid kon aanschaffen. Om die
reden heb ik ernaar gestreefd, met 1898 een muzikale réntgenfoto van het einde
van de negentiende eeuw aan te bieden. lk heb bovendien geprobeerd om in
mijn compositie het typische klankbeeld van de eerste, akoestisch labiele opna-
men te reconstrueren. Om dat te bereiken was het nodig om de behandeling van
de klankkleur als neerslag van het instrumentale samenspel opnieuw fe definig-
ren. Om te beginnen heb ik er principieel van afgezien, harmonische complexi-
teit te realiseren met overlapping van compacte accoorden of clusters. Ik beperkte
me tot het orkestreren van 2 monodieén die als melodische draden van Ariadne
onafscheidelijk met elkaar verweven bleven in de beide delen van het stuk.
Dankzij voortgezette verdubbelingen en veelvuldige octaafsprongen onistonden
eigenaardige klankmengsels, die als het ware in dat beladen niemandsland zwe-
ven waar alles nog omgeven is met de aura van een tijdperk dat ten einde loopt,
maar waar de frisse wind van een radicaal nieuwe periode al voelbaar wordt.
Misschien is deze toestand de muzikale weerspiegeling van een fijdperk, alsof er
tonaal wordt ingeademd maar atonaal wordt vitgeademd. De onheilsstemming
die al snel na de esuwwisseling om zich heen greep, werpt historisch gezien
haar schaduwen zowel naar achteren als naar voren.

In deze ongeschreven kroniek wordt door het toepassen van de stem in 7898 de
alom voelbare malaise nog eens onderstreept: vitdrukkelijk uitgesproken 'ja' en
'nee' in alle mogelijke nuances, onbekommerd- obsessief gefluit, zingen — maar
met de mond dicht -, een bevrijd en tegelijk vertwijfeld lachen. In de oorspronke-
lijke versie heb ik dit stuk, met vitzondering van de obligate piano— en slagwerk-
partijen, gecomponeerd zonder concrete aanwijzingen voor de instrumentatie. Het
notenbeeld van de partituur leek dan ook — afgezien van een aantal koraalachtige
passages — op een uvitgebreide, tweestemmige Invention, die overigens wel veel
weghad van een labyrinth. In 1996, een kwart eeuw later en bijna honderd jaar
na de oorspronkelijke acnleiding voor de compositie, heb ik besloten de instru-
mentatie vast te leggen. lk heb deze taak zelf op me genomen, omdat het de
meest grondige evaluatie betekent waaraan een componist zich kan onderwerpen:
vroegere overwegingen moeten nog eens kritisch worden gefoetst en afgetast op
hun geldigheid en hun logische samenhang. En zo wordt de 'toonzetter' opnieuw
geconfronteerd met vragen die ook van belang kunnen voor zijn huidige werk. Als
het erom gaat, naar gisteren te kijken met de blik van vandaag, wordt dan mis-
schien ¢ de toon gezet voor de toekomst?

M.K. Vertaling Marijke van der Glas
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Regels die niet duren

Een paar woorden over het fenomeen Mauricio Kagel

Emile Wennekes

Een muziekstuk is een poging tot iets unieks, het geeft zich als een geheel, als
iefs absoluuts, maar tegelijkertijd maakt het deel uit van een systeem van
complexe verbanden. De mensen die een muziekstuk proberen te duiden,
doen dit volgens hun eigen behoeften en conform de eigenaardigheden van
hun particuliere bevindingen. Op die manier woekert er om een muziekstuk
een weelderige vegetatie, waarmee de exegeten (dus niet de musici) soms in
een exireme mate zijn omgeven; zozeer, dat de muziek ons vaak volledig
wordt ontnomen.

In dit vrij vertaalde fragment uit het essay Analyse des Analysierens (1964) for-
muleert Mauricio Kagel een waarheid waarover voortdurend gras groeit. Je zou
van opvatting kunnen zijn, dat hij in het bijzonder een waarschuwende vinger
richt fegen een ieder die probeert iets te zeggen over Kagels eigen muziek. Want
als er tegenwoordig één componist is, wiens muziek door haar veelhoofdigheid
knap lastig te beschrijven is, dan is het wel die van Mauricio Kagel. Niet alleen
omdat zijn lange oeuvrelijst pantomimes, hoorspelen, films, opera's en 'absolute’
muziek bevat, maar vooral ook omdat hij in al deze genres steevast de grenzen
van de conventie tot het viterste oprekt. Meer nog: omdat hij de conventie bij
voorkeur met vaste tred overschrijdt.

De bezettingen van Kagels composities zijn vaak alles behalve traditioneel: tuin-
slangen, muntstukken, glazen, motoren, autotoeters, een schild van een schild-
pad, zelfgewrochte orkestmachines - je kan het zo gek niet verzinnen, voor
Kagel kan ieder object trouvé fungeren als klankcorpus. En als Kagel zich doel-
bewust van een zeer traditioneel instrumentarium bedient, bijvoorbeeld in Musik
fir Renaissance-Instrumenten, heeft dit door de hedendaagse context nauwelijks
een historiserend effect. Veeleer werkt zoiets vervreemding in de hand.

Met zijn ongebreidelde drang tot klankexploratie heeft Kagel zich een muzikale
ontdekkingsreiziger betoond, altijd opzoek naar nieuwe klanken, nieuwe klank-
generatoren en nieuwe contekstuele verbanden. Op het eerste gezicht lijken non-
sens en ironie zijn credo te zijn. Misschien is dit inderdaad zo, maar de nonsens
van Kagel heeft wel een bloedserieuze ondertoon en is weldoordacht gesitueerd
in een zelfgeschapen cultuurfilosofisch kader. De muziek van Kagel ageert tegen
de verstarring van de bestaande luistercultuur. Voortdurend probeert hij ver-
wachtingen onderuit te halen.

Kagels kunst is in één woord dubbelzinnig: intellectueel, serieus, parodiérend,
paradoxaal, humoristisch en kritisch bovendien. In zijn opera Staatstheater ridi-
culiseert Kagel aspecten van het operabedrijf. Met de verafgoding van Bach
wordt de draak gestoken in de Sankt-Bach—Passion: 'Het is dan mogelijk dat niet
alle mygici in God geloven; in Bach geloven ze in ieder geval allemadal.' In
Zwei-Mann—Orchester stelt Kagel met twee bespelers van zelf bedachte orkest-
machines het bestaansrecht van het symfonieorkest — dat rudimentaire apparaat

vit de romantiek ~ aan de orde.
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De dirigent laat hij, verkleed als Harpo Marx, als Toscanini, als Einstein of als
Rudolf Steiner voor een dradiende camera zonder orkest mimisch soleren (Solo).
Brahms ontneemt hij in de Variationen ohne Fuge niet alleen de fuga (van de
Variationen und Fuge over een thema van Héndel), maar zelfs berooft hij beide
voorgangers van hun tonalidicom. Het stramien van de broncompositie wordt
echter nauwelijks een moment uit het oor verloren. Als muziek een onderwerp
heeft, waarover gaat dan een stuk als dit2 Over Brahms, over Héndel, over para-
fraseren, of domweg over 'com-poneren' - samenstellen, rangschikken?
Waarschijnlijk is er geen compositie van Kagel die niet op de een of andere
wijze een dubbele bodem heeft. Deze dubbelzinnigheden, buitenmuzikale refe-
renties, mega—kaders en sarcastische onderstromen — kortom Kagels persoonlijke
'systeem van complexe verbanden' — maken het in enkele pagina's beschrijven
van zijn muziek, zonder dat het woord de muziek maskeert, op voorhand vrijwel
onmogelijk. In het onderstaande blijft zodoende veel ongenoemd. Dat moge dui-
delijk zijn.

* ok K

Die dag was er in Buenos Aires een gevangenisopstand. In Duitsland manifes-
teerden zich de nazi's steeds malicieuzer, en een Duitse handelsbediende
beklaagde zich in een ingezonden brief over het teleurstellende feit dat hij ook
in Argentinié maar geen emplooi kon vinden. Op de geboortedag van Mauricio
Radl Kagel — 24 december 1931 - vulden deze en soortgelijke berichten de
kolommen van de dagbladen. Gefascineerd door de gebeurtenissen op de dag
dat hij ter wereld kwam, zette Kagel een collage van krantenberichten op
muziek en liet daarbij een accu vreugdevol vonken ter illustratie dat er in die
dagen voor het eerst een draadloze verbinding tot stand was gekomen tussen
Palestina en New York. Kagel noemde het stuk eenvoudigweg: ...den 24. XII.
1931. Verstimmelte Nachrichten fir Bariton und Instrumente.

Geboren in Buenos Aires, bekwaamde de jonge Kagel zich in het bespelen van
verschillende instrumenten en dompelde hij zich onder in de studie van literatuur
en filosofie. Hij werkte een paar jaar als dirigent en repetitor, en schreef onder
meer filmkritieken. In 1957 vertrok Kagel naar Duitsland, waar hij al snel een
vooraanstaande positie verwierf in het West-Europese muziekleven, met compo-
sities die vaak leentjebuur speelden bij andere kunstvormen.

Kagel werkte her en der — in Darmstadt bij de Ferienkurse fir neve Musik, in
Utrecht bij het voormalige Instituut voor Sonologie, in Amerika, in Scandinavia.
Maar uiteindelijk koos hij domicilie in Keulen. Daar nam hij bezit van de elek-
tronische studio van de WDR, en daar werd hij uviteindelijk directeur van het
conservatorium — werkzaamheden die hem geenszins beletten concertreizen
over de gehele wereld te ondernemen.

In de jaren tachtig verwierf Kagel de Duitse nationaliteit. Hij was ooit naar
Duitsland gekomen, zo zei hij bij die gelegenheid, omdat hij zijn innige relatie
met Bach, Haydn, Mozart, Schubert, Schumann en Brahms in hun geboorteland
wilde intensiveren. Een kniesoor die tegenwerpt dat niet al deze componisten
Duitsers waren. Tot Duitsland behoort voor Kagel elk Duitstalig land - een dub-
belzinnig soort van Groot-Duitse-gedachte die hij ook knipogend tentoonspreidt
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in de 'Lieder-Oper' Aus Deutschland, waarin de Wener (1) Franz Schubert

. hoofdpersoon is.

De 65ste verjoardag van Mauricio Kagel werd eind vorig jaar in ons land,
maar ook in Londen, Parijs en in zijn woonplaats Keulen uitgebreid gevierd met
concerten en eerbetuigingen. Het kritisch—ironische en conceptmatige compone-
ren heeft Mauricio Kagel duidelijk geen windeieren gelegd. Terecht, want buiten
kijf staat dat hij het compositorisch handwerk tot in de finesses beheerst.
Wereldwijd wordt Kagel gerekend tot de belangrijkste levende componisten. En
degene die deze kwadlificatie in twijfel trekt, zal in elk geval moeten erkennen
dat Kagel één von de meest originele componisten ooit is. Kagels ideeénwereld
heeft met het voortschrijden van de tijd bovendien nauwelitks aan corspronke-
lijkheid ingeboet.

Ruim dertig jaar geleden beweerde Kagel nog dat een succesvol componist kon
wachten op het moment dat hij zou worden geslagen met kunstzinnige impoten-
tie. Geconfronteerd met deze uitspraak antwoordde Kagel eind vorig jaar in
NRC Handelsblad: Ik ben blij verrast dat het met mij (nog) niet zover is geko-
men. lk heb nu zelfs meer ideeén dan dertig jaar geleden. Ik ben geestelijk zeer
fris, zoals mijn stukken onophoudelijk aantonen. Gejogd heb ik niet. Gewoon
werken en werken is mijn devies. Zoals Stravinsky al zei: iedere dag moet je
scheppen, al is het maar een uurtje. Dat heb ik gedaan, en meer dan een uur
per dag. lk heb nog een lawine van ideegn in mijn hoofd.'

Misschien schuilt het geheim van deze creativiteit wel in het feit dat Kagel voor
elk stuk de regels van zijn muzikale spel opnieuw lijk te bepalen.

Mozart is genoemd. Bach en Brahms, Haydn, Schubert, Schumann en Stravinsky.
Dit lijstie van componisten kan probleemloos worden aangevuld met Machault,
Monteverdi, Beethoven of Liszt. De muziekgeschiedenis is Kagels vruchtbare bij-
slaap. Bij haar verwekt hij steeds opnieuw zijn geesteskinderen. Neem de
Sanki~Bach—Passion, waarin de vita van Bach muzikaal wordt hertaald. Neem
Ludwig van, auditief en visueel een bizarre hommage aan Beethoven waarin de
muziek van Beethoven dllesbepalend is. Neem First Igor, Strawinsky, geschreven
voor de meest Russische aller componisten. Kagel heeft, al terugblikkend, de
muziekgeschiedenis veelvuldig een lachspiegel voorgehouden. Maar natuurlijk
beseft Kagel als geen ander dat hijzelf ook deel vitmaakt van die muziekgeschie-
denis; dat muziekgeschiedenis in het algemeen, en ook de ontwikkelingsgang
van de afzonderlijke componist, in veel gevallen een lineair proces beschriift -
een wetmatigheid waaraan ook Kagels eigen componeren zich eigenlijk niet ont-
trekt.

Hoewel Mauricio Kagel al in de jaren vijftig saillante composities schreef (de
absurdistische cantate Anagrama bijvoorbeeld of Transicién Il voor tapes, piano
en slagwerk), is de 'klassieke Kagel' toch de Kagel uit de jaren zestig en zeven-
tig: Sonant voor gitaar, contrabas, harp en 'Fellinstrumente', Diaphonie voor
koor en/of orkest en diaprojectoren, de 'scenische compositie' Staatstheater —
om slechts enkele hoogtepunten te noemen. Kagels kunst is in die jaren veeleer
mu|fim§c|iqa[ dan louter muzikaal. De uitvoering wordt getheatraliseerd en
wordt tot onderwerp van de handeling gemacakt, niet in de laatste plaats omdat
Kagel zich opwerpt als regisseur van een reeks van pregnante films {tegenwoor-
dig zouden we zeggen: videoclips) die hij maakt bij zijn composities.
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In 1960 introduceert hij samen met de muziekeriticus Heinz-Klaus Metzger het
. Instrumentaal Theater. Datgene wat bij een conventionele muziekuitvoering wordt
versluierd (de non-verbale communicatie tussen musici, het meetikken van de
maat, de attaque van een strijkstok) wordt door Kagel juist zichtbaar gemaakt.
Het onzichtbare wordt zogezegd uitgelicht in theatrale actie, zoals in Match (fir
drei Spieler). Hierin gaan twee cellisten onder leiding van een scheids-
rechter/slagwerker een spetterend duel aan, als twee vechtjassen in een boks-
ring.

In de jaren tachtig zijn het de 'Szenische lllusion in einem Aufzug' Die Erschépfung
der Welt, de liederen—opera Aus Deutschland, de radiofantasie Rrrrrr... (41 compo-
sities die alle een titel hebben, beginnend met een 'R') en het muziekepos over de
duivel, La trahison orale, die beeldbepalend zijn: groots geconcipieerde projecten,
die de hersenen van het aanwezige publiek laten kraken dat het lieve lust is. Muziek
om te zien, om te horen en vooral ook om te overpeinzen.

Volgens Kagel wordt er echter nog dltijd teveel nadruk gelegd op de theatrale
elementen in zijn muziek. Niet dat hij zich daarvan wil distantigren, integen-
deel, maar juist het componeren van meer abstracte muziek ziet hij als de
belangrijkste koerswijziging die zich de laatste jaren heeft voltrokken. In Ein
Brief was het nog slechts een stoel die als theatraal attribuut voor de zangers
dienstdeed, in Quodlibet was dit een zakdoek voor de mezzo. Het Pianctrio is,
ondanks het feit dat het is geént op La trahison orale, een volledig absolute
compositie.

Tot Kagels absolute composities behoren ook de drie Etudes voor groot orkest
die het Koninklijk Concertgebouworkest tijdens het huidige Holland Festival in
premiére brengt: virtuoze stukken, waarin het orkest wordt behandeld als een

kleurrijk instrument.

Het orkest ~ was dat niet dat verouderde apparaat waarmee hij ooit zo zelfbe-
wust de draak stak? En hoe zit dat met Opus 1.991, het concertstuk dat hij zes
jaar geleden componeerde voor orkest? De regels van zijn spel heeft Kagel
goandeweg kennelijk weer grondig gewijzigd. Of zou de vos dan met zijn
haren ook zijn streken verliezen?

Onwaarschijnlijk. 'De demon van Kagel met zijn heilige nieuwsgierigheid, zijn
arbeidsdwang en zijn helder bewustzijn, valt vast en zeker ook in zijn dromen
niet in slaap’, schreef eens een wijs gitarist. 'Hij verwekt collega's uit vervlogen
eeuwen tot leven, gaat een dialoog met hen aan, laat hun zaiigverk|oring voor
wat die waard is, componeert zijn eigen requiem, zet zijn dood in scéne en zet
hem in Finale zelfs op het podium te kijk, als een sjamanistische samenzwering
tegen de dood.'

De vraag of Kagel zijn muziek zo belangrijk acht dat zij na zijn fysieke dood
nog wordt gespeeld, ontweek hij eerder in NRC Handelsblad. 'Reinbert de
Leeuw heeft vorig jaar een fantastisch concert gedirigeerd met de London
Sinfonietta in de Royal Festival Hall. Elk stuk had daar een waanzinnig succes,
ik stond perplex. Men beweerde dat dit over 120 jaar nog te horen zou zijn.
Ikzelf Igat me daar niet over uit, dat zou aanmatigend zijn. Natuurlijk, ik heb
favorieten: de Stiicke der Windrose, mijn Klaviersticke en de drie symfonische
Etudes. Maar als je mij zou vragen wat ik mee zou nemen naar een onbewoond
eiland: het liefst iets om te zuipen.'
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Biografieén

Willeke te Brummelstroete studeer-
de zang aan het Koninklijk
Conservatorium in Den Haag.
Daarnaast volgde zij meestercursussen
bij o0.a. Kurt Equiluz, Mitsuko Shirai en
Hartmut H8ll. Haar vitgebreide con-
cert- en liedrepertoire omvat muziek
van de zestiende tot en met de twintig-
ste eeuw. Zij maakt in het seizoen
1993-'94 haar debuut bij De
Nederlandse Opera in L'Incoronazione
di Poppea. Tijdens het Holland Festival
1994 werkte zij mee aan vitvoering
van Chaussons Le Roi Arthus.

Peter E6tvés maakte tussen 1968 en
1976 als pianist en slagwerker deel uit
van de Stockhausen Group en werkte
in elektronische-muziekstudio van de
WODR. In 1978 dirigeerde hij op ver-
zoek van Boulez een concert van het
IRCAM en daarna stond hij ook voor
het Ensemble InterContemporain. Na
zijn debuut bij de Proms in Londen was
hij vaste gastdirigent van het BBC
Symphony Orchestra. Eétvas is sinds
1994 vast verbonden aan het Radio
Kamerorkest.

De in Dresden geboren dirigent en
componist Michael Gielen was van
1960 tot '65 muzikaal directeur van de
opera van Stockholm. Van 1973 tot
1976 bekleedde hij deze functie bij De
Nederlandse Opera. In de periode
1976-'82 was hij intendant van de
opera van Frankfurt, waar hij tal van
vermetele en soms controversigle pro-
ducties leidde, zoals een Ring met
regisseur Ruth Berghaus. Michael
Gielen was verbonden aan het BBC
Symphony Orchestra en het Cincinnati
Symphony Orchestra voor hij in 1986
werd benoemd tot chefdirigent van het
orkest van de Stdwestfunk in
Baden—Baden. In 1994 leidde hij een

opvoering van Pelléas et Mélisande bij
de Staatsoper in Berlijn, een jaar later
dirigeerde hij Lulu bij de Salzburger
Festspiele en vorige maand bezocht hij
de Wiener Staatsoper voor een pro-
ductie van Enescu's Oedipe.

Het Groot Omroepkoor is met 79
vocalisten het grootste professionele
koor in Nederland. Het repertoire
omvat vrijwel de gehele koorliteratuur
vanaf de barok tot heclenddagse
composities. Het koor werkt regelmatig
samen met het Radio Filharmonisch
Orkest en het Koninklijk
Concertgebouw Orkest onder dirigen-
ten als Edo de Waart, Valery Gergiev,
Riccardo Chailly, Bernard Haitink,
Nikolaus Harnoncourt en John Eliot
Gardiner. Het Groot Omroepkoor
splitst zich regelmatig in kleinere
ensembles. Sedert seizoen 1993-'94 is
de vit de Verenigde Staten afkomstige
dirigent en bariton Martin Wright chef-
dirigent van het Groot Omroepkoor.

De in Helsinki geboren cellist Anssi
Karttunen studeerde bij William
Pleeth, Jacqueline du Pré en Tibor de
Machula. In 1980 won hij de Young
Concert Artist Competition in Engeland
en twee jaar later was hij eerste~prijs-
winnaar tijdens het Festival
International des Jeunes Solistes in
Bordaux. Karttunens veelzijdige reper-
toire bevat naast barok= en klassieke
ook veel hedendaagse werken. Vorig
jaar trad hij met veel succes op tijdens
de Salzburger Festspiele. Hij is artistiek
leider van het Avantil Chamber
Orchestra en het Suvisoitio Festival in
het Finse Porvoo.

Huub Kerstens is dirigent en arfistiek

. leider van het door hem opgerichte

Koor Nieuwe Muziek, het Kamerkoor
Nieuwe Muziek en het Ensemble
Nieuwe Muziek. Bij het Nederlands
Kamerkoor en het Groot Omroepkoor
is hij vaste gastdirigent in producties
met nieuwe muziek en bereidt hij con-
certen voor die door gastdirigenten
met hedendaagse muziek worden

gegeven.

Het Keninldijk Concertgebouworkest,
opgericht in 1888, groeide onder lei-
ding van de dirigent Willem
Mengelberg uit tot een wereldberoemd
ensemble. Aan het begin van deze
eeuw werd een band gesmeed met
grote componisten als Mahler, Richard
Strauss, Debussy, Ravel, Stravinsky,
Schonberg en Hindemith. Toen Eduard
van Beinum na de oorlog de leiding
van Mengelberg overnam, bracht deze
op het orkest zijn passie voor Bruckner
en het Franse repertoire over. Na
enige jaren de leiding van het
Concertgebouworkest met Eugen
Jochum te hebben gedeeld, nam
Bernard Haitink in 1963 het chefdiri-
gentschap op zich. Riccardo Chailly
volgde Haitink in 1988 op.

Monique Kriss studeerde solozang
aan het Utrechts Conservatorium bij
Marianne Blok; daar nam ze ook deel
aan de operaklas van Jos Burcksen en
Henk Smit. Met een beurs van de
Oostenrijkse regering bezocht zij een
jaar lang de operaklas van het
Mozarteum in Salzburg. Yan 1988 tot
1991 was zij verbonden aan de opera
van Essen. In 1992 zong zij de rol van
Leila in De parelvissers van Bizet bij
Opera Forum.

A Y
De Zweedse sopraan Lisa Larsson
was van 1992 tot '94 lid van de inter-
nationale operastudio van Ziirich,
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waar zij werkte met dirigenten als
Nikolaus Harnoncourt, Franz
Welser-Mést en Christoph von
Dohnényi. In 1995 zong zij bij de
opera van Lausanne de rol van
Barbarina in Le nozze di Figaro, en
was zij betrokken bij een Scala—pro-
ductie van Die Zauberfléte o.l.v.
Riccardo Muti, terwijl zij de rol van
Barbarina nogmaals vertolkte, onder
Harnoncourt in Zirich. Zij werkte vorig
joar mee aan cd-opnamen van
Bach—cantates o.l.v. Ton Koopman.

Het uit 39 musici bestaande Radio
Kamerorkest vormt de basis van een
ensemble dat, athankelijk van de vit te
voeren partituren, verkleind of vergroot
kan worden. Deze flexibiliteit is vooral
van belang voor de hedendaagse
muziek, zodat componisten van nu in
hun instrumentatiekeuze niet beperkt
worden door de achttiende-eeuwse
orkestsamenstelling. Hierdoor is het
mogelijk dat het Radio Kamerorkest
repertoire uitvoert dat ongeveer 300
jaar bestrijkt. Het orkest heeft twee
chefdirigenten, Ton Koopman en Peter
E6tvos.

De tenor Valeri Serkin werd geboren
in de Oekraine. Hij studeerde in 1991
af aan de muziekacademie in Moskou,
In 1993 nam hij deel aan een master-
class van het Teatro Lirico Sperimentale
in Spoleto, waarna hij door de Wiener
Kammeroper werd gevraagd voor de
rollen van Dorvil in Rossini's La scala
di seta en Lenski in Jevgeni Onegin. In
1994 werkt hij mee aan een uitvoering
van Rimski-Korsakovs Mozart en
Salieri bij de Accademia di Santa
Cecilia in Rome onder Gennady
Rozhdestvensky. Tijdens het seizoen
1995-'96 mackte hij zijn Nederlandse
debuut in de Matinee op de vrije zater-
dag in Stravinsky's Renard.
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