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Masada

Toen de nazi’s de communisten kwamen halen,
zweeg ik want ik was geen communist.

Toen ze de sociaaldemocraten opsloten,

zweeg ik want ik was geen sociaaldemocraat.

Toen ze de katholieken kwamen halen,

heb ik niet geprotesteerd want ik was niet katholiek.
Toen ze mij kwamen halen,

was er niemand over om te protesteren.

Martin Niemoller
voormalig predikant in Hessen en Nassau,
van 1938 tot 1945 in het concentratiekamp

Stel je voor dat dit

op een dag dit

op een mooie dag
stel je voor

dat op een dag

op een mooie dag dit
ophoudt

stel je voor

Samuel Beckett

Vergeleken bij de oorlogen uit onze tijd en alle andere ons bekende oorlogen,
komt de oorlog van de joden tegen de Romeinen ons als de gewelddadigste voor.
Schrijvers die er niet bij geweest zijn, stelden hun beeld ervan behendig samen uit
even willekeurige als tegenstrijdige berichten. Anderen, die er wel bij waren, de-
den, om de Romeinen te vieien, of uit jodenhaat, de waarheid geweld aan. Hun
geschriften zijn een mengeling van beschuldigingen en loftuitingen. Want in hun
ijver om de grootheid van de Romeinen breed uit te meten, doen ze voortdurend
afbreuk aan de zaak van de joden. Alsof de grootheid van een volk af te meten
ware aan hoe het een klein volk bedwingt.

Flavius Josefus
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Overleven en overleveren Aan de ijver
en de overlevingsdrift van Flavius Josefus
is het te danken dat wij een gedetail-
leerd beeld hebben van de grote opstand
van de joden tegen de Romeinen in het
prille begin van onze jaartelling.

Josefus werd geboren in Jeruzalem in het
jaar 37 uit een voornaam priesterlijk ge-
slacht en hij kreeg een degelijke rabbina-
le opvoeding. Hij pochte erop dat hij al
op zijn veertiende jaar geconsulteerd
werd over de interpretatie van de wet
van Mozes. Toen hij 26 was had hij - weer
volgens eigen zeggen - tijdens een be-
zoek aan Rome, keizerin Poppaea in ver-
rukking gebracht

Veldheer manqué Spoedig na zijn te-
rugkeer brak de opstand van de joden te-
gen de Romeinen uit en toen Josefus in
de gaten kreeg dat de geest niet meer in
de fles te krijgen was sloot hij zich aan bij
de opstandelingen. Hij werd meteen be-
velhebber in Galilea.

Zijn militaire carriére eindigde met de val
van Jotapata in 67. Bij die gelegenheid
hield Josefus zich met veertig voorname
joden schuil in een put die verbonden
was met een voorraadkamer. Zij hadden
het hier lang kunnen uithouden maar zij
werden verraden.

Josefus stelde zijn makkers voor dat ze
zich over zouden geven aan de
Romeinen maar zijn mannen kwamen
meteen met getrokken zwaarden op
hem af en beschuldigden hem van laf-
heid. Josefus zag kans de dodelijke wa-
pens af te weren door de een bij zijn
naam te noemen, de ander met strenge
veldheersblik aan te zien, een derde bij
de arm te grijpen en een vierde door
smeken tot andere gedachten te bren-
gen.

Het lot en de hand van God Toen stelde
hij voor dat als ze dan sterven moesten,
het lot zou beslissen wie de ander zou
doden. De eerst door het lot aangeweze-
ne zou vallen door de hand van de twee-
de aangewezene enzovoort. Josefus be-
hoorde bij de laatste twee en prompt
stelde hij zijn kompaan voor zich alsnog
over te geven aan de Romeinen - wat ge-
beurde. Josefus kreeg het gedaan dat hij
de opperbevelhebber van de Romeinen
te spreken kreeg en hij voorspelde hem
'Gij, Vespasianus, zult keizer en alleen-
heerser worden en Titus, uw zoon."

Bij navraag bleek dat Josefus wel vaker
rake voorspellingen had gedaan en zijn
leven werd gespaard. Nadat zijn profetie
in vervulling ging, herkreeg hij zijn vrij-
heid en vergezelde hij later Titus op reis
naar Rome. Onder de naam Flavius
Josefus werd hij er een gelauwerd histo-
ricus en literator die in vele boeken (in
het Grieks) de historie van Israél weergaf.

De val van Jeruzalem In Over de Joodse
Oorlog beschrijft Flavius Josefus hoe,
toen Vespasianus naar Rome was vertrok-
ken om zijn keizerlijke taken uit te oefe-
nen, zijn zoon Titus het beleg van
Jeruzalem ter hand nam. Op verzoek van
Titus richtte Josefus meermalen vanaf de
stadsmuur het woord tot de joden. Hij
betoogde dat broedermoord en innerlij-
ke verscheurdheid de oorzaken zouden
worden van de ondergang van Jeruzalem
en de verwoesting van de tempel. In 70
kwam het zover.

De vesting Masada In 73 kreeg Flavius
Silva het bestuur over Judea. Het gehele
land was nu onderworpen behalve de
vesting Masada waar zich onder leiding
van Eleazar een klein duizendtal joden
had verschanst.
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Masada

Onafzienbare diepten en steile kioven,
die voor mens en dier vrijwel ontoegan-
kelijk zijn, omgaven aan alle kanten een
grote en hoge rots, die slechts op twee
plaatsen - en dan nog met grote moeite -
te beklimmen was. In de vesting bevon-
den zich enorme hoeveelheden graan,
wijn en olie evenals allerlei peulvruchten
en dadels. De voorraden die er bijna een
eeuw geleden werden aangelegd lagen
er nog fris bij, waarschijnlijk een gevolg
van de hoge ligging.

Uit de tijd van Herodes bevond er zich
nog een voorraad wapenen die voldoen-
de was voor tienduizend man.

Het lukte de Romeinen niet om Masada
met een stormram open te breken. Toen
gaf Silva bevel het bouwsel met branden-
de fakkels aan te steken. De Romeinen
keerden naar hun legerplaats terug, vast-
besloten de volgende dag de joden aan
te vallen.

De dood of slavernij Eleazar zag geen
redding en besloot dat de joden beter
door eigen hand konden sterven dan in
handen vallen van de Romeinen. Niet al-
len waren het met hem eens. Een gedeel-
te gaf van tegenzin blijk.

Eleazar hield toen vol geestdrift een re-
devoering over de onsterfelijkheid der
ziel maar het spreken werd hem al snel
door de anderen belet. Ineens wilden ze,
als door de duivel bezeten, zijn raad uit-
voeren.

leder bracht zijn schatten bijeen en er
werden tien mannen aangewezen om de
overigen te doden. Men strekte zich op
de grond uit naast vrouw en kinderen en
liet zich doden. Door het lot werd vastge-
steld wie de overgebleven negen om het
leven zou moeten brengen. De laatsover-
geblevene stak, nadat hij zich ervan over-
tuigd had dat allen inderdaad dood wa-
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ren, de schatten en het paleis in brand,
doorstak zichzelf met vaste hand en zonk
naast de zijnen neer. Het totaal aantal
gestorvenen bedroeg negenhonderdze-
stig.

Een vrouw, familielid van Eleazar Alleen
de levensmiddelen werden gespaard als
het bewijs dat zij niet door gebrek be-
zweken waren maar de dood boven sla-
vernij verkozen hadden.

Maar één oude vrouw en een vrouw, fa-
milielid van Eleazar, met vijf kinderen,
hadden zich in een onderaardse waterlei-
ding verborgen.

De Romeinen begrepen er niets van toen
ze de voigende morgen nergens enig ge-
luid vernamen behalve het geknetter der
vlammen. Toen hoorden zij het verhaal
van de vrouwen die uit hun schuilplaats
kwamen. Ze kwamen de vesting binnen
en troffen daar inderdaad de grote hoe-
veelheid doden aan en konden zich niet
verheugen over de dood van hun vijan-
den maar zij bewonderden de grootsheid
van hun besluit.

Confrontatie In deze voorstelling stellen
de overlevende geschiedschrijver Flavius
Josephus en de vrouw die het beleg van
Masada overleefde, elkaar de vraag:
Waarom heb je overleefd?
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De tekstbewerking is gebaseerd op de
volgende vertalingen uit het Grieks:
Flavius Josephus, Der Jidische Krieg,
Ubersetzt von Philipp Kohout; Linz 1901
Flavius Josephus, Der Jadische Krieg, aus
dem Griechischen von Hermann Endrés;
Minchen 1964

Met vriendelijke toestemming van
Wilhelm Goldmann Verlag, Manchen

Een kort citaat is ingevoegd uit:

Lion Feuchtwanger, Der Jidische Krieg;
Frankfurt/M. 1982

Verder zijn vrije teksten ingevoegd en:
een gedicht van Samuel Beckett uit Mirli-
tonnades-Flétenténe; Frankfurt/M 1978
een gedicht van Paul Celan uit Die Nie-
mandsrose; Frankfurt/M 1968
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Schuldig geboren

(Uit de inleiding van Peter Sichrovsky bij zijn interviewbundel Schuldig geboren waarop de

gelijknamige voorstelling van Tabori gebaseerd is.)

‘lk ben opgegroeid met kinderen van na-
zi's. Ze gingen naar dezelfde kleuter-
school, zaten misschien bij me in de
bank, we speelden met elkaar en met
hun dochters ging ik uit. Als zoon van ge-
repatrieerde joodse emigranten was ik
omgeven door leeftijdsgenoten waarvan
de ouders een paar jaar daarvoor moeite
deden de mijne om zeep te brengen.

Er werd nooit over gepraat, bedenk ik
me nu. Want kinderen kunnen niet pra-
ten over iets waarover ze nog nooit ge-
hoord hebben. Van de ouders van joodse
kinderen waar ik mee omging, wist pre-
cies ik waar en hoe ze overleefden.

De enige uitzondering was met een
Duitse studente in Londen. We logeerden
in het zelfde hotel en werden verliefd op
elkaar. Op een avond toen we dansten
op de keiharde muziek van de Beatles,
schreeuwde ik haar in het oor dat wij
hier lekker dansten terwijl onze vaders
misschien op elkaar geschoten hadden.
Omdat ze het niet begreep vertelde ik er-
bij dat mijn vader in 1933 uit Wenen naar
Londen geviucht was en toen in het
Engelse leger gevochten had.

Het was uit met de gezelligheid. We gin-
gen aan een tafeltje zitten en Edda ver-
telde me dat haar vader bij de SS ge-
weest was. Ze bleef maar doorvragen
over het lot van mijn ouders maar over
haar eigen vader wist ze niets. Alleen dat
hij bij de SS geweest was. Maar niet waar,
in welke rang en wat hij gedaan had.

In de veertig interviews met kinderen van
prominente of minder prominente nazi’s,
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mannen en vrouwen, die ik voor mijn
boek heb afgenomen, kwam ik alle soor-
ten reacties op de houding van hun ou-
ders tegen.

Er zijn ook overeenkomsten en de be-
langrijkste is, besefte ik, dat de na-oor-
logse generatie zijn ouders nooit in de
rol van naziheld heeft meegemaakt. De
stralende jonge held in SS-uniform, die
gelooft aan Hitler en de overwinning -
ook voor hen was het geschiedenis.
Geboren kort voor, of na het einde van
de oorlog, hadden ze een andere herin-
nering aan hun ouders: vaak op de
vlucht, weggebombardeerd, zonder huis
en werk, door de geallieerden gezocht,
gearresteerd en menigmaal veroordeeld.
Veel van deze kinderen zagen hun ou-
ders als oorlogsslachtoffers.

Toen ze de leeftijd des onderscheids kre-
gen en de werkelijke rol van hun ouders
in oorlogstijd konden peilen, voelden ze
zich vaak zelf slachtoffer, slachtoffer van
hun ouders. Duitsland en Oostenrijk wa-
ren al lang democratische staten maar
het nationaalsocialistische denken zat
diep geworteld in de hoofden van de da-
ders en de meelopers en zo werd de na-
oorlogse generatie enerzijds met een de-
mocratische omgeving, anderzijds met
een fascistoide familiestruktuur gecon-
fronteerd.

In alle interviews maakte ik bekend dat
ik jood ben. Vaak probeerden de geinter-
viewden mij duidelijk te maken dat ik
niet kon beseffen wat het is om met nazi-
ouders op te groeien. lk zou het makke-
lijker hebben met mijn familieachter-
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grond dan iemand die als zoon of doch-
ter van een moordenaar door het leven
gaat. Daar kon ik het mee eens zijn.

Een jonge Minchense arts, Annette Hahn
heeft speurwerk verricht bij alle mogelij-
ke bibliotheken en instituten naar litera-
tuur over dit thema. Over de psychologi-
sche impact van een nazi-afstamming
vond ze nog geen twintig werken, on-
danks de psychologie-hausse in de jaren
zestig en zeventig die de
Bondsrepublikeinen tevreden en geluk-
kig moest maken. Van het collectieve
barbarendom naar de collectieve verdrin-

ging.

Wat de ouders hebben verzuimd, kunnen
de kinderen niet inhalen. De zo noodza-
kelijke positieve identificatie met de ou-
ders is diepgaand gestoord. De kinderen
leden onder de kou en het zwijgen van
de generatie van de daders en het kost
ze de grootste moeite om ervan los te
komen. De vaak genoemde “Unfahigkeit
zu trauern” - zelfs om hun aanbeden
Fuhrer konden ze niet rouwen - beheer-
ste de stemming in het naoorlogse fami-
lieverband.

In veel gevallen hebben de kinderen de
lijdensrol van hun ouders overgenomen.
in politieke discussies wordt al gauw de
nazitijd erbij gesleept. Of nu voor de een
de groenen vergelijkbaar zijn met de na-
zi's of voor de ander de politie huishoudt
als de gestapo - altijd vergelijkt men de
tegenstander met de nazi's en zichzelf
met de slachtoffers.

Politici geven openlijk toe dat ze zich als
jonge officieren in 1945 niet bevrijd maar
overwonnen voelden. Als het over monu-
menten gaat, hebben ze het over een

monument voor alle slachtoffers: moor-
denaars én vermoorden.

De nieuwe democratische mentaliteit in
Duitsland is opgezet door mensen die
zich schuldeloze verliezers voelden. Ze
hebben het de “nieuwe” Duitsers niet
makkelijk gemaakt, die “oude” Duitsers.
Ze hebben alles onder het kleed geveegd
tot je struikelt over een berg rotzooi. In
mijn boek komt een generatie aan het
woord die telkens maar weer struikelt
over het verleden van hun ouders die te
laf zijn om hun mond open te doen en
hun schuld toe te geven. Of je na zo'n
struikelpartij ooit goed op gang komt,
blijft te bezien.’
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Lear’s Schatten

(Uit de inleiding van George Tabori)

'Op Lear’s lange tocht die hem door zijn
verlies naar de bevrijding voert, noemt
de nar hem ‘Lear’s schaduw’. De koning is
nog maar een schaduw van zichzelf.

Maar de schaduw is ook een dubbeigan-
ger: de ander, de klassieke reisgezel. Wie
zijn schaduw verliest, heeft zijn ziel verlo-
ren. Hij is verdoemd of wordt gek.

Kortner sprak van lafheid, als je de au-
teur op de voet volgde. En het zou leiden
tot iets wat nog onvergeeflijker is: saai-
heid. In het geval van Lear zijn er twee
opvallende uitzonderingen: de schitte-
rende voorstellingen die Brook en
Strehler van het stuk gemaakt hebben.
Dat het ook anders kan bewees de
Japanse film Ran.

Wij hebben gekozen voor een variatie
die afwijkt - niet uit avantgardistische ar-

Shakespeares dodenmasker (?)

Theater

rogantie, zeifs niet uit hondetrouw aan
ons experimentele uitgangspunt maar
omdat we ons ten volle bewust zijn van
de moeilijkheden van dit grootste en
meest veeleisende drama. De meeste
theatermakers en critici zijn het erover
eens dat niemand er ooit helemaal uitge-
komen is. Sommigen, waaronder Lord
Olivier, vinden dat het stuk eisen stelt
waaraan geen acteur kan voldoen.
Tolstoi beweerde dat het een slecht stuk
was en vervolgens begon hij als een soort
Lear te leven en te sterven.

Veel regisseurs hebben in de tekst gekapt
of een nieuwe bewerking gemaakt; door
de generaties heen zijn er ontroerende
pogingen gedaan een happy end aan het
stuk te breien. De triomf van het kwaad
en vooral de dood van Cordelia was on-

verteerbaar voor deze brave Hendrikken.

Gelukkig heeft het Duitstalige toneel het
nooit nodig gevonden om de waarheid
geweld aan te doen uit behoefte om het
gezellig te houden. Okay, het is
Shakespeare’s obscuurste stuk, obscuur-
der dan alle stukken die ik ken; Lear
daalt af in de onderste lagen van de ver-
twijfeling en soms schijnt ‘het licht aan
het einde van de tunnel van een aanstor-
mende trein te komen’.

Maar goedbeschouwd toont dit stuk niet
de overwinning van het kwaad maar de
overwinning van de waarheid. Of je er
nu naar kijkt als gelovige of als thera-
peut, het staaft je in de hoop dat de
mens veranderbaar is, dat hij kan leren,
dat hij groeit, dat hij zich kan redden.
Van een zieke oude vreselijke tiran, een
woesteling, een dirty old man tot wat de
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joden een 'Mensch’ noemen: niet alleen
maar een mens maar een goed mens.

Hij wordt Mensch doordat hij het radi-
caalste conflict trotseert dat we kennen:
het conflict tussen verbeelding en werke-
lijkheid. Hij treedt door de morele duis-
ternis van het normale in het nietsont-
ziende licht van de waanzin. Voor een
hartverscheurende prijs daalt hij af in de
hel om weer op te stijgen, naakt, in de
onschuld van de genade.

Het is het eeuwige verhaal van de ware
bevrijding door lijden en afzien, door het
verlies van alle dingen, vooral het heb-
ben, die leidt tot het naakte zijn. Het is
het verhaal van iemand die bemind wil
worden zonder zelf tot liefde in staat te
zijn.

Lear gaat meer over de liefde dan bij
voorbeeld Romeo en Julia; het geeft een
radicale behandeling van de elementaire
Shakespeariaanse paradox dat van een
vrouw, kuisheid, trouw en dankbaarheid
geéist wordt in het vertwijfelde besef dat
zij aan deze patriarchale eis niet kan vol-
doen. Ook al niet omdat hier het pijnlijk-
ste taboe aangeroerd wordt dat de va-
der-dochterverhouding omgeeft. My
heart belongs to Daddy, maar niet m'n
buik. Drie dochters, drie heksen, drie
doosjes. De drie is veel meer een sexuele
dan een mystieke metafoor.

Als men het stuk in zijn geheel overziet
springen onmiskenbaar een aantal van
zijn waarheden naar voren. De tekst be-
vat bijna al Shakespeare’s basisthema’s en
elk thema biedt stof genoeg voor een af-
zonderlijk drama. Zo is er de dialectiek
van de macht, de onmogelijkheid een
goed mens te zijn en tegelijkertijd een
geslaagd heerser; de zoektocht naar een

even onvindbare als wrede god; de gene-
ratiekloof die overloopt van ellende; het
spiegelgevecht tussen natuur en kunst,
wereld en schouwtoneel; de aard van het
kwaad of van de waanzin; en ten slotte
de hoop, tegen beter weten in, de kloof
tussen ratio en libido te kunnen dichten
en dat terwijl man en vrouw de omhel-
zing, die vrij maakt én knecht, evenzeer
schuwen als begeren.

Net alsof we een duit in het zakje wilden
doen over de strijd tussen de geslachten,
hebben wij in alle bescheidenheid, alleen
voor de erotische aspecten van dit stuk
gekozen omdat het nu eenmaal de meest
hartstochtelijke verhandeling over de
Shakespeariaanse sexualiteit is - voor een
aspect dus, dat tot nu toe zelfs in de ge-
denkwaardigste Lear-voorstellingen altijd
verwaarloosd is. Veel duidelijker dan in
Hamlet maakt dit stuk zichtbaar hoe Eros
met al zijn verlangen naar liefde, de vre-
selijke walging als de liefde te kort
schiet, in zich draagt.

Na deze triomf over het puritanisme
werd Shakespeare onmiddellijk door al
diegenen die de waarheid verwarden
met hun middenstands-ethiek, gecas-
treerd en ontsierd met het vijgeblad.
Strindberg ziet het als de taak van het to-
neel om maskers af te rukken. Het hui-
chelachtigste en dus het meest destruc-
tieve masker is het vijgeblad dat het
menselijke midden van het onderlijf mas-
keert.

Daarom hebben we de poging onderno-
men de Shakespeariaanse Eros weer in
ere te herstellen, zelfs als we daarbij het
gevaar lopen voor dirty old men aange-
zien te worden. Maar ten slotte hoorde
Shakespeare ook tot die categorie (zijn
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Lear’s Schatten

bawdry is een goudmijn van onfatsoen-
lijkheden). Matisse, Picasso en voorop na-
tuurlijk Rodin - allemaal oude meesters
die net als Lear eerst oud moesten wor-
den voor ze het aandurfden het vrouwe-
lijk lichaam te bezien met een nieuwsgie-
righeid en een respect die eerder vroom
aandoen dan obsceen.

Want niets is zo heilig als het lichaam van
een vrouw, waarin in leven ontstaat.
Alleen voor perverse puriteinen als Lear
tijdens zijn waanzin, is de doos van
Pandora een stinkende grot en niet een
graal, een ring, een pond magisch vlees,
de enige thuishaven die het verdedigen
waard is.

In die zin is Lear het meest apocalypti-
sche geschrift sinds Johannes, de openba-
ring van een mysterie dat niets anders is
dan het verborgen stukje van onze ana-
tomie, dat vrij is van schaamte. Hier
heerst de zilveren stilte van een geheim
dat Hamlet, Jago en Shylock wel aanroe-
ren maar niet bij de naam willen noe-
men. Het is de ‘verborgen plan’ zoals
Lear het stelt, de heilbrengende aanra-
king van de Gala, de oorspronkelijke aan-
duiding van de Apocalyps. Geen gevoels-
zwangere verheerlijking van de Eros,
maar een wegwijzer die ons in ongenadi-
ge ambivalentie toont dat verlossing
door lijden, loutering door vuiligheid, ge-
loof door verschrikking te bereiken is.

Shakespeare mag een spelletje spelen
met onze wanhoop maar alleen om ons
te louteren. Aan het eind van de gevaar-
lijke reis wordt een oude man een
zweem van genade deelachtig. En ons
ook - als we bereid zijn "te uiten wat wij
voelen, niet wat past”.

Theater Der Kreis

Tabori in Nederland

(door Carel Alphenaar)

Het eerste wat ik me van Tabori herinner
is een rood script met koperen schroefjes,
The Cannibals. Het was ons ongevraagd
toegestuurd door een Amerikaans au-
teursrechtenbureau. Hans Roduin, mijn
collega-dramaturg  bij Toneelgroep
Centrum las het uit dus het moest wel
iets bijzonders zijn.

De beoordeling van het stuk in de artis-
tieke leiding wilde niet erg vlotten. In
1969 hadden dramaturgen minder in te
brengen dan nu en wij konden onze fee-
ling ook niet altijd onder woorden bren-
gen. Het stuk behandelde een uiterst
precair thema in een soort therapeuti-
sche vorm: de reconstructie van een
"feestmaal’ in Auschwitz door de zonen
van de slachtoffers onder leiding van
twee overievenden.

In 1971 kwam Han Bentz van den Berg
bij ons gezeischap, door Peter Oosthoek
gewekt uit de lethargie waarin hij was
verzeild geraakt na het opdoeken van de
Nederlandse Comedie. Hij zou gaan re-
gisseren en kreeg dus onmiddellijk de ou-
de liefdes van de dramaturgie voorge-
schoteld. The Cannibals lag boven op de
stapel.

Bentz deelde onze liefde voor The
Cannibals maar na een maand gribeln
wilde hij het niet meer regisseren, wel
ambieerde hij de hoofdrol in de regie
van Peter Oosthoek. Het werd snel beslo-
ten - al had het stuk voor ons nog vele
geheimen.

Het liep tegen Pasen in 1971 en ik ging
voor Centrum naar Londen om Lear, een
toneelstuk van Edward Bond, los te peu-

teren bij William Gaskill van het Royal
Court Theatre omdat het via de literaire
agent niet wilde lukken. In Huize Gaskill
werd mijn koffertje met paspoort, geld
en alles wat je nodig hebt, door Gaskill's
bovenburen bij vergissing meegenomen
naar een bruiloft ergens in Sussex. Er zat
niets anders op dan dat ik die onhandige
paasdagen in Londen zou slijten.

Ik trok in bij mijn vriendin Nina Froud,
een literaire agente die achttien kook-
boeken geschreven had. Tijdens de copi-
euze maaltijden die ze serveerde, bespra-
ken we ook het toneel. Ik bracht Tabori
te berde, de mysterieuze schrijver van
The Cannibals. Zij had van ene Tabori ge-
hoord, een journalist of pornograaf -
woonachtig in Londen. Ik belde deze fi-
guur op en de telefoon werd beant-
woord door iemand die zijn broer bleek
te zijn: George Tabori, de man die ik
moest hebben, was voor het eerst sinds
jaren even in Londen!

Vijf uur later zat ik bij hem in een souter-
rain. Hij had bij die gelegenheid een
beeldschone Scandinavische op schoot, ik
een blocnote. 1k voelde me enorm op
m’'n gemak en stelde hem vragen over
The Cannibals. Helaas, zijn stemligging
en -volume lagen ver onder mijn nogal
hoge gehoordrempel en het liplezen
werd belemmerd door een elegant snor-
retje dat als een Wagner-doekje onder
zijn imposante neus hing.

Uren was hij aan het woord, licht vrijend
met het blonde geluk, en ik, gewend aan
akoestische eenzaamheid, onderging zijn
monoloog als een meditatie. Bovendien
gaf de Scandinavische een keer of twee
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een resumé. lk denk dat ze bang was dat
Tabori voor mij te moeilijke woorden ge-
bruikte.

Na deze lange aanioop speelde Toneel-
groep Centrum op 16 november 1972 in
de Haarlemse Stadsschouwburg de eerste
Tabori-voorstelling in Nederland: De kan-
nibalen. Later volgden Het 25e uur {(we-
reld-premiére), Mijn moeders courage en
Jubileum bij Centrum, Medea bij het RO-
theater en Mein Kampf bij Toneelgroep
Amsterdam.

Omdat ik Tabori niet kon verstaan moest
ik met hem communiceren door het zien

van zijn voorstellingen. Ik zag de meeste,
in Bremen, Minchen, Berlijn, Bochum,
Keulen en Wenen en ik raakte eraan ver-
slaafd, evenals aan de leden van zijn
groep. Op mijn voorstel speelden ze in
1976 Sigmunds Freude in het Holland
Festival.

Ik zag Tabori in twintig jaar veranderen
van een gretig genegeerd marge-kunste-
naar met ‘onheuse technieken’ tot het
meestgeliefde wonderkind van het
Duitstalige theater. Misschien kwam het
omdat hij trouw bleef aan zijn ideeén en
zijn obsessies.

George Tabori
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Wat is een acteur? Een acteur is een
professioneel mens
George Tabori

George Tabori wordt in 1914 in Boeda-
pest geboren als zoon van een journalist.
Vanaf 1932 is hij student en asbakkenle-
ger in Berlijn. In 1936 vlucht hij voor het
fascisme naar Londen, samen met zijn
broer. De andere leden van de familie ko-
men om in de gaskamers van Auschwitz -
alleen zijn moeder slaagt erin deportatie
te ontlopen.

in 1941 krijgt Tabori het Engelse staats-
burgerschap (dat hij nog heeft). Hij werkt
voor de Engelse inlichtingendienst in het
Nabije Oosten. In 1943 keert hij naar
Londen terug, werkt er voor de BBC en
schrijft de romans Beneath the Stone,
Companions of the Left Hand en Original
Sin.

in 1947 vestigt Tabori zich in Hollywood.
Hij schrijft er scenario’s voor onder ande-
ren Anthony Asquith (Young Lovers),
Joseph Losey (Secret Ceremony) en Alfred
Hitchcock (I Confess).

Een ontmoeting met Bertolt Brecht in
1947 doet Tabori voor het toneel kiezen.
Tabori:

Wij ontmoetten elkaar nog een keer, in
het huis van Charles Laughton in Pacific
Palisades, een villa die langzaam on-
merkbaar uitliep in de oceaan. Omgeven
door onschatbaar dure, pre-Colom-
biaanse sculpturen, bijna allemaal nietige
mannetjes met enorme penissen, zaten
daar die twee kolossale nozems, een
ideale bezetting voor Estragon en
Viadimir, Galileo Galilei te vertalen. Ik
hielp ze een beetje bij de toespraak over
de zelfrechtvaardiging en deze gebeurte-

nis veranderde mijn leven. De twee zwer-
vers hebben mij louter en alleen door
hun bestaan, niet door overreding, van
het proza afgebracht en me verleid tot
het schrijven van drama -iets wat ik ze
tot de dag van vandaag niet heb verge-
ven.

In 1952 wordt zijn eerste toneelstuk
Flight into Egypt in New York onder regie
van Elia Kazan opgevoerd. Het is een me-
iodrama over een Oostenrijks gezin dat
in een hotel in Cairo wacht op een uit-
reisvisum voor Amerika. Tijdens de repe-
tities (het is in de dagen van McCarthy)
ontslaat Kazan de acteur Zero Mostel (la-
ter de beroemdste Tevje), die van com-
munisme verdacht wordt. Tabori komt op
de zwarte lijst. Zijn huis wordt doorzocht.
Tabori:

Toen realiseerde ik me met een schok dat
het repetitieproces boeiender kan zijn
dan het stuk.

In 1953 volgt zijn tweede stuk, The
Emperors Clothes. In 1958 brengt Peter
Hall in Londen Tabori's politieke satire
Brouhaha uit. Door zijn vrouw, de actrice
Viveca Lindfors komt Tabori in contact
met de Actor’s Studio van Lee Strasberg
en diens werkmethode. Als Strasberg 80
wordt in ‘81 schrijft Tabori hem:

Lieve Lee, Ik ben je nooit gemogen, ik
heb altijd van je gehouden.(...) Als ik
schrijf of repeteer maak ik mezelf vaak
wijs dat ik het voor de kunst doe, voor
het publiek, voor de groep, voor dat ver-
domde toneel, voor mezelf - maar uitein-
delijk gaat het me om wat jij er van zou
vinden. Ik leg het je voor ter beoorde-
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ling, om je kritiek. (...) Nog los van je his-
torische verdienste dat je de geestelijke
vader bent van het eerste echte
Amerikaanse ensemble, heb je een ei-
genschap, heel joods-Duits, die ik tegen
m’n wil als voorbeeldig ervaar, een soort
integriteit in een commerciéle hel. Jij
bent de laatste maagd van de Verenigde
Staten, dat grote bordeel.

Daartoe aangespoord door Viveca
Lindfors, werpt Tabori zich op de regie. In
1963 regisseert hij voor het Berkshire
Theatre Festival in de USA The Merchant
of Venice as performed in Theresienstadt.

In 1968 in New York vindt de premiére
plaats van The Cannibals. Tabori schreef
het stuk om ‘een zenuwinstorting’ voor
te zijn. Tabori:

Wat de wetenschap van het theater kan
leren is dat echte herinnering alleen mo-
gelijk is door zintuiglijke herinnering.
Het is onmogelijk vat te krijgen op het
verleden zonder het met huid, neus,
tong, gat, voet en buik te hebben herbe-
leefd.

Het stuk is een herbeleving van een inci-
dent - in een barak in Auschwitz - waar-
bij Tabori's vader betrokken zou zijn:
Puffi, een dikke man, komt om bij een
handgemeen om eten. De overlevenden
komen op het idee hem op te eten.
Terwijl Puffi gekookt wordt, vertelt ieder
zijn levensverhaal. Als het eten klaar is
komen er twee kapo’s op en als ze begrij-
pen wat er gaande is, dwingen ze de ge-
vangenen te eten. Wie de mensen-soep
weigert, moet naar het douche-lokaal
waar gas uit de kranen stroomt. Allen
weigeren, behalve twee. Het zijn de twee
overlevenden die de feiten verschaffen
voor de reconstructie van het incident.

‘Aan mijn vader, een bescheiden eter,’
luidt de opdracht die Tabori aan het stuk
meegeeft.

In 1969 regisseert hij The Cannibals sa-
men met zijn Amerikaanse makker,
Martin Fried, in wat ooit het hol van de
leeuw was, Berlijn. Tabori:

Ik was er nieuwsgierig naar uit te vinden
hoe een Duits publiek zou reageren op
deze zwarte mis die ontsproten was uit
humor, niet uit vroomheid. (Misschien is
de gelijkschakeling van heiligheid en hu-
mor dé grote joodse bijdrage aan de be-
schaving - en elke echte humor is zwart.)
{.)

De repetities waren zeer precair. Degen
en Greenbaum, beide joden uit de cast
probeerden verschillende malen het bijl-
tje erbij neer te gooien; het stuk sloeg
voortdurend hun mythologie aan stuk-
ken. (..)

De premiere balanceerde boven de af-
grond van het schandaal. Een paar jonge
mensen lachten, zoals de bedoeling was,
om de grappen; de ouderen vonden het
lachen smakeloos; ja, zou Bertolt Brecht
gezegd hebben, soms moet je de beslis-
sing nemen of je een mens wilt zijn of
dat je goede smaak wilt hebben.

In 1970 gaat Pinkville, Tabori’s Vietnam-
stuk in premiere in New York. Dan wordt
hij uitgenodigd ook dit stuk in Duitsland
te regisseren en nu blijft hij er. Hij regis-
seert in Berlijn, Tubingen, Bonn en ten
slotte krijgt hij in Bremen de mogelijk-
heid een Theaterlabor op te richten. Daar
zoekt hij naar nieuwe wegen om het per-
soonlijke expressie-potentieel van zijn ac-
teurs uit te breiden. Hij leent technieken
uit de Gestalttherapie, beoefent psycho-
drama en organiseert zware fysieke trai-
ningen. Amerikaanse invloeden komen
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bovendien van zijn vaste componist
Stanley Walden, die hij af en toe ook een
rol laat spelen, en van Murray Levy, van
het Bread and Puppet Theatre.

In Bremen toont hij de uitwerking van de
nieuwe expressie-middelen op het tradi-
tionele psychologische Engelse repertoire
(David Rudkin Afore Night Come). Ook
maakt hij een voorstelling door het na-
spelen van Gestalt-therapie-sessies onder
leiding Frederick Solomon Perls: Sig-
munds Freude. Deze voorstelling is in het
Holland Festival 1976 te zien geweest.

Bij de voorbereiding van Der Hunger-
kunstler naar het verhaal van Kafka, laat
hij de acteurs (onder medische begelei-
ding) tweeénveertig dagen hongerlijden.
Sommigen vallen twintig kilo af. Zelf le-
vert hij ook behoorlijk in. De Kultur-
senator verbiedt deze rol-identificatie
maar niemand stoort zich eraan en de
voorstelling wordt uitgebracht.

Als er een nieuwe intendant komt in
Bremen, vliegt het groepje van Tabori
eruit. Met enkele getrouwen werkt
Tabori van 1978 tot 1981 in Munchen.
Voor de Minchener Kammerspiele
schrijft en regisseert hij My Mothers
Courage, waarin Hanna Schygulla de rol
van Tabori's moeder speelt, die als door
een wonder aan deportatie ontsnapt.
Schygulia:

Tabori is altijd meer geinteresseerd in de
weg, dan in het reisdoel. De laatste voor-
stelling is voor hem de premiére. Ik hoor
hem nog met zijn slaperige zing-zang-
stem: ‘Bitte, seid so slecht wie ihr kénnt.”
Met de kracht van zijn enorme persoon-
lijkheid weet hij vaak volledige onbeken-
de tonen in je los te maken. Oost en
west, ouderdom en jeugd zijn in hem
verenigd. Hij is door alle wateren gewas-

sen en heeft iets van de zuiverheid van
mensen die doen wat ze echt leuk vin-
den. Net als Fassbinder loopt hij liefst
langs de rand van de afgrond sinds hij als
kind een mooie trapezewerkster zag
neerstorten en daarbij in zijn broekje
plaste.

Veel opzien baart Tabori met de enscene-
ring van het gedicht van Hans Magnus
Enzensberger Der Untergang der Titanic
waarin de acteurs rondrennen over een
toneel vol echte ijsbiokken en regelmatig
geheel onderduiken in een bassin waarin
een vervaarlijke meerval van minstens vijf
kilo zwemt. Deze voorstelling is te zien
geweest in het Holland Festival 1982.

In Minchen maakt Tabori zijn eerste film
Frohes Fest. Met zijn getrouwen speelt
hij in ‘kelders, kerken en katakomben’.
Met een aantal artiesten van het circus
Atlas brengt de groep in een tent de
Beckett Abend 1. uit. Voor een tweede
Beckett-avond kunnen ze geen geld krij-
gen en nu worden ze uitgenodigd door
Claus Peymann en Jurgen Flimm om dat
in de zomer van 1981 in Bochum en
Keulen te doen. Na de laatste gemeen-
schappelijke productie Der Voyeur wordt
de groep ontbonden. In 1982 werkt
Tabori als gastregisseur in Rotterdam bij
het RO-Theater (Medea).

Ter gelegenheid van het feit dat het vijf-
tig jaar geleden is dat Hitler aan de
macht kwam schrijft hij voor het Schau-
spielhaus Bochum het stuk Jubildum, dat
op 30 januari 1983 in premiére gaat. Het
stuk speelt zich af op

‘een joods kerkhof aan de Rijn, nu, waar
de doden gedoemd zijn zich te herinne-
ren wat ze liever zouden vergeten: bij
voorbeeld hoe ze gestorven zijn.’
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Veertien dagen voor de premiére (er
wordt al gerepeteerd in het decor) ver-
laat Tabori de zaal even om te plassen.
Hij ziet door de glazen wand van de foy-
er hoe de buitenwereld zijn gang gaat:
het contrapunt van de handeling op het
toneel. De volgende dag laat hij de foyer
volstorten met aarde. Er is nu een kerk-
hof met uitzicht op het leven van alle-
dag. De confronterende werking van het
stuk is verveelvoudigd.

In datzelfde jaar steelt Tabori de show op
het Berliner Theatertreffen met Warten
auf Godot. In januari 1985 trouwt hij in
een klein Beiers RK-kerkje met de actrice
Ursula Hopfner, waarmee hij sinds 1975
heeft samengewerkt.

Voor de Miinchener Kammerspiele maakt
Tabori een Medea-bewerking, M, waarin
niet Medea maar Jason als de moorde-
naar optreedt. Het kind wordt gespeeld
door rolstoelrijder, wiens lichaam nauwe-
lijks groter is dan ziin hoofd, Peter
Radtke:

lk zit op de grond. Uschi (Medea) zit te-
genover mij. ‘Kijk me aan!’ hoor ik.
Langzaam knoop ik m’n hemd los, laat
m’n blote borst zien, het verminkte li-
chaam. ‘Heel goed, dat houden we erin!’
Ik realiseer me wat er gebeurd is, zeg:
‘Dat kunnen we niet maken.’ ‘Hoezo?"
George kijkt me aan. ’Je laat me iets
doen wat ik niet wil.” Een mysterieus
lachje. ‘Nee, lieve jongen! Jij bent het
zelf die je iets laat doen. Er gebeurt niets
wat je diep in jezelf niet wilt.” Ik krimp in
elkaar, vind het waar wat hij zegt maar
schrik voor de konsekwenties terug.

In 1986 komt het bij de premiére van
Tabori’s Stammheim-Epilog tot een hand-

gemeen met het publiek. Groot succes

Theater

boekt Tabori met zijn eerste opera-regie
Der Bajazzo in Wenen. Hij krijgt de ITI-

prijs.

Peymann nodigt hem uit een stuk te
schrijven en te regisseren voor het
Akademietheater (een onderdeel van het
Wiener Burgtheater) en, terwijl de media
bol staan over de beschuidigingen aan de
Oostenrijkse president Waldheim, schrijft
Tabori Mein Kampf. De voorstelling die
een absolute triomf wordt, is ook in het
Holland Festival 1988 te zien geweest.

Tabori krijgt van de stad Wenen een klein
theatertje in de Porzellangasse aangebo-
den. Hij noemt het 'Der Kreis' en vestigt
er een actor’s studio waarvoor hij ook
zijn oude Amerikaanse makker Martin
Fried uitnodigt. De eerste voorstelling die
hij er maakt is Schuldig geboren. Later
volgen Masada en Lears Schatten.

Gebruikte literatuur

George Tabori Unterammergau oder Die
guten Deutschen, Suhrkamp Frankfurt
am Main 1981 (vert. Nic Brink)

Gundula Ohngemach George Tabori
Regie im Theater, Fischer Frankfurt am
Main 1989

Jérg W. Gronius/Wend Kassens Tabori,
Athenaum, Frankfort am Main 1989
Peter Radtke M wie Tabori, Pendo Zirich
1987

Flavius Josephus, De val van Jeruzalem,
Uitgave onder toezicht van Prof.Dr. M.A.
Beek, J.M. Meulenhoff, Amsterdam 1958
Programmaboekjes Der Kreis, Wenen
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ling, om je kritiek. (...) Nog los van je his-
torische verdienste dat je de geestelijke
vader bent van het eerste echte
Amerikaanse ensemble, heb je een ei-
genschap, heel joods-Duits, die ik tegen
m’n wil als voorbeeldig ervaar, een soort
integriteit in een commerciéle hel. Jij
bent de laatste maagd van de Verenigde
Staten, dat grote bordeel.

Daartoe aangespoord door Viveca
Lindfors, werpt Tabori zich op de regie. In
1963 regisseert hij voor het Berkshire
Theatre Festival in de USA The Merchant
of Venice as performed in Theresienstadt.

In 1968 in New York vindt de premieére
plaats van The Cannibals. Tabori schreef
het stuk om ‘een zenuwinstorting’ voor
te zijn. Tabori:

Wat de wetenschap van het theater kan
leren is dat echte herinnering alleen mo-
gelijk is door zintuiglijke herinnering.
Het is onmogelijk vat te krijgen op het
verleden zonder het met huid, neus,
tong, gat, voet en buik te hebben herbe-
leefd.

Het stuk is een herbeleving van een inci-
dent - in een barak in Auschwitz - waar-
bij Tabori’s vader betrokken zou zijn:
Puffi, een dikke man, komt om bij een
handgemeen om eten. De overlevenden
komen op het idee hem op te eten.
Terwijl Puffi gekookt wordt, vertelt ieder
zijn levensverhaal. Als het eten klaar is
komen er twee kapo's op en als ze begrij-
pen wat er gaande is, dwingen ze de ge-
vangenen te eten. Wie de mensen-soep
weigert, moet naar het douche-lokaal
waar gas uit de kranen stroomt. Allen
weigeren, behalve twee. Het zijn de twee
overlevenden die de feiten verschaffen
voor de reconstructie van het incident.

Theater

‘Aan mijn vader, een bescheiden eter,’
luidt de opdracht die Tabori aan het stuk
meegeeft.

In 1969 regisseert hij The Cannibals sa-
men met zijn Amerikaanse makker,
Martin Fried, in wat ooit het hol van de
leeuw was, Berlijn. Tabori:

Ik was er nieuwsgierig naar uit te vinden
hoe een Duits publiek zou reageren op
deze zwarte mis die ontsproten was uit
humor, niet uit vroomheid. (Misschien is
de gelijkschakeling van heiligheid en hu-
mor dé grote joodse bijdrage aan de be-
schaving - en elke echte humor is zwart.)
(..)

De repetities waren zeer precair. Degen
en Greenbaum, beide joden uit de cast
probeerden verschillende malen het bijl-
tje erbij neer te gooien; het stuk sloeg
voortdurend hun mythologie aan stuk-
ken. (...)

De premiére balanceerde boven de af-
grond van het schandaal. Een paar jonge
mensen lachten, zoals de bedoeling was,
om de grappen; de ouderen vonden het
lachen smakeloos; ja, zou Bertolt Brecht
gezegd hebben, soms moet je de beslis-
sing nemen of je een mens wilt zijn of
dat je goede smaak wilt hebben.

In 1970 gaat Pinkville, Tabori's Vietnam-
stuk in premiére in New York. Dan wordt
hij uitgenodigd ook dit stuk in Duitsland
te regisseren en nu blijft hij er. Hij regis-
seert in Berlijn, Tubingen, Bonn en ten
slotte krijgt hij in Bremen de mogelijk-
heid een Theaterlabor op te richten. Daar
zoekt hij naar nieuwe wegen om het per-
soonlijke expressie-potentieel van zijn ac-
teurs uit te breiden. Hij leent technieken
uit de Gestalttherapie, beoefent psycho-
drama en organiseert zware fysieke trai-
ningen. Amerikaanse invloeden komen
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bovendien van zijn vaste componist
Stanley Walden, die hij af en toe ook een
rol laat spelen, en van Murray Levy, van
het Bread and Puppet Theatre.

In Bremen toont hij de uitwerking van de
nieuwe expressie-middelen op het tradi-
tionele psychologische Engelse repertoire
(David Rudkin Afore Night Come). Ook
maakt hij een voorstelling door het na-
spelen van Gestalt-therapie-sessies onder
leiding Frederick Solomon Perls: Sig-
munds Freude. Deze voorstelling is in het
Holland Festival 1976 te zien geweest.

Bij de voorbereiding van Der Hunger-
kanstler naar het verhaal van Kafka, laat
hij de acteurs (onder medische begelei-
ding) tweeénveertig dagen hongerlijden.
Sommigen vallen twintig kilo af. Zelf le-
vert hij ook behoorlijk in. De Kultur-
senator verbiedt deze rol-identificatie
maar niemand stoort zich eraan en de
voorstelling wordt uitgebracht.

Als er een nieuwe intendant komt in
Bremen, vliegt het groepje van Tabori
eruit. Met enkele getrouwen werkt
Tabori van 1978 tot 1981 in Milnchen.
Voor de Mdunchener Kammerspiele
schrijft en regisseert hij My Mothers
Courage, waarin Hanna Schygulla de rol
van Tabori’s moeder speelt, die als door
een wonder aan deportatie ontsnapt.
Schyguilla:

Tabori is altijd meer geinteresseerd in de
weg, dan in het reisdoel. De laatste voor-
stelling is voor hem de premiére. Ik hoor
hem nog met zijn slaperige zing-zang-
stem: ‘Bitte, seid so slecht wie ihr kénnt.’
Met de kracht van zijn enorme persoon-
lijkheid weet hij vaak volledige onbeken-
de tonen in je los te maken. Oost en
west, ouderdom en jeugd zijn in hem
verenigd. Hij is door alle wateren gewas-

sen en heeft iets van de zuiverheid van
mensen die doen wat ze echt leuk vin-
den. Net als Fassbinder loopt hij liefst
langs de rand van de afgrond sinds hij als
kind een mooie trapezewerkster zag
neerstorten en daarbij in zijn broekje
plaste.

Veel opzien baart Tabori met de enscene-
ring van het gedicht van Hans Magnus
Enzensberger Der Untergang der Titanic
waarin de acteurs rondrennen over een
toneel vol echte ijsblokken en regelmatig
geheel onderduiken in een bassin waarin
een vervaarlijke meerval van minstens vijf
kilo zwemt. Deze voorsteiling is te zien
geweest in het Holland Festival 1982.

In Mlnchen maakt Tabori zijn eerste film
Frohes Fest. Met zijn getrouwen speeit
hij in ‘'kelders, kerken en katakomben'.
Met een aantal artiesten van het circus
Atlas brengt de groep in een tent de
Beckett Abend 1. uit. Voor een tweede
Beckett-avond kunnen ze geen geld krij-
gen en nu worden ze uitgenodigd door
Claus Peymann en Jurgen Flimm om dat
in de zomer van 1981 in Bochum en
Keulen te doen. Na de laatste gemeen-
schappelijke productie Der Voyeur wordt
de groep ontbonden. In 1982 werkt
Tabori als gastregisseur in Rotterdam bij
het RO-Theater (Medea).

Ter gelegenheid van het feit dat het vijf-
tig jaar geleden is dat Hitler aan de
macht kwam schrijft hij voor het Schau-
spielhaus Bochum het stuk Jubildum, dat
op 30 januari 1983 in premiére gaat. Het
stuk speelt zich af op

‘een joods kerkhof aan de Rijn, nu, waar
de doden gedoemd zijn zich te herinne-
ren wat ze liever zouden vergeten: bij
voorbeeld hoe ze gestorven zijn.’
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Veertien dagen voor de premiére (er
wordt al gerepeteerd in het decor) ver-
laat Tabori de zaal even om te plassen.
Hij ziet door de glazen wand van de foy-
er hoe de buitenwereld zijn gang gaat:
het contrapunt van de handeling op het
toneel. De volgende dag laat hij de foyer
volstorten met aarde. Er is nu een kerk-
hof met uitzicht op het leven van alle-
dag. De confronterende werking van het
stuk is verveelvoudigd.

In datzelfde jaar steelt Tabori de show op
het Berliner Theatertreffen met Warten
auf Godot. In januari 1985 trouwt hij in
een klein Beiers RK-kerkje met de actrice
Ursula Hopfner, waarmee hij sinds 1975
heeft samengewerkt.

Voor de Minchener Kammerspiele maakt
Tabori een Medea-bewerking, M, waarin
niet Medea maar Jason als de moorde-
naar optreedt. Het kind wordt gespeeld
door rolstoelrijder, wiens lichaam nauwe-
lijks groter is dan ziin hoofd, Peter
Radtke:

lk zit op de grond. Uschi (Medea) zit te-
genover mij. ‘Kijk me aan!’ hoor ik.
Langzaam knoop ik m’n hemd los, laat
m’n blote borst zien, het verminkte li-
chaam. ‘Heel goed, dat houden we erin!”
Ik realiseer me wat er gebeurd is, zeg:
‘Dat kunnen we niet maken.’ ‘Hoezo?’
George kijkt me aan. ‘Je laat me iets
doen wat ik niet wil.” Een mysterieus
lachje. ‘Nee, lieve jongen! Jij bent het
zelf die je iets laat doen. Er gebeurt niets
wat je diep in jezelf niet wilt.” Ik krimp in
elkaar, vind het waar wat hij zegt maar
schrik voor de konsekwenties terug.

In 1986 komt het bij de premiére van
Tabori’s Stammheim-Epilog tot een hand-

gemeen met het publiek. Groot succes

Theater

boekt Tabori met zijn eerste opera-regie
Der Bajazzo in Wenen. Hij krijgt de ITI-

prijs.

Peymann nodigt hem uit een stuk te
schrijven en te regisseren voor het
Akademietheater (een onderdeel van het
Wiener Burgtheater) en, terwijl de media
bol staan over de beschuldigingen aan de
Oostenrijkse president Waldheim, schrijft
Tabori Mein Kampf. De voorstelling die
een absolute triomf wordt, is ook in het
Holland Festival 1988 te zien geweest.

Tabori krijgt van de stad Wenen een klein
theatertje in de Porzellangasse aangebo-
den. Hij noemt het 'Der Kreis’ en vestigt
er een actor’s studio waarvoor hij ook
zijn oude Amerikaanse makker Martin
Fried uitnodigt. De eerste voorstelling die
hij er maakt is Schuldig geboren. Later
volgen Masada en Lears Schatten.
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