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stella
door Neil Bartlett

‘Het zou toch verschikkelijk zijn als dit waar gebeurd was?’

Maar het ís waar gebeurd.
De echte Stella – Ernest Boulton – werd in 1848 geboren in een 
Londense buitenwijk, in een keurig gezin uit de lagere mid-
denklasse. Op zijn twintigste woonde hij nog steeds bij zijn ou-
ders thuis, nadat een carrière als bankbediende geen succes 
was gebleken. Hij cultiveerde toen al een extravagante uit-
straling en vrouwelijk gedrag en ging voor een groot gedeelte 
door het leven onder zijn vrouwelijke alias Stella Clinton. 
Soms ging Stella door voor een vrouw, een dame zelfs – een 
lid van de hogere klasse met gegraveerde visitekaartjes, een 
trouwring, haar eigen kapster, een voorkeur voor amateur- 
en professioneel theater waarin ze zelf vrouwelijke rollen 
speelde – en een appartement in een redelijk goede buurt in 
het West-End van Londen. Bij andere gelegenheden logeerde 
ze op minder aangename plekken, in een appartement ten 
zuiden van St. Pancras Station, van waaruit ze de straat op 
ging als een extravagante travestiet en prostituee. Opmerke-
lijk is dat Ernests moeder er klaarblijkelijk mee instemde dat 
hij er zo’n gevaarlijke levensstijl op nahield – in ieder geval de 
activiteiten waarvan zij weet had. Het kan zijn dat mevrouw 
Boulton zich zo ruimdenkend opstelde omdat haar zoon in 
1869, toen hij 21 was, een zeer gulle (doch helaas niet zo knap-
pe) minnaar had in de persoon van de aristocraat Lord Arthur 
Pelham-Clinton. Arthur had Stella de trouwring geschonken 
die ze droeg en Arthur betaalde voor het appartement in het 
West-End.

Op 28 april 1870 werd Stella gearresteerd nadat zij in het 
Royal Strand Theatre het damestoilet had bezocht om haar 
outfit te herschikken. Uit de politieverslagen blijkt niet of ze 
die avond bij haar vlammende zijden jurk ook Arthurs trouw-
ring droeg, maar we weten wel dat hij er niet bij was. Stella 
was uit met haar beste vriend Fanny (ook wel bekend als de 
heer Frederick Park) en twee andere heren die ze eerder die 
avond hadden opgepikt. Stella werd beschuldigd van het 
beramen van een misdrijf (namelijk sodomie) en samen met 
Frederick stond zij terecht in een sensationele rechtszaak die 
in de kranten breed werd uitgemeten. Uiteindelijk werden zij 
onschuldig bevonden wegens gebrek aan bewijsmateriaal 
voor de specifieke seksuele handeling, waartoe zij volgens de 
aanklacht die avond de andere twee wilden verlokken.

De gangbare opvatting is dat iemand die in het Londen van 
de 19e eeuw publiekelijk was bestempeld als homoseksueel, 
gedoemd was zijn verdere leven in schaamte en schande 
door te brengen. Niets van dat alles. Direct na zijn vrijspraak 
ging Ernest Boulton toeren als professionele travestiet – om 
vervolgens zijn haar blond te verven en naar New York te ver-
trekken, waar hij met een glamouract het hoofdprogramma 
verzorgde in een reeks van kleine theaters rondom Broad-
way. Toen hij zijn opvallende schoonheid begon te verlie-
zen, droogde ook het werk op. In 1877 keerde hij terug naar 
Groot-Brittannië om nog eens 25 lange jaren te toeren in de 
onderste regionen van het Britse provinciale variété-circuit. 
Met zijn garderobe en wat er over was van zijn eens prachti-

ge sopraanstem wist hij zijn boekingen binnen te halen. Het 
schijnt dat hij bij bijna al zijn optredens zijn bekende nummer 
Fading Away zong. Een van zijn laatst bekende adressen in 
Londen was in een armoedige wijk net achter Euston Station – 
wat er op duidt dat hij financieel aan de grond zat aan het 
einde van zijn leven. Hij stierf in Londen in 1904, in het Natio-
nal Hospital – dus waarschijnlijk gekleed als man. Hij werd 56 
jaar.
Na de arrestatie van Stella werd Arthur direct met haar in 
verband gebracht. Een paar dagen nadat hij een dagvaar-
ding had ontvangen om als getuige op te treden bij Stella’s 
proces, werd hij dood aangetroffen in een hotelkamer ergens 
in de provincie. Als zijn dood zelfmoord was – wat het meest 
waarschijnlijk lijkt – weten wij net zo weinig over waarom 
Arthur de hand aan zichzelf sloeg als Stella waarschijnlijk ooit 
heeft kunnen achterhalen. Er is geen bewijs dat zij hem na 
haar eigen arrestatie ooit nog heeft gezien of iets van hem 
heeft gehoord.

Op zoek naar Stella
door Neil Bartlett

Ik ken het verhaal van Stella al sinds 1983. Twee jaar geleden –
misschien omdat ik nu zo oud ben als zij toen zij doodging –
begon ze in mijn oor te fluisteren of ik haar misschien een 
paar avonden tot leven zou kunnen wekken. Ik ben toen alle 
brieven gaan lezen die van haar bewaard zijn gebleven, en 
ook de politieverslagen, toneelscripts en liedteksten. En ik 
heb alle overgebleven foto’s bekeken – maar ik wist niet hoe 
ik moest beginnen om over haar te schrijven. Ik heb mijn 
hele carrière lang samengewerkt met travestieten, maar de 
traditionele technieken van travestie in Londen – waarbij het 
neerzetten van een vrouwelijk personage door een man door-
gaans een grotesk en komisch effect heeft – leken mij niet de 
geschikte taal om het verhaal van Stella te vertellen. Ze leef-
de natuurlijk in een tijd ver voordat hormonen of geslachts-
operaties hun intrede deden, en we kunnen niet achterhalen 
of Ernest/Stella zich ook identificeerde met wat we tegen-
woordig transgenders noemen, of dat ze zichzelf zag als wat 
we tegenwoordig een showtravestiet of dragqueen noemen. 
Maar wat we wel weten, is dat ze in haar leven constant trans-
formeerde; dat de uitgebluste 56-jarige die gekleed als man 
naar het ziekenhuis ging net zo goed onderdeel van haar 
leven was als de schitterende 21-jarige die in zijde en met 
juwelen behangen haar vrouwelijke personages uitleefde. Om 
inzicht te krijgen in deze fluïde transformatie van een gege-
ven gender naar een gecreëerd gender, ben ik over Stella en 
haar leven gaan praten met een aantal goede vrienden die 
zich op verschillende punten in het gender-spectrum bevin-
den. Daarna ben ik, met steun van het Holland Festival, naar 
Japan gegaan. Daar heb ik een intensieve periode van twee 
weken doorgebracht met een gezelschap van performers 
die het mysterie en het proces van transformatie van een 
gegeven naar een gecreëerd gender met een respect en een 
ernst benaderen, waar wij in het Westen alleen naar kunnen 
gissen: de onnagata (mannelijke acteurs die een vrouwelijke 
rol spelen) van het klassieke Japanse kabuki-theater. Ik kwam 
daar in gesprek met een van de grootste levende onnagata 
van deze tijd: Nakamura Tokizo V. Ik mocht hem volgen terwijl 



hij zich voorbereidde op de drie uur durende beproeving van 
een kabuki-voorstelling, waarvoor hij zich transformeerde in 
een wezen van een ander geslacht dan zijn eigen. Daarna, na 
de voorstelling, toen hij weer tegenover mij zat als man van 
middelbare leeftijd met grijs haar in een pak, praatte ik met 
hem. Hij liet me op milde toon, maar gedecideerd, weten dat 
het worden van een vrouw in zijn theater niet het einde maar 
het begin van een transformatie is. De onderliggende vraag 
die de kunst van de onnagata stelt, is welke emotionele en 
spirituele reis dit speciaal gecreëerde wezen kan onderne-
men. Of, om het simpeler te stellen, nadat ik hem het verhaal 
van Stella’s leven had verteld, liet hij een pauze vallen en 
vroeg me: ‘Ja, maar hoe ging ze haar dood tegemoet? Als 
zichzelf?’ Toen wist ik pas dat ik klaar was om aan de slag te 
gaan.

In het stuk dat u nu gaat zien, zitten wellicht een aantal 
technische elementen die ik heb opgepikt tijdens de vele uren 
dat ik de kabuki-onnagata aan het werk heb gezien en die 
zo mijn eigen werk zijn binnengeslopen – bijvoorbeeld het 
spel met spiegels, de make-up, de formele monologen, de 
zwijgende toneelassistent – maar het belangrijkste wat ik uit 
Tokio mee naar huis heb genomen is de vraag die Tokizo-san 
mij stelde.

Over de artiest
Het werk van regisseur, schrijver en performer Neil Bartlett 
(1958) is genre-overstijgend. Het breekt met traditionele op-
vattingen over hoge en lage kunst en vermengt elementen uit 
de radicaal-activistische en traditionele theaterkunst. Bartlett 
maakte naam in de Londense theaterwereld van de jaren 80 
met een aantal geruchtmakende, plaatsgebonden solovoor-
stellingen. Waaronder A Vision of Love Revealed In Sleep 
(1987), een naaktperformance als reactie op de losbrekende 
aids-crisis. Met geestverwant Simon McBurney vormde hij de 
clownsact The Beechbuoys, waarmee ze straatperforman-
ces maakten. In 1985 regisseerde hij bij McBurney’s theater
collectief Complicite de voorstelling More Bigger Snacks Now. 
Hiermee won het gezelschap de Perrier Award en kreeg het 
voor het eerst brede nationale aandacht. In 1982 richtte hij 
zijn eerste gezelschap op: The 1982 Theatre Company. Een 
jaar later maakte hij zijn eerste theaterproject, Dressing Up, 
een driedelig werk over drie decennia homoseksuele subcul-
tuur in Londen. 
Naast zijn activistische werk in de homoscene en performan-
cekunst, maakte hij ook controversiële nieuwe producties 
voor onder andere het National Theatre en The Royal 
Shakespeare Company. In 1988 richtte hij het productie
collectief Gloria op. De laatste jaren presenteerde hij theater-
en operavoorstellingen op onder andere het Manchester 
International Festival, het Brighton Festival, het Edinburgh 
International Festival, The Abbey en bij de Handspring Puppet 
Company.
Bartlett is ook een gevierd auteur. Hij debuteerde in 1988 met 
het baanbrekende Who Was That Man? – een persoonlijke 
herwaardering van zijn grote held Oscar Wilde. Als roman-
schrijver profileerde hij zich met Ready To Catch Him Should 
He Fall (1990, Nederlandse vertaling uitgegeven in 1991),
Mr Clive and Mr. Page (1996) en Skin Lane (2007). Met zijn 
meest recente roman, The Disappearance Boy (2014), werd 
hij genomineerd voor de Stonewall Author of the Year Award. 
Met Stella debuteert hij op het Holland Festival.
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